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বন্ধুধরেযু 


দেশের নাম বিলাত নয়। ইংলগ্ড বলাও ঠিক হবে না। 
সরকারী ভাবে ৰললে বলা উচিত--ইউনাইটেড কিংডম । অথব৷ 
_-গ্রেট ব্রিটেন। উননববুই হাজার আটত্রিশ বর্গমাইলের এই 
দ্বীপপুগ্তকে অতঃপর “গ্রেট বলা ঠিক হবে কিনা জানি না, তবে 
শোন! যায় দ্ীপবানীদের এখনও আতস্তরিক বিশ্বাস তাদের দেশের 
চতুঃসীম। স্বয়ং “ঈশ্বর কর্তৃক সুনির্দিষ্ট ! 

সে দেশের আর এক ডাকনাম ইদানীং__লিটল ইংল্যাগ্ড। 
ছোট্র দেশ, কিন্তু মস্ত রানী । রানীর নাম-দ্বিতীয় এলিজাবেথ ;+_ 
হার মোস্ট গ্রেসাম ম্যাজেস্ি, এলিজাবেথ ২, বাই দি গ্রেস অব 
গড, কুইন অব দি ইউনাইটেড কিংডম আগ নর্দার্ন আয়ঙ্ল্যাণ্, 
আযাণ্ড হার আদার পজেশনস আগু টেরিটোরিস, হেড অব কমন- 
ওয়েলথ, ডিফেগ্ডার মব ফেথ, সভারেন অব দি ব্রিটিশ অর্ডারস 
অব শিভ্যালরি.-ইত্যাদি ইত্যাদি । তার নামেই জয়ধ্বনি-_ 
'গড় সেভ দি কুইন।” দেশের টাকায় তার ছবি, ছবি ডাক- 
টিকিটে । সরকারী খামের ওপরে লেখা থাকে “অন হার ম্যাজেন্িস 
সাভিস।” মন্ত্রী থেকে শুরু করে রাজদৃত, রাজকর্মচারী সবাই হার 
ম্যজিই'র সেবক। তার ইচ্ছখুক্টী সব। অথচ তিনি নাকি শাসন 
করেন না, রাজত্ব করেন মাত্র" তবু রানী যখন রাজধানীতে 
মনুপস্থিত তখন শহরের মন নাকি কেমন-কেমন করে। বাকিংহাম 


শ্রীপান্তের বিলাত দর্শন--১ 


প্যালেসে ইউনিয়ন জ্যাক উড়তে দেখলে তবেই দেশের মন দেশে 
ফেরে। 

রানী সাহেবার প্রধান উজির তখন জেমস হ্যারজ্ড উইলসন। 
এই মুহুর্তে অবশ্য সে আসনে উপবিষ্ট অন্য মানুষ,_-এভোয়ার্ড হীথ। 
উইলসন দল পরিচয়ে শ্রমিক । সেকালে হলে বলা যেত-_ 
'্রাউগ্ডহেড” কিংবা ুইগ | ইওর্কশায়ারের জনৈক কেমিস্ট 
তনয় উইলসন একুশ বছর বয়সে অক্সফোর্ডের “ডীন” হয়েছিলেন । 
মন্ত্রী হয়েছিলেন প্রথম একত্রিশ বছর বয়সে । উত্তর চল্লিশে প্রধান- 
মন্ত্রী। তিনি কথা বলেন কম। যা বলেন ভাও অক্সফোর্ডের 
ভজীতে, অর্থাৎ চিবিয়ে চিবিয়ে, আধো আধো ভাষায়। সুতরাং, 
সব সময় নাকি বোঝা যায় না, সত্যিই তিনি-_হুইগ,অথবা ছদ্মবেশী- 
টোরি ! পাইপের ধোয়। সংশয়কে নাকি আরও বাড়িয়ে তোলে। 
তবে সকলে একবাক্যে স্বীকার করেন_-উইলসন অঙ্ক জানেন। 
ইংলপেশ্বরীর রাজত্বে সেটা ইদানীং গুরুতর ব্যাপার । কেন না, 
নেপলিয়ন ধাদের বলেছিলেন “দোঁকানীর জাত”, আজও তারা 
মুখ্যত তাই। জনৈক লর্ড সরাসরিই কবুল করেছিলেন_না 
লেবার পার্টির নৈতিকতাবোধ নিয়ে আমাদের চলবে নাং কেননা 
আমর] ব্যবসায়ীর জাত, আদর্শবাদ আমাদের পক্ষে সৌখিনতা ।, 
কেউ কেউ অতএব দেশের ভেতরেও পরিবর্তনে অনিচ্ছুক ছিলেন। 
একজন জিজ্ঞীস1! করেছিলেন--“ছোট থেকে বড় হওয়া উত্তম কথা, 
কিন্তু বলি, সবাই যদি বড় হয়ে যায় তবে খনিমজুর, বাস ড্রাইভার, 
পয়ঃপ্রণালী সাফাইকারী এসব জোগাবে কে? বেকার সমস্যার 
মীমাংসায়ও সকলে সমান উৎসাহী ছিলেন না। কেননা “দেখা 
গিয়েছে হাসপাতাল বাড়ালেই রোগী বাড়ে, পাগলের হাসপাতাল 
বাড়ালে পাগল বাড়ে! ম্থৃুতরাং, বেকার ভাতা দিতে গুরু করলে 
বেকারও বাড়বে। তার চেয়ে লাখ কুড়ি বেকার দেশে রেখে 
দেওয়া ভাল, তাতে ধর্মঘটের সম্ভাবনা! কমবে । বস্তি উপলক্ষে 


আর একজনের উক্তি__“আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই ছুনিয়ায় বৈপরীত্যের 
প্রয়োজন আছে, এতদ্দেশে সেটা বস্তিই দেখাতে পারে 1 এইসব 
বিশ্বাসীদের হাত থেকে দেশকে উদ্ধার করে শ্রমিকদল নতুন দেশ 
গড়ে তুলছেন। দেশে “ওয়েলফেয়ার স্টেট । সে-স্টেটের 
পুরোভাগে তখন উইলসন। রানীমায়ের সাড়ে পাচ কোটি প্রজা 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে | 

প্রজারা জাতি পরিচয়ে ইংরাজ। অন্তত বাইরের মানুষ তাই 
জানেন। কে প্রকৃত ইংরাজ, কে স্কচ,_- এসব গোত্রবর্ণ ক্রমে 
বোঝ! যায়। ইংরাঁজকে আমরা দীর্ঘ হুশ বছর ধরে দেখেছি । কিন্তু 
ভারতের ইংরাজ আর বিলাতের ইংরাজ নাকি ঠিক এক বস্তু নয়। 
কে একজন বলেছিলেন_-দেশের বাইরে ইংরাজ মহাকাঁশচারীদের 
মত। মহাকাশচারী যেমন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের আওতায় 
থাকেন না, ঠিক তেমনিই স্বদেশের বাইরে ইংরাজও সর্ব নিয়ম 
নীতির উর্ধে। বন্যরা যেমন বনে, সাহেব মেমরা দর্শনীয় তেমনই 
ইংলিশ চ্যানেলের ওপারে, আপন দেশে । 

হার্লে গ্রীটের হাসপাতালে একজন সার্জন জনৈক ইংরেজের 
মাথা খুলে তার মধ্যে যা পেয়েছিলেন “মেজর টমসন” সগৌরবে 
বিশ্ববাসীর হাতে সে-ফর্দটি তুলে দিয়ে গেছেন। তাতে ছিল £ হার 
ন্যাজেস্ির কিছু রণতরী, একখানা ওয়াটার প্রুফ, একটি রাজমুকুট, 
এক পেয়াল। চা, একটি পরদেশ, একজন পুলিসম্যান, প্রাচীন এক 
গল্ফ ক্লাবের নিয়মাবলী, ভূমধ্যসাগরীয় টাইমটেবিল, এক বোতল 
স্কচ হুইস্কি, একজন গার্ডসম্যান, একজন হাসপাতাল না, একটি 
'ক্রকেট বল, কিছু কুয়াশা, এমন একটুকরো! জমি সেখানে কখনও 
সর্ধ অস্ত যায়না-..এবং কালে! মোজা পরিহিতা৷ একটি স্কুল বালিক1! 

এ-ফর্দ, বল! নিল্প্রয়োজন, পরিবতিত। যে-জমিতে স্থর্য অস্ত 
যায় না_-তা আজ ইংরাজের মাথায় খুঁজে পাওয়া ভার। সাম্রাজ্য 
নেই, তার বদলে এসেছে নতুন এক শব, কমনওয়েলথ । সেট! 


৩ 


ঠিক কী বস্তু, ইংরাজ নিজেও তা জানে না। একজনের পরামর্শ 
'াশিয়ানর। চমৎকার লড়িয়ে। আমাদের উচিত রাশিয়াকে ব্রিটিশ 
কমনওয়েল-এর সদস্য করে নেওয়া । তাতে রুশ বীরত্বকে স্বীকৃতি 
দেওয়া হবে।” এস্পায়ার সম্পর্কে কিন্ত ইংরাজের ধারণা ছিল 
অনেক স্পষ্ট । “ঈশ্বরের পরেই মানব কল্যাণের ভরস। এম্পায়ার, 
সাম্রাজ্য । জনৈক যাঁজকের উক্তি ঃ বাইবেল যেমন ঈশ্বরের 
রচনা, সাম্রাজ্যও তেমনই । তবে বাইবেল লিখতে শ্রীভগবানের 
যত সময় লেগেছে ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্য গড়ে তুলতে ঠিক তত সময় 
ব্যয় করতে হয়নি,_এই যা! অনেক “সৎ ইংরাজেরও নাকি 
বিশ্বাস, সাম্রাজ্য “অন্যমনস্ক ভাবে হাতে তুলে নেওয়া । ওর 
মার্কস-লেনিনকে ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না ; ধনতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদ 
_-এ সবের কী তাৎপধ ওঁদের মাথায় নাকি তা ঢোকে না। মেজর 
জেনারেলের ডানস্টারভিল-এর বক্তব্য £ বস্ত্রত দেশে দেশে 
আমাদের যত জমিদারী জিম্মাদারী তা আপনা থেকেই কোলে এসে 
আছড়ে পড়েছে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে অবশ্য হাত বাড়াতে 
হয়েছে, কিন্তু সে নেহাৎ অনিচ্ছ1 সত্বে! সেই সাতত্রাজ্য বেহাত হয়ে 
গেছে । ইংরাজ কি এখনও অন্যমনস্ক ? অন্তত ওরা নিশ্চয় এটা 
জেনে গেছেন-_-এম্পায়ার বিল্ডিংএর কাজে ছেলেদের আর 
“কলোনি'তে পাঠানো যাবে না। 

তা সাত্বও ইংরাজ এখনও নাকি ঈংরাজ, রাজার জাত। 
ওর বিশ্বাস করেন- “ঈশ্বর ইংলিশম্যান |? এবং তিনি বিশ্ব-ক্রীড়ায় 
রেফারি নন, বস্তুত হোম টীমের সেণ্টার ফরোয়ার্ড! ঈশ্বর যখন 
কোনও কঠিন কাজ করিয়ে নিতে চান তখন প্রিয় ইংরাঁজদের 
হাতেই অর্পণ করেন সে-দায়িত্ব। তবে তার সম্পর্কে মনে যে আদৌ 
কোনও খটকা নেই সাহেবর! বুক ঠৃকে তা বলতে পারেন না। 
একজনের প্রশ্নঃ আদম এবং ইভ ছু'জনেই ফস্পা ছিলেন, তবে 
কালোর। এল কোথ। থেকে ? 


সেযা হোক, ঈশ্বরের আশীর্বাদে ইংরাজ এখনও আর সব 
জাতি থেকে স্বতন্ত্র। পাচজনের ভিড়েও তাকে চিনে নিতে 
কোনও অস্থবিধা হয় না। ফ্লানেলের ছাট দেখেই নাকি বোঝা 
যায় তিনি ইংরাজ কিংবা অ-ইংরাজ। সনাক্তিকরণের অন্য 
উপায়গুলোও নাকি এখনও সমান কার্ধকর। গোৌড়ামি, বনেদীয়ানা, 
দেশপ্রেম, নিয়ম নিষ্ঠা, ক্রিকেট এবং চা-আসক্তি-_-এখনও সমান 
তেজী নাকি এই সব লক্ষণ। 

কিন্তু সত্যিই কি তাই? ইংরাজ এখনও চা পান করেন । ইচ্ছে 
করলে বাংলা-আসাম-সিংহলের .বাগিচার সব চা ওরাই নিঃশেষ 
করে দিতে পারেন । এক খাগ্ভ খবর,_'নিউজ"; আর এক এই 
চা। ভোরে চা, ব্রেকফাস্টে চা, লাঞ্চে চা, অফিসে চা, চায়ের 
সময় চা, শোয়ার সময় চা। গড়ে সাহেব মেমদের জীবনের 
চার বছর কাটে নাকি চায়ের পেয়ালার সামনে । ক্রিকেটের নেশাও 
সমান তীত্র। তীব্র ফুটবলের আকর্ষণ । হেরে গেলে মন খারাপ, 
জিতে গেলে আনন্দে আত্মহারা! ক্রিকেট উপলক্ষে, এমন 
কি-কোন্টা ক্রিকেট, কোন্টা নয়, সে জ্ঞানও সব সময় থাকে 
না। যথাঃ দক্ষিণ-আফ্রিকার সঙ্গে এম-সি-সির ক্রীড়া বাসন। 
উইলসন পরস্ত কবুল করতে বাধ্য হয়েছেন-_এটা ক্রিকেট নয়। 

গৌড়ামি, বনেদীয়ানা--এ সবেও ঘাটতি নেই। অনেক 
ইংরাজের বিশ্বাস আযারিস্টোক্র্যাসি বন্ত্রটি প্রাকৃতিক। একজন 
টোরি নায়ক বলেন__ আশেপাশে লাখপতিরা আছে শুনলে 
আমার খুব ভাল লাগে। তিনি সুখ্যাত ইনক পাওয়েল। 
লক্ষপতিরা তার কাছে “মনোরম সূর্যাস্তের মত, দেখেও স্থুখ!, 
আর একজনের কথা,__কতজন দশলাখপতি আছে তাই গুণে 
আমি বলব এই শহর বা ওই কাউন্টির অবস্থা কেমন! 
আযরিস্টোক্র্যাটদের রীতিনীতি আলাদা । সে-সব যথা সময়ে 
বল। যাবে । আপাতত ছ'একখানা নমুনা । লর্ড হিউম-এর 
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ধাত্রী সগর্বে জানিয়েছেন--স্যার আলেক-এর বয়স যখন এক 
বছর তখন থেকেই তাকে ভূৃত্যদের সঙ্গে কথা বলতে বারণ 
করা হচ্ছে! আর এক বনেদী সাহেব, ডানকান স্যাগ্ডসকে 
তার বাবা একুশতম জন্মদিনে উপহার দিয়েছিলেন একজন ভারতীয় 
ভৃত্য! লেডি লিনলিথগো ভারতযাব্রার আগে একশ' ঘন্ট। কাটিয়ে 
ছিলেন নাকি ওয়েস্ট এণ্ঁ-এ, ওস্তাগরের ঘরের আয়নার সামনে । 
পোষাকে ভারত জয়ের বাঁসনা ছিল তার। সে সম্প্রদায় সম্পূর্ণ 
লুপ্ত একথা বলা যায় ন1। 

“কর্ণেল ব্রাম্বল” এখনও আছেন, বই কি! উক্ত কর্ণেলের 
কাছে ফরাসীরাও ছিলেন নাকি “নেটিভ।” লগুনের বিমান 
বন্দরের অবশ্য “ঞ্যালিয়েন এই শব্দটি আর খুঁজে পাওয়া 
যায় না। বিদেশীরা একালে--ভিজিটার” 'ট্যুরিস্ট”_ পাউগ্ত 
শিলিংয়ের খুব টানাটানি পড়লে কখনও কখনও “ডিগ্রিঙ্ুইশড 
ফরেনারস+। অবশ্য কালোদের কথা স্বতন্ত্র । তারা নাকি ইদানীং 
সবাই “ইমিগ্র্যাণ্ট” বলে গণ্য! তবে বাহ্যিক ব্যবহারে তারতম্য 
ঘটলেও সাদাকালো নিধিশেষে পরদেশী নাঁকি ব্রিটেনে বরাবরের 
মতই পরদেশী । জর্জ মিকেস-এর নায়িকার মতই অনড় ব্রিটেনের 
জাঁতীয়তাবোধ । মেয়েটি তার হাঙ্গেরিয়ান প্রণয়ীকে বলেছিল-_ 
তোমার কাছে আমি বিদেশিনী? _সে কেমনতরো কথা? 
বিদেশী তো তুমি, আমি ইংরাজ।__বুদাপেস্টে হলেও তাই 
বলতে পারতে কি ?_কেন পারব না? উত্তর দিয়েছিল নাকি 
মেয়েটি, ট্রথ ডাজ নট ডিপেণ্ড অন জিওগ্রাফি ! এদেশে যা 
সত্য, হাঙ্গেরীতেও তা-ই সত্য। এমন কি বোনিওতেও তার 
কোনও নড়চড় হয় ন1। 

কর্ণেল ব্রান্বল'-এর মত আছেন এখনও ডেভিড লো”র “কর্ণেল 
রিম্প এবং অন্ত *জেণ্টলম্যান' বা ভদ্রজনেরা। ডরসেট আর 
কর্ণওয়াল-এর শান্ত পরিবেশে ভূতগূর্ব সাআজ্য সেবকদের সংখ্যা 
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হয়তো! আজ গোনাগুনলতি, কিন্তু অন্যভাবে বেঁচে আছেন তারা 
এখানে ওখানে সবত্র। তারা এখনও মানুষের চেয়ে কুকুরের সঙ্গে 
কথা বলতে ভালবাসেন বেশী, এবং দৈবাৎ কখনও মানুষের কাছে 
মুখ খুললে আলোচনা প্রধানত আবহাওয়া-সংক্রানস্ত রাখতে 
পারলেই খুশী। নিঃশব্দ আহারের মত, নিঃশব কথোপকথনেও 
ই-রাঁজের এখনও জুড়ি নেই । গোরাদের দেশে অভাব নেই সনাতন- 
পন্থী গোঁড়ার। তারা এখনও নতুন চকচকে কিছু দেখলে সন্দেহের 
চোখে তাকান, মনে মনে ভাবতে চান-_-মেকি । প্রয়োজনের 
চেয়ে কোনও বিষয়ে বেশী জানা তাদের কাছে অবাস্তর, অতএব-_- 
ন্সঙ্গত এবং অশোভন । স্থুতরাং-_বিশেষজ্ঞ মানেই “বিপজ্জনক।, 
ওঁরা যুক্তিবাদী হতে চান, কিন্তু কিছুতেই সংস্কার কাটিয়ে উঠতে 
পারেন না? ওঁদের এখনও নাকি বিশ্বাস 'সতী” একমাত্র সেই 
মেয়েরাই যারা হিম-শীতল, এবং পরক্ত্রীগমন নামক ব্যাপারটা 
কিছুতেই দিবাভাগে সংঘটিত হতে পারে না! 

ওর! বাগান করতে ভালবাসেন । কৃষিকর্ম এবং পশুপালনেও 
গুদের বিলক্ষণ উৎসাহ । দেশপ্রেমেও ওরা অতুলনীয় । ট্রাফলগারের 
যুদ্ধে নেলসনের ধ্বনি ছিল--“ইংল্যাণ্ড এক্সপেক্টস গ্যাট এভরিম্যান 
উইল ডুহিজ ডিউটি । ওরা এখনও সে আহ্বানে সাড়া দিতে 
রাজি, শুধু জানেন না এই মুহুর্তে কর্তব্য কী। ফাঁকা আওয়াজে 
ওদের আস্থা কম, নিজের হাতে সে-মাটিতে ইউনিয়ন জ্যাক 
ওড়াতে পারলে তবেই ওদের কাছে কোন নতুন দ্বীপের অস্তিত্ব। 
আপাতত সে সুযোগ অন্ুপস্থিত। তবু দেশপ্রেমিকদের কথা 
মনে রেখেই হয়তো! আপৎকালে খেলার মাঠে কাতর-বার্তা লিখিত 
হয় স্কোরবোর্ডে ২ ইংল্যাণ্ড ইন ডেনজার। খবরের কাগজের প্রথম 
পাতায় আর্তনাদ “ইংল্যাণ্ডস ডেসপারেট পজিশন ।” দ্বিতীয় 
ছত্রে চিরকালের ইংরাজকে টেনে তোলার চেষ্টা : ইন ম্পাইট অব 
৬-৩ বি প্রাউড অব ইংল্যাণ্ড ! 


ওরা দেশকে ভালবাসেন। দেশের আইন কানুন সম্পর্কেও 
ওরা শ্রদ্ধাশীল। বিশেষত সেই অলিখিত কানুনগুলো সম্পর্কে । 
সব সময় “কারে” থাকা চাই,_নিভূঁল ; এবং সব সময়-_“ফেয়ার ।' 
ইংরাজ খুনীকেও যদি কেউ সাহস করে বলে বসেন- এটা 
“আনফেয়ার+, নিতান্তই অসঙ্গত, তবে নাকি তার হাতের পিস্তল খসে 
পড়বে । ওরা অতএব নবকাল সম্পর্কেও যথাসাধ্য “ফেয়ার থাকবার 
চেষ্টা করছেন। কর্ণেল ব্রিম্প বলেছিল--গ্যাড, সার, রিফর্মম আর 
অল রাইট এজ লং এজ দে ডোণ্ট চেঞ্জ এনিথিং। এদেরও 
একই বক্তব্য ; বিশ্ব যদি পালটে গিয়ে থাকে তবে সেটা বিশ্বের 
দায়িত্, ব্রিটেন তো আর তার জন্য নিজেকে পালটাতে পারে না। 
একজন সরাসরি বলে দিলেন-__-আমরা দশমিক প্রথা গ্রহণ করব 
কেন, ওই ব্যবস্থা যারা অঙ্কে কাচা তাদের জন্য । আমাদের 
বাস কনডাকটারও জানে কয় পেনিতে এক শিলিং! 

তবু পালটাচ্ছে। শুধু পাউ্ু-শিলিং-পেনস-এর ধারাপাত 
নয়, অতি দ্রত পালটাচ্ছে গোটা ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের জীবনধারা | 
এমন কি সাহেবদের দৃষ্টিভ্গীও। না-তাকিয়ে মনে মনে মেয়েদের 
দেখা যে দেশে চিরাচরিত প্রথা, নিজের চোখে দেখে এলাম 
সে দেশে সাহেবরা সরাসরি মেমদের দিকে তাকাচ্ছেন। এবং 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই,__মেমরাও ইদানীং সত্যিই 
দর্শনীয়! 
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দর্শনীয় শুধু মেয়েরাই নন, পুরুষেরাও। তাদের কথা পরে। 
“লেডিজ ফাস্ট”-_-মেয়েদের কথাই আগে বলি। 

মাথায় এলো চুল আর থেলো-টুপি, আঙ্গে বেটপ গাউন, পায়ে 
সমতল-তল-বিশিষ্ট জুতো চাপিয়ে বিড়ালাক্ষ্মী বিধুমুখী যে মেমরা 
থপথপ এই কলকাতার পথে হেঁটে বেড়াতেন তারা আজ সম্পূর্ণ 
পরিবত্িত। হঠাৎ দেখলে চেনাই যায় না যেন। ওরা এখন 
ফরাসী মেয়েদের মত পোষাক পরেন, আমেরিকান মেয়েদের মত 
প্রসাধন করেন। তাতেও খুশি না হয়ে নিজেরাই মিনি-স্কাট চালু 
করেন। টুপি বিদায় নিয়েছে, হাই-হিল এসেছে, নানা ছাদে ছাট। 
হচ্ছে সোনালি চুল। আর প্রসাধনী? তার কথা না তোলাই 
ভাল। একালের ইংরাজ মেয়ের রূপের ঝাপিতে নাকি থাকে £ 
র্লিনীং লোশান, তুলো, টিসু টুথব্রাস, টুথপেস্ট, নেল ব্রাস, সাবান, 
নানা সাইজের খান তিন কীচি, নানা ধরণের কিছু ট্যাবলেট, 
আইলোশান, আই বাথ, ভিত্তি স্থাপনোপযোগী স্ত্ো, পাউডার, 
একটি আয়না, একটি চিরুণী, মেক আপ ব্রাশ, আই শ্যাডো, 
ম্যাসকারা, আরও গোট! ছুই বুরুশ, লিপণ্তীক, লিপ ব্রাশ, কলনের 
ভ্ল, জামা-কাপড়ের বুরশ-_ইত্যাদি ইত্যাদি । অনেক সময় এই 
সাজ ঘরটি নাকি ওরা বহন করেন হাতের ব্যাগে ! 

মেমরা একালে শুধু তন্বী, ফা আর দীর্থা নন, ওয়েলফেয়ার 
স্টেটের কল্যাণে তাদের দৃষ্টি এবং দস্তরাজিও উজ্জ্লতর । 
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কালিদাসের নায়িকা যেন,_তন্বী শ্যামা শিখরীদশনা। "শ্যামা+ 
কিন্ত কালো নয়, সংস্কৃতে শ্যামা” নাকি উজ্জল গৌরবর্ণা। 
বিবিজান চলে যান লবেজান করে-_এ উক্তি একালে অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । অন্তত সাহেবদের তাই অভিমত। তারাও আর 
না-তাকিয়ে পারছেন না। 

পালটে গেছেন সাহেবরাও। হয়তো প্রাণের দায়েই। তারাও 
আজ অঙ্গে তুলে নিচ্ছেন ইতালির স্থ্যযেটার, ভিয়েনার জ্যাকেট, সুইস 
জুতো। পাইপের ফাকে ফাকে মুখে তাদের ফরাসী সিগারেট | 

দর্শনীয় তার পরেও অনেক । সবই অন্তরকম, সবই নয়নাভিরাম, 
সবই চমকপ্রদ । অতএব ওরা নিজেরাই এগিয়ে এসে বলে না 
দিলে চট করে বোঝার কোন উপায় ছিল না। সার সার মোটর, 
নাইলন-এর ফিতের মত মস্যণ পথ, সবুজ পারক, অভস্ত্র টিউলিপ, 
সাঙ্তানো কাউনলিল হ'উস; মিনি-স্কার্ট, কট্ন-শার্ট, গালে গাল 
ঠেকিয়ে হাটা, অনুচ্চ স্বরে আস্তরিক ভদ্রতা ; হাসি, করতালি, 
স্বাস্থ্যবান নর-নারীর মিছিল । শুধু কি তাই? আন্ডার গ্রাউনড-এর 
দেওয়ালময় চোখ-মাতারো নিচ্ভাপন, দোকানে দোকানে 
কেনাকাটার পরব, “পাব*এ পিপে পিপে বীয়ার, পাড়ার মুদি- 
দোকানে চাল-ডাল-তেল, মাছ-মাংস-ডিম, রুটি-মাখন-চীজ-__যত 
খুশি। তার ওপর শেষ রাত্রি অবধি গীটার বাছ্য, আলো 
আধারে মায়াবিনীর খেলা, ফাকা লাইট-বাস-এ চড়ে, উঞ্চ ঘরে 
ফেরা । পাউগু সত্যিই সুন্দর ছাপা,_-হাফ. ক্রাউন বেশ ওজনদার | 
গরিব দেশের আগন্তক, কোন মতে ডাল-ভাতে মানুষ তার চেয়ে 
বেশি কিছু আশ। করে না। জানা ছিল বটে ব্রিটেন আর তেমনটি 
নেই, সাম্রাজ্য হাতছাড়! হয়ে গেছে আজ বেশ কিছুদিন। সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও জানা ছিল-ত্রিটেন এখনও একটি জীবিত 
ওয়েলফেয়ার স্টেট । সেখানে ২৫০৭ লক্ষ লোক যদি কাজ করেন 
তবে তার মধ্যে ৯০ লক্ষ গড়ে সপ্তাহে রোজগার করেন প্রায় 
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২৫ পাউণ্ড। দেশের তিন ভাগের এক ভাগ কর্মী নিজের ফ্ল্যাটে 
থাকেন, নিজের গাড়িতে চলা ফেরা করেন, শতকরা ৮* জনের ঘরে 
টেলিভিশন-সেট আছে, শতকরা ৫ জনের ঘরে আছে ওয়াশিং 
মেশিন, ২৫ জনের নিজন্ব ফোন । ওর! প্রত্যেকে গড়ে বছরে ২২৫ 
পাইট বীয়ার পান করেন। (চীয়ারস !) আরও জানা ছিল, 
দ্বীপপুঞ্ব্যাপী বেকারি নামে মাত্র। দেশে এমন এলাকাও আছে 
যেখানে ১০০ বেকারের সামনে ১৫৪টি কর্মখালি ঝুলছে। সুতরাং 
মনে মনে ওয়েলফেয়ার স্টেট-এর নামে জিন্দাবাদ ধ্বনি দিতে 
দিতেই আমি ব্রিটেন এর মাটিতে পা ঠেকিয়েছিলাম। “ফেয়ারওয়েল 
স্টেট? শব্দটা তখনও আমল দিইনি 

বাদ সাধলেন গুরাই। প্রতি তিন পা! অস্তুর প্রশ্ব কী, কেমন 
দেখলে ?-_-আশ। আছে কোনও ? সাংবাদিক, হোটেল মালিক, 
ল্যাগুলেডি তথা বাড়িওয়ালী, চেম্বার অব কমারস প্রতিনিধি, 
সরকারী কর্মচারী--সকলের এক জিজ্ঞাসা । ইন্দিরা গান্ধীর 
জনপ্রিয়তা কেমন, “ফেমিন'-এর অবস্থা কী, চাইনীজরা আবার 
আসবে কিনা-_- ইত্যাদির ফাকে ফাকে সে-ই এক কথা, আমাদের 
কেমন দেখছ? আবহাওয়া নয়, নিজের বাগান অথব1 কুকুর নয়, 
সাহেব নিজের দেশের কথা জানতে চান বিদেশীর কাছে । যেন 
শয্যাশায়ী মুমূযু রোগী ঘরে, ডাক্তার এসেছেন দেখতে! এ চমক 
কখনও কখনও চরমে । “সানডে টাইমস*+এ মজাদার প্রবন্ধ__ 
“ত্রিটেন-এর দাম কত 1? পাশের ঘর থেকে উঁকি দিয়ে দেখলেন 
বন্ধু ইংরাজ সাংবাদিক।-_কী, কিনতে চাও বুঝি! তারপরই 
দীর্ঘশ্বাস, হ্যা, আজ যে কেউ তা পারে! 

অতএব বাধ্য হয়েই অন্যভাবে তাকাতে হল। এবং তাকানে। 
মাত্র সে যেন সত্যিই এক অন্ত কোন ব্রিটেন। আমার মনে হল 
কাউনসিল হাউস ঘিরে সার সার ইটের রঙের ভিক্টরীয় বাড়িগুলে' 
মামি মনোযোগ দিয়ে দেখিনি, যে পাঁচজন সাংবাদিক বন্ধুর বাড়ি 
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গিয়েছি তাদের মধ্যে তিনজনের নিশ্চয় টেলিভিশন নেই,__ 
একজনের ঘরে এখনও চিরাচরিত ফায়ার প্লেস কেন? আরও মনে 
পড়ল সেদিন “পাব*-এ যে বুড়ো কলকাতার একটি সিনেমা হল-এ 
“পিকচার দেখার গল্প বলছিল সে হাসছিল না, দোকানের সামনে 
একজন বুড়ি আমাকে থামিয়ে একটা সিগারেট চেয়েছিল, এবং 
অনেক ভদ্রতা শেষে একজন একদিন একটি শিলিংও চেয়েছিল। 
ইসট এগ হঠাৎ আমার কাছে এন্টালির “বস্তি, সেখানে এখনও 
লোকেরা যুদ্ধের আমলে তৈরি “অস্থায়ী, কুটিরে বাস করে দেখে 
আমি ছুঃখিত। কলকাতার বস্তির তুলনায় অবশ্য সেগুলো স্বর্গ । 
সুর্ধালাকের আশ্চর্য ক্ষমতা সত্যকে গোপন করার। কিন্তু 
জুনের ঝকঝকে রোদ্দ,রে চলতে চলতে আমার মনে হল, গ্লাসগো 
বিবর্ণ, কারখানার ছড়াছড়ি সত্বেও মিডল্যানড এখনও '্ল্যাক 
কান্টি'-_শেফিলড-এর ইস্পাতের কারখানাগুলো বড়ই সেকেলে! 
মিশ্র ধাতু তৈরীর আধুনিক কারখানাটি চমকপ্রদ অবশ্যই, কিন্তু বাদ 
বাকি ইস্পাত নগরী কেমন যেন ধুলি মলিন,_-শহর ছায়া ছায়া, 
বিষণ । সমালোচককে সেখানেই থামানো গেল না। প্রভৃত 
সৌজন্য, আতিথেয়তা এবং বদান্বাতার পরেও কয়লার এঞ্জিন-এ 
টানা রেলগাড়ি আমাকে দুঃখিত করেছে, ট্রেন-এর সময়-জ্বানহীনতা 
কখনও কখনও বিস্মিত করেছে । এবং তামাম ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ ঘুরে 
আসার পর মনে হয়েছে_ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে কিছুক্ষণ 
হেঁটে এলাম। ছু'পাশে অগ্ণতি বাগানবাঁড়ি, অতীত এশ্বর্ের 
স্মৃতি;_-একদ]1 এখানেই শিল্প-বিপ্লব ঘটেছিল বটে, কিন্তু সে কর্মশালা 
এখন ক্লাস্তু১-অবসন্ন। এই ব্রিটেন, অথবা চেলসি কিংবা সাউথ 
কেনসিংট ন-এর উজ্জল আলো ঝলমল জীবন- সত্য কোনটি ? মাইকেল 
স্যানকস-ই (“দি স্ট্যাগন্তানট সোসাইটি? ) কি সত্য ? ব্রিটেন কি 
সত্যিই যে কোন সময়ে ক'টা বুদবুদ তুলে সমুদ্রে ডুবে যেতে পারে ? 
স্যানকস বলেছেন “ইট ইজ গে, ইট ইজ ম্যাডলি আমিউজিং, 
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আানড ইট ক্যারিস উইথ ইট দি স্মেল অব ডেথ।” অন্তরা এর 
সমর্থনে অঙ্ক জোগাড় করেছেন প্রচুর। তার মধ্যে কয়েকটি শুনে 
রাখা ভাল। ব্রিটেন উৎপাদন বলে আজ অনেকের চেয়েই হীনবল । 
১৯২১ থেকে "২৯ সনে মারকিন দেশে উৎপাদন বেড়েছে শতকরা 
২১ ভাগ, পশ্চিম জারমানীতে ২৯ ভাগ, ইতালিতে ৪০ ভাগ, আর 
ব্রিটেন-এর মাত্র--১৮ ভাগ ! 

শুধুকি তাই? একজন মারকিন শ্রমিক যখন এক টন ইস্পাত 
তৈরি করেন, ব্রিটেন-এ তখন শ্রমিক লাগে তিনজন । যন্ত্রশিল্লে 
একজন ক্যানাডিয়ান সমান ২৫২ জন ইংরাজ। বন্দরে কী একটা 
কাজ হবে। টেগার দাখিল করার সময় ইংরাজ ব্যবসায়ী হিসাব 
করে দেখলেন তার লোক দরকার ১ লক্ষ ১* হাজার। টেগারটা 
তিনি পাননি, পেয়েছেন মারকিনীরা। কারণ ওঁরা হিসাব করেছেন 
তাদের শ্রমিক চাই ৩৯ হাঁজার। জাহাজের বাণিজ্য এভাবে 
আমেরিকানদের কাছে ছেড়ে দিতে হচ্ছে । কারণ নিজেদের 
ফারম-এর তুলনায় ওঁদের দাবি ৩ থেকে ৫ গুণ কম। তা হবে বই 
কি! ব্রিটেন-এ একটি সাত-ইউনিট-এর রটারি প্রেস চালাতে 
লোক চাই ১৯ জন, -ম্থুইডেন-এ ৫ জনই যথেষ্ট। 

অন্যান্য শিল্পেও নাকি একই অবস্থা । ব্রিটেন-এ একজন মোটর 
কারখানার শ্রমিক বছরে গড়ে যেখানে ৫২টি মোটর উৎপাদন 
করেন, জারমানিতে সেখানে গড় উৎপাদন ৫"৬টি, আমেরিকায় 
১১টি। প্রতিটি শিল্পে অহেতুক বেশি লোক! লিভারপুল-এ 
এখনও নাকি শ্রমিকদের মধ্যে যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা *ওয়েলটিং, 
চালু আছে। চারজন যখন কাজ করেন অন্য চারজন তখন সাশে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে আড্ডা দেন। লগ্ন ডকে আগে যে কাজে ১3 
জন লোক লাগত, নতুন ব্যবস্থার ফলে এখন অনায়াসেই ৪ জনে 
তা করতে পারেন । কিন্তু শ্রমিকর! তাতে রাজি নন-_ যন্ত্রের পরও 
তারা ১৪ জনই চান। অক্সফোরড-এর বিশেষজ্ঞ আযালেন 
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ফ্র্যানভারস বলেন-ব্রিটেন-এর শিল্পে আজ শতকরা ৪০ জন 
শ্রমিকই শাকের আটি, বাড়তি । 

একজন রসিকের মতে এ অবস্থার জন্য দায়ি আর কিছু নয়, 
ইংরাজের স্বভাব। কাজের সময় কাজ, খেলার সময় খেলা, এসব 
নীতিকথ। মাত্র। ইংরাজেরা আসলে কাজের সময় বিশ্রাম করে, 
এবং বিশ্রামের সময় কাজ করে । অফিস বা কারখানার সময়টুকৃতে 
তার! শক্তি এবং উৎসাহ সঞ্চয় করে ছুটির দ্রিনের জন্য | ছুটির দিনে 
না ঘুমিয়ে দিনভর তার! উঠোনে গর্ত খুঁড়ে, আগাছ। কাটে, গলফ 
খেলে, বেডরুম নতুন করে সাজায়, তারপর বিছানায় গ! ঢেলে দিয়ে 
বলে--এবার একটু বিশ্রাম দরকার । আবার সেই কাজের সময় 
ছুটির বাসনা! 

শাদা চোখে এসব ধরা পড়ে না। দোতলা বাসে একজন 
কণ্ডাকটার, পানশালায় একজন পরিচারিকাঁ, বিস্তীর্ণ পথের 
ওমাথায় দাড়িয়ে একজন মাত্র পুলিশ । দেশের নানা অঙ্গনে 
বেপরোয়া পরিশ্রমের নজীর অজত্র, কিন্তু ব্রিটেন-এর আসল 
হৃদপিণ্ড শিল্পলোকে নাকি স্পষ্টতই জরার লক্ষণ। শেফিলড-এর 
বিখ্যাত রুপোর কারখানায় গিয়েছিলাম,_-দেখতে এখন একটি বড় 
কামরাশাল মাব্র। উলের কারখানায় কাজ করছেন মেয়ের ; 
ওভারশিয়ার নিজেই বললেন- মন্থরতা স্বাভাবিক, শীত এখনও 
অনেক দূরে,_উলের চাহিদা বাড়বে তো সেই শীতে । 

শুধু বাড়তি শ্রমিক নয়, শ্রমিকের রোজগারও বাড়ছে । যে 
বছর দেশের উৎপাদন বেড়েছে শতকরা মাত্র ১ ভাগ, শ্রমিকদের 
মাইনে বেড়েছে সে বছর শতকরা ৯ তাগ । আমেরিকার একই সময়ে 
শ্রমিকের রোজগার বেড়েছে না কি ১৮ ভাগ! তারপরও ব্রিটিশ 
কর্মীর মনে অসস্তোষের অন্ত নেই । যে কোন উপলক্ষে সে তার 
“অধিকার' প্রতিষ্ঠার নামে লড়াইয়ে নামতে রাজি। সব সময় 
যে বাড়তি মাইনের জন্য এমন নয়। ক্যানটিন-এ চ1 ভাল হচ্ছে 
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না, স্থতরাং একদিন হরতাল হয়ে গেল! ফোরম্যান একজনকে 
গালমন্দ করেছে-_সে বাবদে বন্ধ। “পাব+-এর বালিক। প্রচলিত 
প্রথা ভেঙে ছু' পাইট-এর চেয়ে বেশি বীয়ার পান করেছিল, মালিক 
তাকে বিদায় করেছে; শুনে সবাই একবাক্য £ হ্যা, জুলুমবাজি 
বই কি! সুতরাং, ভাটিখানায় কাজ বন্ধ হয়ে গেল। এ ধরনের 
বুনোবেড়ালের' হল্লা বা আকম্মিক খুচরো ধর্মঘটের কথা অনেক 
শুনেছি । তারই মধ্যে চোখের সামনে হঠাৎ একদিন শুরু হয়ে 
গেল _বিরাট কাণ্ড, “সীমেনস স্ট্রাইক, নাবিক ধর্মঘট | সেটা 
১৯১৪ সনের কথা । 

_-তুমি কি ১৪ পাউনড-এ ৫৬ ঘণ্টা কাজ করবে? দোকানের 
দরজায় দাড়িয়ে হানডবিল বিলি করছেন সুবেশ তরুণ-তরুণী !-_-এ 
অন্যায়। নাবিকেরা ১৪ পাউণ্ড এ কাজ করতে রাজি, তারা 
৪০ ঘণ্টার সপ্তাহ চান এই যা|--টেলিভিশনে সওয়াল করলেন 
উইলিয়াম হোগারথ। ট্রাফলগার স্কোয়ারে ফাড়িয়ে ধর্মঘটকে 
আশীর্বাদ করে গেলেন__বৃদ্ধ বারট্রাণ্ড রাসেল। তুমুল কাণ্ড । 
পঞ্চানন বছরে প্রথম নাবিক ধর্মঘট । দ্বীপ-এ জাহাজীদের হরতাল । 
আড়াই হাজার জাহাজ, ৬৫ হাজার নাবিক জড়িত এর 'সঙ্গে। 
খাগ্যের দাম বেড়ে যাচ্ছে । কোথাও কোথাও আলু ট্যমাটোর 
দর শতকরা ১* ভাগ বেড়ে গেছে । জনসাধারণ তবুও নিশ্চিন্ত । দর 
কমাবার পক্ষে কাগজগুচলোই যথেষ্ট । কোন “দম দম দীওয়াই”-এর 
দরকার হল না। কাউকে গ্রেফতার করতে হল না। কমিটির 
রিপোরট-এর জন্য অনস্তকাল অপেক্ষা করতে হল না। সওয়াল 
জবাব বৈঠক, কয়েকটি বিচক্ষণ চাল, ধর্মঘট যথাসময়ে শেষ হল। 
৪৫ দিন পরে লড়াই সাঙ্গ। সব আশা পূরণ ন1 হলেও শ্রমিকরা 
শতকরা ৫ ভাগ বাড়তি মাইনের প্রতিশ্রুতি পেলেন ।-_ 
“ইউনিয়ন জিন্দাবাদ ! 

লষ্টিয়ে দার্শনিক রাসেল বিদায় নিয়েছেন। কিন্তু ইউনিয়ন 
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বেঁচে আছে । বেঁচে থাকবেও। ব্রিটিশ শ্রমিকের কাছে ইউনিয়ন 
একটি পবিত্র শব্দ। ৯৯ লক্ষ শ্রমিকের চোখে সেরা দর্গ 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রাসের বিরাট বাড়িটি। সেখানে কর্মকর্তাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে করতে মনে হয়েছে শুধু কিছু কল 
আর কারখানা নয়, দেশের প্রধান দল থেকে শুরু করে সমুদয় 
ক্ষমতার আদি তাদের হাতে । কথাট। একদিক থেকে সত্য। 
কিন্ত তবুও পুরো সত্য নয়। চাবি, ওরা যাকে বলেন “অন্য 
শ্রেণী, তাদের হাতেও আছে । “এসটাব্রিশমেনট” তথা ক্ষমতার 
পীঠন্বূপ গতকালের উপরতলা আজ ক্ষয়িফ্ট হলেও এখনও 
রীতিমত সমর্থ সম্প্রদায়। থেকে থেকে শ্রমিক-মালিক 
ঘর্ষ বোধ হয় অন্যভাবে সে খবরটাই জানিয়ে দিয়ে যায়। 
দেশের আজকের মন্দার দায় অনেকের মতে তাদেরও । অন্তত 
ট্রেড ইউনিয়ন নায়কেরা তা-ই বলেন। শ্রমিকেরা আলসে”__এ 
উক্তি তারা সত্য বলে স্বীকার করেন না । তারা বলেন_-অলস জীবন 
যাপন করছেন মাজ নালিকপক্ষ | তারা বিলাসী, তারা আরামপ্রিয়, 
তার। পরিবর্তনের কথা ভাবতে চান না, ভাবাতে ভয় পান। 

অনেক বুদ্ধিজীবী পর্বেক্ষকেরও তাই অভিমত। একজন 
একটি কোম্পানি ডাইরেক্ারদের “লং হার্ড ডে'র বিবরণ 
দিয়েছেন। তাতে দেখা যায়ঃ দামী পানীয়; অপ্রাসঙ্গিক আড্ডা, 
দীর্ঘ খানা এবং বিশৃঙ্খল আলোচনা-গবেষণা ছাড়া ওরা কাজ করেন 
অতি সামান্ত । ৫ লক্ষ ব্রিটিশ ব্যবসায়ীর অধিকাংশই ম্যানেজার" 
হিসাবে আধুনিক শিক্ষাহীন “জেনটলম্যান ব্যবসায়ী” মাত্র। যতটুকু 
ন1 খাটলে নয়, তার বেশি কেউ খাটতে চান না। পচন, এতএব 
যদি দেখা দিয়ে থাকে, তবে ছুই অঙ্গেই । একটি জাতীয়-দৈনিকের 
শ্রমিক-বিশেষজ্ঞ হেসে বলেছিলেন_যদি বল ব্রিটেন আত্মহত্যা 
করছে, তবে সঙ্গে সঙ্গে এটাও বলে দিও এটা একটা যুগল- 
আত্মহত্যার “কেস্‌:। 
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শ্রমিক আর মালিক । মালিক আর শ্রমিক। 

শুনে মনে হতে পারে রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর রাজতে 
প্যাদ্রিসিয়ান আর গ্রিবিয়ান-__শুধুই ছুই তরফ | মোটেই তা নয়। 
ইংরাজ-সমাজ এখনও বাইজেণ্টাইন নক্সার মত,__-বনুবর্ণ। অষ্টাদশ 
শতকে এক বিদেশী ব্রিটেন বেড়াতে এসে মন্তব্য করেছিলেন__ 
ইংলিশম্যান-দের হাতে সবসময় একটি নিখুত দাড়িপাল্লা থাকে । 
তিনি সেটিতে প্রত্যেকের কুল, গোল্র, পদমর্যাদা এবং অর্থবল ওজন 
করে তার পরেই সাব্যস্ত করেন এই বিশেষ লোকটির সঙ্গে কেমন 
ব্যবহার করা সঙ্গত। 

আপার, মিডল, আর ওয়াক্কিং-ক্লাসই নয়, হিন্দুর মত ইংরাজ 
সমাজও বিভক্ত অগুনিত বর্ণ এবং গোত্রে। একজন গবেষকের মতে 
প্রথমটির সংখ্যা. যদি ১২০ তবে দ্বিতীয়টির সংখ্যা গুণে দেখ, 
যোগফল কমপক্ষে ৪১৩! শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যেও উত্তম, মধ্যম, 
অধম আছেন। মধ্যবিত্তের মধ্যেও উচ্চ, নীচ, মধ্য ছাড়া আছেন 
“লোয়ার-মিডল-আপার অব লোয়ার-আপার-মিডল 1” কুলীনদের 
মধ্যেও একই কাণ্ড । ক'জন বলতে পারবেন কোনও ব্যারণের 
দ্বিতীয় পক্ষ যদি কমনার ছুহিতা হন তবে তাকে কী বলে সম্বোধন 
করা উচিত। 

এসব ব্যাপারে সবাই অতিশয় হুশিয়ার। সাধারণ মানুষও 
ব্যতিক্রম নন। রিপোর্ট লিখতে গিয়ে আমি এক মহিলাকে 
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“ওম্যান? বলে উল্লেখ করেছিলাম । পরদিনই দফতরে তুুদ্ধ চিঠি, 
_ আমি প্রতিবাদ জানাচ্ছি ।_-আই আযাম এ ইয়ং লেডি, ওয়েল 
এডুকেটেড আযাণ্ড রিফাইণড, আযাগ্ড এ হাইব্রো অব দি ফার্ট্ট 
ওরার। ওই কাগজের অফিসে থাক! কালেই আর একদিন একটি 
চিঠি দেখেছিলাম, লেখক জানতে চাইছেন-_ব্যাপার কী বলুন তো? 
ইনকাম ট্যাক্সের জন্য যখন আমার নামে চিঠি আসে তখন লেখ 
থাকে মিস্টার) কিন্তু স্পারট্যাক্সের বেলায় লেখা হয়-_ 
 এস্কোয়ার -_এটাই কি সরকারী নীতি? আর একজনের 
জিজ্ঞাসা আমি কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে প্রমোশন পেয়েছি? 
আপনাদের জ্ঞাতার্থে নিবেদন--কিছুদিন ধরে আমি আমার ডাক্তার 
এবং সলিসিটারকে তাদের ডাকনাম ধরে সম্বোধন করছি ! 

সত্য বটে এখনও ব্রিটেন-এ “ডেব্রেটস'এর বিখ্যাত কুলপঞ্রী 
41061075609 7521592 2101)660955 11719170955 (50100108- 
10107)285--. ছাপা! হয়। তিন হাজার ছুই শ' ছুই পাতার সেই 
বিরাট বইয়ের ছয় পাউনড ওজন। হয়ত সমাজে তাদের ভার এবং 
ধার এখনও থেকে থেকে অনুভূত হয়। কিন্তু বাইরের দর্শকের 
কাছে আজকের ব্রিটেন-এ তার! একাস্তভাবেই অদৃশ্ঠ । অনেক 
লর্ড তার প্রাসাদের দরজা খুলে দিয়ে জনতার মধ্যে এসে 
ধাড়িয়েছেন। আড়াই শিলিং দর্শনী দিলে যে কেউ তার শোয়ার 
ঘরে উকি দিতে পারেন। এমন কি এই সামান্য বঙ্গসম্তানও এ 
ধরনের গোটা ছুই প্রাসাদ দেখতে পেরেছে। অনেক লর্ড 
উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া উপাধি ছেড়েছেন। হয়ত আরও কেউ 
কেউ ছাড়তে পারলে আনন্দিত । কেননা, দিন পালটাচ্ছে ৮ 
এমনকি “বিটল'র! পর্যন্ত “এম বি ই” হয়ে গেছে। ব্যারণ-এর মেয়ে 
দোকানীর ছেলের সঙ্গে সানন্দে ঘর করছে। রাজকুমারী আযান 
যোলয় পড়ে বলেছিলেন_-অক্সফোর্ড নয়, কেন্বিজ নয়, আমি 
যাব সাসেক্স যুনিভাপ্িটিতে! সাসেক্স রেড-ত্রিক যুনিভাপিটি, 


১৮ 


অতি-আধুনিক, অকুলীন। কুড়িতে পৌছে তিনি জানাচ্ছেন-- 
ধার! নান! ব্যাপারে প্রতিবাদযুখর তাদের বিরুদ্ধে তার কোনও 
অভিযোগ নেই। তিনি বিদ্রোহীদের পছন্দ করেন। রাজকুমারীও 
টুপি ছ'চক্ষে দেখতে পারেন না, আর দেখতে পারেন ন! নাকি 
তথাকথিত ইনটেলেকচুয়ালদের। প্রথম দর্শনে যার-তাঁর সঙ্গে 
প্রেমে পড়তে তার আপত্তি নেই, কিন্তু প্রকৃত বড় ঘরের সেয়ান। 
মেয়ে তিনি, বলেছেন-__বিয়ে করব তাকেই যিনি রাজকীয় জীবন 
যাত্রায় অন্বস্তি বোধ করবেন না! 

সত্যিই দিন পালটে গেছে। মোটর গাড়ি এখন আর 
বড়মানুষির চিহ্ন নয়। কারখানার শ্রমিকের ছুয়ারেও তা দাড়িয়ে 
আছে। কলেজ বা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডিগ্রী, তারও আর পুব মাহাত্ম্য 
নেই। সেখানে নান পাড়ার ছেলেমেয়েদের ভিড় ক্রমেই বাড়ছে । 
১৯২০ সনে অক্সফোর্ডএ পোস্ট-গ্রাজুয়েট ছাত্র ছিলেন ৩০০ 
জন, ১৯২৬ সনে সংখ্যায় তারা ২২০০1 ৭০-এ নিশ্চয় আরও বেশী । 
গ্রামার স্কুল গৌরব হারাচ্ছে, পাবলিক স্কুলের ভবিষ্যৎ নিয়ে তর্ক 
হচ্ছে। শেফিল্ড-এর কাছে একটি আধুনিক “কমপ্রিহেনসিভ 
স্কুল'__-সর্বার্থসাধক বিগ্ভালয় দেখতে গিয়েছিলাম । হেডমাস্টার 
মশাই বললেন-আমি যখন স্কুলের বাসে চড়ে ওয়েকফিল্ড-এ 
গ্রামার-স্কুলে পড়তে যেতাম তখন পাড়ার লোক তাকিয়ে থাকত। 
আমাদের পাড়া থেকে আমিই ছিলাম একমাত্র ছাত্র। আর 
আজ? প্রত্যেকে ছেলেমেয়েদের স্কুলে পাঠাচ্ছে । সেখান থেকে 
অনেকেই যাবে কলেজে । পুরানো শ্রেণী বিস্তাস অতএব আজ 
ভিক্টোরীয় নীতিকথার মতই পুরানো ব্যাপার । সমাজের সর্ব 
অঙ্গনে এখন শ্রমজীবি আর নিয়নমধ্যবিত্তের ঘরের ছেলেদের 
ভিড়। লর্ড-লিবারেল-যাজক-পুরোহিতের হাত থেকে ক্রমেই 
তার! ক্ষমতার চাবিগুলে৷ নিজেদের হাতে তুলে নিচ্ছেন। এই 
নব্য সর্বব্যাপ্ত লিবারেলিজমের ফলে নিষ্নমধ্যবিত্ত ঘরের ইংরাজ 
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তরুণ যেমন আজ সোনার জলে লেখ! সাইনবোর্ড থাকা সত্বেও 
রাজা পঞ্চম জর্জ-এর ভূতপূর্ব ক্ষৌরকারের দোকানে ঢুকতে 
ইতস্তত করে না, তেমনই অজ্ঞাতকুলশীল কৃষ্ণবর্ণ সাংবাদিকের 
সঙ্গে করমর্দনেও হাত অবশ বোধ করে না। এই সৌখিনতা এবং 
উদারতার জন্ প্রয়োজন যে আধিক এবং মানসিক বলের ছুই-ই 
আজ তাদের আছে। “আমি কোন কলেজে যাইনি'_-একথা 
বলতে কোন ইংরেজ সাংবাদিককে আমি তোতলা হতে দেখিনি। 
অক্সফোর্ড-এর তরুণ শিক্ষক সগর্বে বলেন--'আমি খনিমজুরের 
ঘরের ছেলে! 

পাবলিক স্কুলের ছুয়ার সকলের জন্ত খুলে দেওয়ার প্রস্তাব 
শুনে ধার আতকে উঠে বলেন--সব মেয়ের গলায় যদি হীরের হার 
শোভা পায় তবে আর সে গহনার মান থাকবে কি?_তার। 
আজ অবশ্যই সংখ্যালঘু । অস্ঠটিন হপকিন্সন-এর মত আজ যদি 
কেউ হাক দিয়ে বলেন_-আমি অটোক্র্যাট ; কেননা, জম্ম, শিক্ষা 
এবং বুদ্ধিতে আমিই স্বাভাবিক নায়ক, তবে তিনি অনিবার্ধভাবেই 
হাসির উপলক্ষে পরিণত হবেন । 

সমাজে ভাঙা-গড়ার কাজ সমানেই চলেছে । অতি দ্রুত তালে। 
আগে যে প্রাচুর্য ছিল শতকরা ২০ জনের দখলে, এখন তা৷ ৮* জনের 
করতলগত । এখনও ধারা বাকি, তারাও উঠতে চাইছেন । 
অক্পফোর্ড-এর একজন গবেষক বলেছিলেন--দেশের আথিক 
ক্ষেত্রে অস্বাস্থ্য তাই আজ আরও প্রকট। যে প্রাচুর্য '৪০-এর 
যুগে এদেশের প্রাপ্য ছিল, সত্তরের দশকে তা নিয়ে চলবে কেন 
বল? 

কারণ যাই হোক, ঘরের সরকার থেকে শুরু করে বিদেশের 
বান্ধব-_-সবাই একবাক্যে বলেন, ব্রিটেন-এর স্বাস্থ্য ভাল নয়। 
ভাল যাচ্ছে না। বাণিজ্যে ঘাটতির অঙ্ক বাড়ছে । ১৯২৭ সনে 
ইংলগ্ডেশ্বরীর রাজত্ব চালু রাখার তর ৩ বিলিয়ন ডলার 


খণ দিতে হয়েছে, ”২১ সনে আরও ১ বিলিয়ন । +২১র জুন মাসে 
ব্যাঙ্ক অব ইন্টারন্যাশনাল সেটেলমেন্ট আর এগারটি দেশকে 
আবার ১ বিলিয়ন দিতে হল। কেননা তার আগের পনের মাসে 
পাউণ্-এর দর নাকি কখনও এত নীচে নামেনি। তার ওপর 
নাবিক ধর্মঘট । ৪৫ দিন প্রবল লড়াইয়ের পর ধর্মঘট যেদিন ভাঙল 
ব্রিটেন-এর অবস্থা তখন আরও সঙ্গীন। করদনের মধ্যেই শোনা 
গেল পাউণ্ত-এর দাম আবার পড়ছে । পতন এবার একুশ মাসের 
মধ্যে সবনিয় । তহবিল থেকে একমাত্র জুন মাসেই খোয়া গেছে 
সোনা আর বৈদেশিক মুদ্রায় ১৩৭ মিলিয়ন ডলার। সুতরাং, 
আবার ধার কর। উইলসন বেপরোয়ার মত চেষ্টা করলেন 
ইদানীংকার অন্যতম বিষণ্ন গ্রীষ্মকে উত্তপ্ত করতে । 

প্রথমে এল প্্রাইসেস আযাগ্ড ইনকাম বিল । কেউ বছরে 
শতকরা সাড়ে তিন ভাগের বেশি মজুরি বাড়াতে পারবেন না। 
কোন ট্রেড ইউনিয়ন সে চেষ্টা করলে জরিমান। হবে ৫০০ পাউগ্ড। 
তাতেও হাওয়া অনুকূল হল ন]। ব্যাঙ্ক রেট বাড়ানো হল, সেই সঙ্গে 
বে-সরকারী ব্যাংক-এর মজুতের পরিমাণও । তারপরও শোনা গেল 
তহবিলের অবস্থা গুরুতর । সুতরাং বাধ্য হয়েই এবার হাতে তুলে 
নিতে হল ব্যয় সংকোচের খড়া--এল বিখ্যাত “ক্রীজ' বা চাপ চাপ 
বরফের দিন। যে করে হোক, খরচ কমাতেই হবে । সব রকমের 
খরচ। দেশের ভেতরে এবং বাইরে--সর্বত্র। শুধু তাই নয়, 
সরকারের সঙ্গে জনতাকে হাত মেলাতে হবে, _-ছ'মাসের মধ্যে 
মজুরি, দাম বা মুনাফ। কিছুই বাড়ানো! চলবে না। শ্বেচ্ছায় সবাই 
যেন এ ব্যবস্থা মেনে নেন। উইলসন আবেদন জানালেন। করুণ 
আবেদন £ এ দেশ আমাদের এবং তোমাদের সকলের ; দেশবাসী 
আপনার] বিবেচনাশীল হোন। ক্রয়-কর আরও বাড়িয়ে দেওয়। 
হল। গাড়ি থেকে শুরু করে রকমারি গৃহস্থালী জিনিসপত্রের দাম 
বেড়ে গেল। প্রমোদ-ভ্রমশকারীদের টাকা বেঁধে দেওয়া হল, ভাক 
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খরচ বেড়ে গেল এবং আরও নানা-খরচে কাটাকুটি। এ ঘটনা 
যখন ঘটে আমরা তখন স্কটল্যাণ্ত-এ। মুখে মুখে বিষাদের ছায়া, 
যেন আবার যুদ্ধে নেমেছে দেশ। অনেকেই আহত। তাদের 
কথা_-লেবার গবনমেন্ট এমন নির্দয় হতে পারে আশা 
করিনি ।--তবে না উইলসন অর্থশাস্ত্রে পণ্ডিত ?--দূর বাজে কথা, 
মন্তব্য করলেন আর একদল । নগদ পাউও-শিলিং-পেন্স ঘটিত 
ব্যাপার! অনেকেই অতএব ক্রুদ্ধ, মর্মাহত। বাজেট-এর পরদিন 
সকালে আমাদের দেশে রোয়াকে-রান্নাঘরে আলোচনার মতই 
কথাবার্তা । ভাবনায় দেশ যতখানি, তার চেয়ে বেশি নিজেদের 
পকেটের ভবিষ্যৎ! তা হলেও রসবোধ খোয়াতে রাজী নন গুহস্থ। 
একজন বললেন-_-এসব ট্াকাপয়সার ব্যাপার স্কচদের ওপর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল ছিল। 

প্রাইসেস আযাণ্ড ইনকাম বিল'-এর বক্তব্য শুনে দলের অন্যতম 
ব্লবান সদস্য ফ্রাঙ্ক কাজিন মন্ত্রিসভা ছেড়ে আবার ট্রেড 
ইউনিয়নের পুরানো দফতরে ফিরে এসেছিলেন। 'ফীজ' প্রস্তাবে 
ব্রাউন বাঁকলেন। ট্রেড ইউনিয়নে আলোডন। তার ওপর থেকে 
থেকে দলে নান। উপলক্ষে বিদ্রোহ । সরকারের ভিয়েৎনাম নীতির 
বিরুদ্ধে শতেক এম-পি সংঘবদ্ধ। পার্পামেন্ট-এ শ্রমিক টোরির 
ব্যবধান তখন (7২১ সনের নির্বাচনের পর )৯৭টি আসন। অথচ 
দল স্পষ্টতই তিনভাগে ভাগ হয়ে আছে। দক্ষিণপন্থীরা বেজার। 
সরকার মুদ্রাম্মীতি রোধ করতে পারছেন না, বাচার পথ কমন- 
মার্কেট-এ ঢোকার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করছেন না। বামপন্থীরা! 
শুধু ভিয়েখনাম-এ আমেরিকাকে সায় দিয়ে চলার জন্য ক্ষুব্ধ নন, 
তাঁদের আরও নানা অভিযোগ । সরকার “্থুয়েজ-এর পুব' থেকে 
সরে আসতে চান না, পারমাণবিক বোমার খেল! বন্ধ করতে 
উৎসাহ দেখাচ্ছেন না, ইম্পাত শিল্প জাতীয়করণ করতে পারছেন 
না ইত্যাদি ইত্যাদি । 
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মধ্যপন্থীদের বক্তব্য ঃ উইলসন একটি সাচ্চা উদ্দেশ্তমূলক 
সরকার চালাতে পারছেন না। তার ওপর কাগজে কাগজে 
বক্রোক্তি (যথাঃ ক্বীজ-_ প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক 
অতিমানব হিসাবে তার মৃত্যু হয়েছে ।_নিউ স্টেটসম্যান। ), 
ব্যঙ্গচিত্র, ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে এবং পার্টি সম্মেলনে সরকারী 
নীতির সরাসরি চ্যালেপ্র, হোটেলে বোমা, চার্চ-এ ছুয়ো । তারই 
মধো উইলসন অনড়। ভিয়েতনাম উপলক্ষে কমনস-এর ঝড়ে 
তাকে দেখেছি, দেখেছি কমনওয়েলথ সম্মেলনের নৈরাশ্মময় 
দিনগুলোতেও। আশ্চর্য আত্মবিশ্বাস তার। তার দৃঢ়তা অথবা 
বুদ্ধিমন্তায় “ম্থয়েজ-এর পুবে' এখনও সরকারী নীতি, ভিয়েৎনাম-এ 
আমেরিকা প্রায় ন্যাঁয়পন্থী রোডেশিয়া নামে প্রকাণ্ড প্রশ্রচিহ্চটি 
থাকা সত্বেও কমনওয়েলথ খান খান হতে পারেনি, এবং 
'ফীভ” প্রস্তাব বাধ্যতামূলক করার পরও প্রধানমন্ত্রী -হিসাবে 
নিজের আসন টলেনি। উইলসন কি সত্যিই ব্রিটেন-এ জনগণমন 
অধিনায়ক ? 

জনসন ওঁকে চাচিল-এর সঙ্গে তুলনা করেছিলেন। কিছু কিছু 
কাগজ তাই নিয়ে হাসাহাসি করেছে । কেউ কেউ রামসে 
ম্যাকডোনান্ড-এর স্মৃতি মথিত করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন-_ 
শ্রমিকনেতা হিসাবে তিনি মাপে খুব বড় নন। অক্সফোর্ড-এ 
একটি আলোচনাচক্রে একজন অগ্রেলিয়ান সাংবাদিক প্রশ্ন 
তুলেছিলেন-_-নেহরু কি সোম্তালিস্ট ছিলেন? সঙ্গে সঙ্গে 
খ্যাতনামা ইংরাজ অধ্যাপকের প্রশ্র-হ্যারন্ড উইলসন কি 
সোস্তালিস্ট ? লিবারেলরা উইলসমন আর হীথ-এর ছবি পাশাপাশি 
রেখে জিজ্ঞাসা করছেন-_টোরি কে? ওরা ছু'জনের নাম 
দিয়েছেন-_-'রাজনৈতিক যমজ'। অক্সফোর্ডএর লিবারেল ক্লাব 
খাতা থেকে নাম কেটে দিয়েছে হ্যারল্ড উইলনন-এর ৷ ওরা 
তাকে লিবারেল বলে স্বীকার করতে পর্যস্ত নারাজ। 
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গ্যালপ-ভোট নিয়ে দেখা গিয়েছিল শ্রমিক-সরকার জনপ্রিয়তার 
টোরিদের ওপরেই আছে। ব্যবধান কমপক্ষে শতকরা ১৮ ভাগ। 
ক'মাস পরে আবার মেপে দেখা গেল হাওয়। পাণ্টাচ্ছে। শ্রমিক 
দলের জনপ্রিয়তায়.ভাট1 পড়ছে। টোরিদের প্রতি লোকেদের আগ্রহ 
বাড়ছে, সেই সঙ্গে লিবারেলদের দিকেও । তা হলেও কোন 
পর্যবেক্ষক মনে করেন না, উইলসন-এর ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। 
'গাডিয়ান'-এর একজন ভাষ্যকার বলেন-_আসল কথা, তোমাদের 
দেশের মতই আমাদের চিন্তায় নান! বৈপরীত্য । উইলসন তারই 
প্রতীক মাত্র। জেরাম্ড স্কারফ যখন উইলসন আকেন (স্কবারফ 
“ডেইলি মেল'- এর তরুণ ব্যঙ্ৃচিত্রকর ) তখন তিনি মোটেই বাড়িয়ে 
আকেন না, ত্রিটেন-এর সেটাও এক চেহারা । বিশ্ব চষে 
বেড়াবার পরও আমরা প্রথমে গৃহস্থ ; প্রগতি আমাদের নেশ। 
হলেও আসলে আমর] এঁতিহাবাদী--সনাতনপন্থী। সিসিল কিং 
বলেন--সরকারী নায়কদের দোষ এই, ওরা! সোজাস্থজি মেঘের 
দিকে আডঙ়ল তুলতে পারেন না__সঙ্গে সঙ্গে রুপালী ঝালরের মিথ্যা 
গল্প ফেঁদে বসেন। 

আকাশে মেঘ ছিল না, তা নয়। কিন্তু রূপালী ঝালরও যে 
ছিল হ্যারল্ড ইউলসন তা প্রমাণ করেছেন গত ক'বছরে । ২৪-এর 
জুনে আবার দলকে নিয়ে সাধারণ নির্বাচনে নেমেছেন তিনি। 
পরিস্থিতি সম্পূর্ণ না-হলেও অনেকখানি পরিবত্তিত। দেশের 
আধিক অবস্থার বিলক্ষণ উন্নতি ঘটেছে । বাণিজ্যে ঘাটতির বদলে 
উদ্বত্ত। তহবিলে প্রচুর অর্থ। উন্নতির লক্ষণ নাকি হ্যারজ্ড 
উইলসনের জনপ্রিয়তায়ও । ?২৪-এর প্রথম দিকে গ্যালপ-পোলে 
তিনি লাফে লাফে এগিয়ে গিয়েছেন, এবং তারপর নিজেই এগিয়ে 
গেলেন ভোটারের দিকে । নির্বাচনের তারিখ ধার্য হয়েছিল 
ওয়াটরলু বাধিকীর দিনে, জুনের ১৯ তারিখে । হ্যারম্ড উইলসন 
যদি এ ওয়াটারলুতে হেরে যান তবে বলার কিছু নেই। জিতলে 
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একটি কুটপ্রশ্ন উঠতে পারে । কনজারভেটিভদের সমর্থক ডেউলি 
এক্সপ্রেস একবার লিখেছিল-_কনজারভেটিভরা দরকার হলে 
নিজেদের নীতি সম্পূর্ণ পালটে নিয়ে সরকার হাতে রাখেতে পারেন, 
সমাজতন্ত্রীদের কোনও ভবিষ্ৎ নেই যতদিন না তারা এই 
নমনীয়তা দেখাতে পারছেন । উইলসনের নেতৃত্বে শ্রমিক দল কিন্তু 
সে নমনীয়তাও দেখিয়েছিল। কখনও কখনও সত্যই মনে হত-_ 
ওরাও টোরি। 
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আকাশে টুকরে। টুকরো মেঘের মেলা। 

কালো মেঘ আজ শুধু কারখান! ডক আর সওদাগরী হাউস-এর 
মাথার ওপরে নয়, ছায়া তার সমাজের নানা অঙ্গনে । বিদেশীর 
চোখেও থেকে থেকে ধরা পড়ে তা। হঠাৎ রাস্তায় টেলিফোন-এর 
দরকার। কাছেই দাঁড়িয়ে লাল রডের কুঠুরি; এগিয়ে যান, 
দরজায় জি-পি-ও'র সলজ্জ বিজ্ঞপ্তি--মাঁফ করবেন, ছুবৃত্তরা ভেঙে 
দিয়ে গেছে! এক বছরে নাকি লক্ষ টেলিফোন এভাবে বিকল 
হয়েছে। ট্রেনে যান, সেই স্বুপরিচিত সাবধানবাণী; চোর, 
জুয়াচোর, পচকটমার নিকটেই আছে। হারিয়ে যাওয়া জিনিস 
ফিরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে আশ্চর্য দক্ষতা ব্রিটিশ-রেলওয়ের ৷ কিন্ত 
বদ ছোকরাদের ঠেকাতে পারছেন না ওরা । রেলের একজন মুখপান্র 
বলছিলেন--বছরে লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড ক্ষতি হয় ছুবৃত্তদের জন্তা। 
পরিচ্ছন্ন নাগরিক হিসাবে ইংরাজের খ্যাতি জগংজোড়া। অনেক 
ইংরাজকেই বলতে শুনেছি--সেটাও ইতিহাসের ব্যাপার। লিখিত 
অনুরোধ সত্বেও বাসের ওপরতলার মেঝে কখনও কখনও কলকাতার 
ফুটপাথের মত ; প্রস্নাবাগারগুলে। বিকৃত ছবি আর কথায় চিন্তিত 
শুধু কি তা-ই? স্যামুয়েল পিপস একদা লগ্ুন-এর রাস্তায় 
ঘোড়ারগাড়ি চালকের ব্যবহার দেখে ছুঃখিত হয়েছিলেন বলে বইয়ে 
পড়েছি, শহর থেকে ট্যাক্সিতে এয়ারপোর্ট আসার চেষ্টা করে 
বিফল বিদেশী বন্ধু জানালেন- তিনি মর্মাহত । 
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এ-সব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা । প্রত্যেক দর্শকের তহবিলে 
ভদ্রতা, ভব্যতা, অভাবিত সহযোগিতা, আশ্চর্য সহানুভূতি ইত্যাদির 
সঞ্চয়ও অনেক । তবুও টুকরো টুকরো! কটি মেঘের কথা মনে পড়ে 
গেল, কারণ ইংরাজরা নিজেরাই আজ তা! দেখে ভাবিত, উদ্বিগ্ন । 
লগ্তন-এ নামবার ক'দিন পরেই প্রকাশিত হল বিখ্যাত “মুর মামলার 
রায়। খুনের মামলা। ব্রাডি নামে এক তরুণ আর হিনডে নামে 
তার এক বান্ধবী তিনটি প্রাণ নষ্ট করেছে । তার মধ্যে ছুটি শিশুর । 
গোট। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে শিহরিত । আগের বছর পরীক্ষামূলকভাবে 
মৃত্যুদণ্ড তুলে দেওয়া হয়েছে। 7২৭ থেকে '২৮-_ পরীক্ষামূলক 
বিধান ছিল পাঁচসাল। বন্দোবস্ত | *২৮-এর পাকাপাকি ভাবে বিদায় 
দেওয়া হয়েছে ফাসি কাঠকে । ঘটনাটা ম্মরণীয়। বিশেষত দেশটি 
ব্রিটেন। গ্রামের পথে এখনও সেখানে দেখা যায় কাঠের ফাসি- 
মঞ্চ। এক সসয় ফাসি দেওয়! আর ফাসি দেখা ইংরাজের কাছে 
ছিল নেশার মত। ১৮০০ সনেও দশ বছরের ছেলেকে ফাসি দেওয়া 
হয়েছে ওদেশে। পরের বছর তেরো বছরের মেয়েকে । প্রথম 
জনের অপরাধ ছিল নাকি মুরগি চুরি, পরের জনের চাঁমচ! 
শহরে ফাঁসি-দেখা তৎকালে আমোদের পরব। জল্লাদদের খাতির 
তখন ফিল্মস্টারের মত। আর্থার কোয়েসলার লিখেছিলেন-_ত্রিটেন 
সেই আজবদেশ যেখানে লোকেরা বাঁদিক ঘে'সে গাড়ি চালায়, ইঞ্চি 
এবং গজের হিসাবে কাপড় মাপে, এবং “মৃত্যু অবধি মানুষকে 
গলায় দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে রাখে ! সেই ব্রিটেনেই মৃত্যুদণ্ড আজ 
অতীতের ব্যাপার । 

সে যাহোক, হাতে মৃত্যুদণ্ডের বিধান ছিল না, স্থতরাং রায় 
দেওয়! হল ব্রাডিকে তিন দফা যাবজ্জীবন দণ্ড পোহাতে হবে, 
হিমডেকে ডবল । অর্থাৎ, একবার “যাবজ্জীবনের, পর আরও 
একবার “যাবজ্জীবন? ! 

আমরা ব্রিটেন ছাড়ার ক' সপ্তাহ আগে আবার চাঞ্চল্যকর খুন । 
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এবার একসঙ্গে তিন-তিনজন পুলিশ । গত পঞ্চাশ বছরে ২৪ জন 
মাত্র পুলিস খুনীর লক্ষ্য হয়েছেন। ব্রিটেনে পুলিস সাধারণত 
নিরস্ত্র। আমাদের দেশে অবশ্য নিরস্ত্র জনতার উপরও গুলি চলতে 
পারে, কিন্ত ওদেশে নির্ত্র পুলিসকেও সাধারণত কেউ আক্রমণ 
করে না। সেটা সভ্যতা বিরোধী, মানবতা বিরোধী । সুতরাং 
দেশ আহত । দাবি উঠল-_মৃত্যুদণ্ড ফিরিয়ে আনা হোক । 

শুধু পুলিশ খুন নয়, দেশে অপরাধ সমানেই বাড়ছে । একটি 
সরকারী হিসাব বলে ১৯৩৮ সনের তুলনায় ব্রিটেন-এ গুরুতর 
অপরাধ আজ ৩ গুণ বেশি। হিংস্র আক্রমণ ইত্যাদির ঘটনা এ 
সময়ে বেড়েছে ৮ গুণ। মেপে দেখা গেছে তৎকালের অনুপাতে 
এ-সব অপরাধে তরুণদের অংশ আজ প্রায় ২২ গুণ বেশি। 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড-এর দেওয়াল-জোড়া মানচিত্রগুলো নানা রঙের 
বোতামে নিশানে কণ্টকিত। এগুলো বর্ধমান অপরাধের ইঙ্গিত। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য £ এক দিকে চোর-ডাকাতের তৎপরতা যেমন 
বাড়ছে, অন্য দিকে পুলিশের অক্ষমতাও যেন তেমনই প্রকট হয়ে 
উঠছে । +৩৮ সনে যেখানে ওঁরা শতকরা ৫০ ভাগ অভিযোগের 
ফয়সল করতে পারতেন, আজ সেখানে ৩৯ ভাগের বেশি নয়। 
এ-সব দেখেশুনেই কে যেন একজন মন্তব্য করেছিলেন £ ব্রিটেন 
যেন আজ চোরের রান্নাঘর । 

তবে হ্যা, চোর, পুলিস, ম্যাজিষ্ট্রেট--সবাই এখনও চিরকালের 
সেই ইংলিশমান। 

গেরস্থের বাড়ির তাল ভাঙ্গতে গিয়ে ধরা পড়েছে এক চোর। 
সঙ্গে পাওয়া! গেছে ভাঙ্গা একখান! ভিনদেশী ছুরি । ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছুরিখানা দেখে অতিশয় ক্রুদ্ধ ;_-তোমার উচিত ছিল “মেড ইন 
ইংল্যাণ্ড মার্কা ছুরি জোগাড করা। মনে রাখবে, পরদেশী ছুরি 
বলেই আজ এই দশা! 

আর একবার আর এক বিচারপতি গম্ভীর ভাবে বললেন-_ 
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অভিযোগকারিনীর অস্তায় প্রশ্মাতীত। শতকরা নিরানবইটি 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে ঘটনাস্থল থেকে যারা ছুটে পালায় তারা 
অপরাধী । তাহলেও এই একটি ক্ষেত্রে মিসেস-এক্সের উচিত 
হয়নি “্টপ গ্যাট ম্যান বলে টেচিয়ে ওঠা । তার বলা উচিত 
ছিল-__আপনারা কি অনুগ্রহ করে ওই পলায়মান ভদ্রলোককে 
থামাবার চেষ্টা করবেন? উনি আমাকে এইমাত্র অপমান করে 
গেলেন।__বন্তত, দৈহিক নিগ্রহ। 

এক্াতীয় উপাখ্যান খবরের কাগজে নিত্যই ছাপা হচ্ছে। 
ম্যাজি্রেটে বললেন-__মাত্র পাঁচ পাউণড ঘুষ দিয়ে যে ব্রিটিশ 
পুলিসকে বশ করতে চায় সে নিশ্চয় আহাম্মক ! 

সততা আর নিষ্ঠার প্রতিমূত্তি হয়েও ব্রিটিশ পুলিস মূলত কিন্ত 
ইংরাঁজ। একজন “ববি, আর একজনের নানে নালিশ করেছেন৮_- 
বে-জায়গায় গাড়ি রেখে কোথায় বসে আড্ডা দিচ্ছেলেন নাকি 
অন্তজন । মাজিষ্ট্রেটের সামনে অপরাধীর কৈফিয়ং__আমি দেখলাম 
কাছাকাছি কোথাও কোনও পুলিসম্যান নেই। আমার গায়ে 
ইউনিফর্ম ছিল। তাই অনেক ভেবে নিজেই নিজেকে স্পেশাল- 
পাঁমিসান দিয়ে দিলাম । 

জনসাধারণও অতএব ক্রমেই আরও সেয়ানা। লিভারপুলে 
এক স্কুলে ছোটদের পুলিস নিয়ে রচন! লিখতে দেওয়া হয়েছিল। 
একটি ছেলে লিখেছে__“লিভারপুল পুলিস ইজ বাস্টার্ডস ! 
কাণ্ড দেখে মাস্টার মশাইয়ের চক্ষু চড়ক গাছ। খবর গেল থানায়। 
থান! কর্তৃপক্ষ চকলেট ইত্যাদি খাইয়ে বাচ্চাদের বোঝাঁলেন__ 
পুলিস আসলে খুব ভাল । কিছু দিন পরে আবার একই বিষয়ে 
রটনা লিখতে দেওয়া হল একই স্কুলে সেই ছেলেটি এবার 
লিখল-_লিভারপুল পুলিস ইজ ক্যানিং বাস্টার্ডস ॥ 

শুধু খুন-রাহাজ্ানি-তালাভাঙা-ছিনতাই নয়, নৈতিকতায় 
ভাটার খবর অন্যখানেও। ১৯৫৬ সনে একটি সমীক্ষায় জান' 
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গিয়েছিল-_ত্রিটে ন-এ প্রতি কুড়িটি শিশুর মধ্যে একটি অবৈধভাবে 
জাত। মাঁবাবা বিয়ে না করে ফেললে প্রতি ৮টি শিশুর মধ্যে 
একটিকে তা-ই হতে হত, ইত্যাদি । নিন? এপ্টন নামে একজন 
মহিল। গবেষক বলেন--পরিস্থিতি এখন আরও খারাপ । ১৯২২ 
সনে অবৈধভাবে গর্ভপাতে সাহায্য করায় ৯০ জন চিকিৎসকের 
সাজা হয়েছিল। পুলিসের হিসাব--সে বছর মোট গর্ভপাতের 
সংখ্যা ৬০৪। (মায়ের স্বাস্থ্য হেতু হলে গর্ভপাত ব্বিটেন-এ বে- 
আইনী নয়।) একজন মহিল। লিখেছেন-_ দেশে বছরের কমপক্ষে 
২ হাজার থেকে ৩ হাজার বে-আইনী গর্ভপাত হচ্ছে। আইনের 
সংশোধন দরকার । কেন, সে বিষয়ে 'াঙিয়ান” কাগজে একটি 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছেন জনৈকা অবিবাহিতা জননী । 

তরুণ তরুণীদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। অনেক অভিভাবক 
নিজেরাই বলছেন--ছেলেমেয়েদের সরাসরি যৌনবিজ্ঞান পড়ানো 
দরকার; ওরা অজ্ঞ, অসহায়। খবরের কাগজের সম্পাদকদের 
কাছে লেখা ওদের চিঠিপত্র অনেক সময় এই অজ্ঞতার কথাই বলে । 
একজন মেয়ে লিখেছে--আমর! কিচ্ছু করিনি, তবু আমাকে 
হাসপাতালে যেতে হবে কেন? আর একজনকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছিল-_সতর্কতা অবলম্বন করেছিলে তো? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর,__ 
আলবৎ! প্রথমেই আমরা দেখে নিলাম মা বাড়ি আছে, কি 
নেই। আর একটি অতি-সতর্ক মেয়ে লিখেছে_জন আমাকে 
বলেছে কোনও ভয় নেই, সে নিয়মিত “পিল' খাচ্ছে । মাঝে মাঝে 
আসে কাতর জিজ্ঞাসা-_আমি যে ছেলেটিকে বিয়ে করতে চাই সে 
খুব ভাল ছেলে। কিন্ত সে বলছে প্রকৃত কুমারী ছাড়া কাউকে 
বিয়ে করবে না, এবং সে-জন্তই মলে আমাকে পরখ করে দেখতে 
চায়'*.। এমতাবস্থায় আমার কর্তব্য কী? লুক ব্যাক ইন 
আযাঙ্গার'-এ জিমি খবরের কাগজে যে চিঠিটি পড়ে রেগে উঠেছিল 
সে ধরণের চিঠিও আসে প্রচুর ৮ _ আমার বয়ফ্রেণ্ড যা চায় আমি 
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যদি এক্ষুনি তাকে তা দিয়ে দিই তাহলে কি এর পরও তার কাছে 
আমার সমান সম্মান অক্ষুপ্ন থাকবে! -__ইত্যাদি। 

যৌন শিক্ষার দাবি উঠেছে । 

দেশে গর্ভপাত আইন সংশোধনের দাবিতে আীসোনিয়েশন 
গড়ে উঠেছে । ছু'জন মহিলা! চিকিৎসক অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে জন্মনিরোধক সাজসরপ্রাম বিলির জন্য একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। চার্চ কমিটি বসিয়েছিল সমাজের জন্য নৈতিক-বিধান 
রচনা করতে । রিপোর্ট দেখে কারও সন্দেহ নেই তার! দিধাগ্রস্ত। 
ডেভিড গ্রীল নামে পার্পামেন্ট-এর এক সদস্য অতএব নিঃসস্কোচে 
বিল আনলেন-_গর্ভপাত পুরাপুরি আইনসম্মত করা হোক। আইন 
আজ বহুলাংশে সংশোধিত, অনেক উদার। 

নীতিবাদীরা বলেন-__আমাদের শ্খলনের ইতিবৃত্ত এখানেই শেষ 
নয়, ওলফেনডেন রিপোর্ট দেখেছ? ব্রিটেন-এ আজ কমপক্ষে 
১০ লক্ষ পুরুষ বিকৃত যৌনাচারী। অর্থাৎ সমকামী । এ'র! 
যৌনজীবনে অস্কার ওয়াইজ্ড। রকম সকম যা ব্রিটেন হয়তো 
একদিন প্রাচীন গ্রীসে পরিণত হবে । 

একশ” আগ্তার-গ্রাজুয়েট-এর সঙ্গে কানে কানে কথা বলে 
জানা গেছে তাদের মধ্যে তিরিশ জনই সমকামী । এই রিপোর্ট-এর 
ভিত্তিতে আইন চালু করার ঢেষ্টা চলছে। লরড-সভ৷ ইতিমধ্যেই 
সম্মতি দিয়ে দিয়েছে এখন বাকি শুধু কমন্স! 

মেয়েদের মধ্যে বিকৃত আচারও নাকি বাড়ছে । তবে তা নিয়ে 
এখনও ঢাক ঢাক গুড় গুড়। এ-ব্যাপারে ইংরাজ এখনও সংস্কার 
কাটাতে পারছে না। লেখক নাট্যকারদের বাদ দিলে বিশেষ করে 
এ ব্যাপারে দেশ এখনও ভিক্টরীয়। সমকামী মেয়েদের নিয়ে 
সচরাচর কেউ কথা৷ বলতে চান না। ঘটনা শুনে ভিক্টোরিয়া নাকি 
বলে উঠেছিলেন-__অসম্ভব । মেয়েরা কখনো এসব করতে পারে না। 
হার ম্যাজেস্ির কাছে স্বভাবতই বিষয়টা বিশদ করতে চাননি প্রবীণ 
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মন্ত্িবর্গ। এখনও অবশ্ত তার! নীরব, কিন্তু ধীরে ধীরে মুখ খুলছেন 
অন্তরা । মাঝে মাঝে হাত ধরাধরি করে চার্চে হাজির হন ছুই 
সখী,__আমর! বিয়ে করতে চাই। আমি যখন ব্রিটেনে তখন 
এধরণের একটি কাণ্ড হয়েছিল কোনও মফংস্বল গির্জীয়। মেয়ে 
ছুটি ছিল ক্যাথলিক। স্বভাবতই যাজক পৌরহিত্য করতে রাজী 
হননি। তিনি বলেছিলেন-_-তাজ্জব ব্যাপার, তোমাদের মহল্লায় 
কি কোনও ছোকর। নেই ? 

ওয়েলফেয়ার স্টেট-এর উদারতায় বাড়তি পাউগ্ু-শিলিং-এর 
খেলো পথের প্রতিটি বাকে। “বিংগো” ক্যাসিনো' _আরও কত 
কীনাম। নাচের আলয়, জুয়াখেলার আসর । ১৯৬০ সন থেকে 
জুয়া খেল দেশে আইনসম্মত। এককালে শোনা যেত জুয়ার 
পেছনে আশা বা নেশার মত আর একটি কারণ-_ক্ষুধা। ব্রিটেন-এ 
আজ ক্ষুধা” প্রায় অপরিচিত শব্দ। তবুও জুয়ার নেশা বাড়ছে। 
১১০টি দোকান আছে এমন একটি কোম্পানি ছু" মাসে মুনাফ। 
করেছে ২ লক্ষ পাউও্ড। ব্রিটেন আজ বিশ্বের সব সের! জুয়ার 
আড্ডা। ১৬ হাজার বেটিংশপ দেশে, তছুপরি আছে ১২০০ 
ক্যাসিনো, ২০০০ বিঙ্গে ক্লাব । অচল সিনেম। হলগুলে। অধিকাংশই 
“বিঙ্গে” হয়ে গেছে। ফুটবল পুল-এ প্রতি সপ্তাহে যোগ দেয় 
কমপক্ষে ৯* লক্ষ লোক । প্রতি বছর জুয়ার জ্ঞাত আসরে হাত 
ফিরি হয় নাকি ৫ বিলিয়ন ডলার, এই খাতে সরকারী আয়-_ 
২৫০ মিলিয়ন ডলার ! 

হিসাবটা আমেরিকান কাগজ থেকে টুকে নেওয়া। তাই 
ডলারেই দিচ্ছি । টাকায় ভাঙিয়ে নিলে দেখ! যাবে__কোটি কোটি 
টাক]1। লটারি সমাজতন্ত্র শুধু এদেশেই নয়, ওখানেও দিব্যি চলেছে। 
তবে ওদেশে পাশাপাশি এই যা। বড়বাজারে যেমন বৃষ্টি নিয়ে 
এক হাত খেলা হয়ে যায়, আগ্তার-গ্রাউণ্ড-এ দেখেছি, ট্রেন 
আসতে এক মিনিট কি ছু" মিনিট লাগবে, তাই নিয়ে ছুটি ছেলে 
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এক “বব' বাজি ধরে বসল । একজন রসিক সাংবাদিক বন্ধুর মন্তব্য ঃ 
ঘোড়দৌড় আর ফুটবল না থাকলে সান্ধ্য কাগজগুলোর কি 
হত তা-ই ভাবি। " 

জুয়া বেড়েছে । বেড়েছে এল-এস-ডি এবং আরও রকমারি 
রসায়ন-আসক্তি | ৪৯টি '্্রীপটীজ' ক্লাব এক রাজধানীতেই । সেহো-র 
পথগুলো “মুক্ত” করা হয়েছে *৫৯ সনে, পথে রূপফিরি বা ছেলে- 
ধরা নিষিদ্ধ । সগ্ত প্রকাশিত “গাইড বই-এ তাই-ই পরামর্শ £ 
ইফ ইউ ওয়াণ্ট এ লেডি, রিং অন ডভোরবেলস মার্কড মারি অর 
সাবরিনা; আণ্ড গুড লাক! এই “পাতকের দেশকে" উদ্ধার 
করতে এসেছিলেন মারকিনী ত্রাতাবিলি গ্রাহাম। কাগজে 
কাগজে তা-ই নিয়ে সেকি হাসাহাসি । সোহোয় গিয়েছিলেন 
গ্রাহাম। বিবস্ত্রপ্রায় একটি মেয়ে এসে আছড়ে পড়ল তার 
গাড়ির ওপর £ বিলি, আমার মিনি-ক্কার্টটি কেমন দেখছ তা-ই 
বল! 

বয়স্করা ছঃখ করেন £ আজকের ছেলেমেয়েদের ধর্মে আর তেমন 
মতি নেই। ব্রিটেন-এ শতকরা ১০ জন মাত্র আজ চার্৮-এ যান। 
ওয়েলস-এ নতুন গীর্জী খালি, ভক্ত পাওয়া যাচ্ছে না। কাগজে 
কারটুতন-_-“গভ গে। হোম !, ঈশ্বর আছেন কি নেই তা নিয়ে নতুন 
করে তর্ক করতে হচ্ছে ৬৩ বছরের প্রবীণ "এম এম'-কে ৮ ম্যালকম 
মাগারিজ। তারও কথা--ভরস। এখন একমাত্র ঈশ্বর । 

অথচ ইংরাজ নাকি চিরকাল ধর্মভীরু । আটাত্তর বছরের বৃদ্ধ 
সারের এক কাউন্সিলার টমাস ভালির ছেলে হল সেবার। তার 
সানন্দ ঘোষণা_“ইট ইজ এ মিরাক্যাল, এন জ্যান্ত অব গড! 
আমরা সন্তানের জন্য নিয়মিতভাবে প্রার্থনা করেছি, এ তারই ফল। 
_ আমি আরও ছেলেপুলে চাই, স্বতরাং আবার আমর! প্রার্থনা 
করব! তামাক পাতার রহস্য নিয়ে ভাবিত আর এক বিশ্বাসী । 
তার বক্তব্য-_-ঈশ্বর য। কিছু স্যি করেছেন তার পিছনেই কোনও 
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গু উদ্দেশ্য আছে। কিছুতেই এট! হতে পারে নাযে, তিনি 
ধূমপানের মত অনিষ্টকর নেশার জন্য তামাক গাছ স্থষ্টি করেছেন । 
আমাদের বৈজ্ঞানিকদের উচিত তামাক স্থির প্রকৃত উদ্দেশ্য খুঁজে 
বের করা। সেই দেশেই প্রকাশিত হয়েছে নতুন বাইবেল। 
উদ্যোক্তা অক্সফোর্ড এবং কেস্কিজ। ১৯৩১ সনে ওর আজকের 
ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন “নিউ টেস্টামেন্ঠ, +৩৭-এ প্রকাশিত 
হয়েছে ওল্ড টেস্টামেন্ট। এক সময় বাইবেলে সামান্য এদিক 
ওদিক করলে 'জরিমানা গুণতে হত। নতুন বাইবেলে ইংরাজ 
লেখকগোগী বেপরোয়া । “দাউ মাস্ট কাম আন টু মিঃ_-এই 
বাক্যটি নতুন বাইবেলে রূপ নিয়েছে-_ইউ মাস্ট জীপ উইথ মি 
টুনাইট ! হার্লট'রা নতুন কেতাবে সাক্ষাৎ 'প্রন্তিটিউটস |) 
ইউরোপে এ-সব খবর কোন খবরই নয়। অনেক ইরাজের 
চোখে ব্রিটেন-এও নয়। তাদের ভাবনা-সমাজের পটভূমি ; 
দেশের অর্থনীতির কথা আগেই বলেছি । দেশের আয় কম, খরচ 
বেশি। যথেষ্ট লোক নেই। যারা আছে তাদের মজুরি বেশি । 
উৎপাদন-ব্যয়ও বেশি । ফলে রপ্তানি কম। বাজারও বহুলাংশে 
সীমিত। সুতরাং উইলসন কোমরের বেল্ট কষছেন তো কষছেনই । 
রাজনীতিতেও মন্দ-হাওয়ার নানা ইঙ্গিত। স্কটল্যাণ্-এর কথা 
থাক। নদার্ণ আয়ল্যাণ্ডে অভিযোগ £ পনের লক্ষ মানুষের 
বাস এই অঞ্চলটি আজ কার্ধত “জন বুল-এর রাজনৈতিক বস্তি” । 
চারজন ক্যাথলিক খুন হয়ে গেলেন একদিন। ফলে রানীর গাড়ি 
লক্ষ্য করে নিক্ষিপ্ত হল ১২ পাউও্ড ওজনের পাথরের টাই। ঘটন। 
সেখানেই থামেনি । 1৩৭ সনের গ্রীষ্মে প্রবল দাঙ্গা হয়ে গেছে নদার্ণ 
আয়ল্যাণ্ডে_ ক্যাথলিক আর প্রটেস্ট্যা্টদের মধ্যে । ৩৭-এর 
গ্রীষ্মে আবার । ক্যাথলিকর। সংখ্যাঞ্চরু, প্রটেস্ট্যাপ্টরা লঘু £ তবু 
ক্ষমতার চাবিকাঠি শেষোক্তদেরই হাতে । নানা ক্ষেত্রে অবিশ্বাস্য 
বৈষম্য । ফলে প্রবল উত্তেজনা, প্রভূত আলোড়ন । আলোড়নের 
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আর এক কেন্দ্র এক তরুণী। তিনি বার্ণাদেত। মাত্র একুশ বছর 
বয়সে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ঠাই করে নিয়েছেন তিনি "৫৯ সনে। 
স্দর্শনা, অনাথা, “নীচ কুলো্ভবা” এই ক্যাথলিক তরুণী নিজের 
পোষাক এবং কথার জোরে প্রথম দিনই জয় করে নিয়েছিল 
পার্লামেণ্টের হুদয়। সকলে দাবি জানিয়েছিলেন, স্পীকারের উচিত 
ওঁকে চুমু খাওয়া। স্পীকার তাতে রাজি হননি, কিন্তু করমর্দন 
করতে গিয়ে অনেকক্ষণ নাকি ধরে রেখেছিলেন তার হাত। সেই 
স্বকোমল হস্তটিই আজ নদার্ণ আয়ল্যাণ্ডে উদ্যত প্রটেস্ট্যাণ্ট আর 
পুলিশের বিরুদ্ধে। 

ওয়েলস-এও নানা কাণ্ড । সেখানে “অল প্যালিড কিমরুর? 
( ওয়েলস ন্যাশানালিস্ট পার্টি) পতাকায় ড্র্যাগন। দলের তরফ 
থেকে সবাইকে হারিয়ে পার্লামেন্টে এসেছেন গিয়নফর ইভানস। 
তার অনেক দাবির একটি £ সবাইকে ওয়েলস ভাষায় কথা বলতে 
হবে। এখনও নাকি রাজ্যের ২৭ লক্ষ মানুষের চার ভাগের 
একভাগ প্রাচীন কেণ্টিক ভাষায় কথ! বলতে পারেন । ১৯৫৯ সনে 
জনমত খতিয়ে দেখা গেছে শতকর] ৫৯ ভাগ মানুষ স্বতন্ত্র আঞ্চলিক 
পার্লামেন্ট চান। সেই ওয়েলস-এরই এক প্রাচীন প্রাসাদে 
৫৯ সনের জুলাইয়ে সাড়ম্বরে “প্রিন্স অব ওয়েলস” হয়েছেন 
রাজকুমার চার্লস । ১২৮২ সনে শেষ স্থানীয় রাজা নিহত হয়েছিলেন 
ইংরাজ নৃপতি প্রথম এডোয়ার্ডের অনুচরদের হাতে । ক্ষুব্ধ 
ওয়েলসবাসীকে তিনি সান্ত্বনা দিয়েছিলেন তোমরা আবার রাজা 
পাবে। এমন রাজা! যিনি এখানেই জাত, এবং যিনি ইংরাজী 
জানেন না। এডোয়ার্ডের একটি সন্তান ভূমিষ্ট হয়েছিল ওয়েলস-এর 
রাজপ্রাসাদে । সেই তনয়কেই তিনি তুলে দিয়েছিলেন ওয়েলসবাসীর 
হাতে । তাকে খেতাব দেওয়া হয়েছিল “প্রি অব ওয়েলস ॥ 
সেই থেকেই এই প্রথা । চার্লস যত্ধ করে ওয়েলস-এর ভাষা মুখস্ত 
করেছিলেন, রাজকীয় অনুষ্ঠানের প্রোগ্রামও ছাপা হয়েছিল 
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ইংরাজীর সঙ্গে ওয়েলস-ভাষায়। তবু রানীর গাড়ির দিকে ডিমের- 
টিল, এখানে ওখানে বোমা বিস্ফোরণ, উৎসবের মধ্যে অতফ্কিত মৃত্যু 

ব্রাইটন-এ আড্ডা বসেছে__ইংলগুএর আর এক ধরণের জাতীয়তা- 
বাদীদের। সে দলের নাম-_রেসিয়াল প্রির্জীভেশন সোসাইটি ।, 
ব্রিটেনকে তারা সাদা রাখতে চায়। বৃহৎ দলগুলোর তুলনায় দেশের 
রাজনীতিতে এরা কিছুই নয়, অনায়াসে অবহেলা কর! যায়। তবু 
কেউ কেউ ভাবিত, কারণ দেশের সামগ্রিক স্বাস্থ্য আজ আর নাকি 
তত সবল নয়। পার্লামেপ্টে-র জননী” নামে বণিত ওয়েস্টমিনিস্টার 
নিয়ে বই লিখেছেন ইংরেজ এম-পি, সে বই-এর নাম--পার্লামেপ্ট 
“আযাণ্ড মামবো জামবো”। তাই নিয়ে কথা পেড়েছিলাম ; অন্ত 
এক সদ্য বললেম-__ও, হিউজেস-এর বইটির কথ। বলছ ?__ও কার 
জামাই জান? বিদ্রোহ-ই ওদের পারিবারিক এঁতিহ্য ! 

সেটা সত্য কিনা আমি জানি না। কিস্ত এ-বিষয়ে আজ 
অনেকেই একমত ব্রিটিশ পালণমেন্টে-র সংস্কার দরকার । একজন 
সমালোচক দেখিয়েছেন, যদিও সময়াভাব, তবুও ব্রিটিশ পালণমেণ্ট 
বছরে সাড়ে তিন মাস ছুটিতে কাটায়। এক অধিবেশনে শুধু 
সেকেলে ভোট প্রক্রিয়ায়ই নাকি নষ্ট হয়েছে ৬৭ ঘণ্টা তথা ৪০ 
হাজার ম্যান-আওয়ার | 

সন্দেহ কি পার্লামেন্টের জননীর বয়স হয়েছে । হাউস অব 
লর্ভন-এ তে। বটেই, কমনস-এও অধিবেশন চলাকালে অনেকে নাক- 
ডাকিয়ে ঘুমোন। হাউস অব লর্ডস এক আজব মেলা । সেখানে 
কারা! আসেন, কী ভাবে আসেন, সে সব কথা পরে। শুধু ছ' 
একটি খুচরো সংবাদ। এক লর্ড আর এক লর্ডের প্রশংস। 
করছেন £ ইনি ত্রিগুনেশ্বর। ইনি জানেন কেমন করে শেয়াল 
মারতে হয়, কেমন করে বাজে ভাড়াটিয়াকে উচ্ছেদ করতে হয়, এবং 
কে্মন করে না-পছন্দ রক্ষিতাকে বিদায় জানাতে হয়।--এ ম্যান 
হু পজেসেস দিজ থী কেয়োলিটিজ উড সারটেনলি হাভ সামথিং টু 
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কনঘ্রিবিউট টু দি ওয়ার্ক অব দি হাউস! সার জর্জ হিউম নামে 
(এর বানান কিন্তু এইচ-৪-এম-ই নয়) একজন এম-পি বলেছিলেন, 
কমনস-এ ঘুমোতে দোষ নেই । আমার তো মনে হয় ওখানে জেগে 
থাকাই শক্ত। তাছাড়া পাবলিকের এটা বোঝা উচিত ঘুমন্ত 
এম-পি-রাও সমান উপকারী । স্কটিশ গীয়ার মর্টন সাহেব একান্নববুই 
নছর বয়সে দেহরক্ষা করলে টাইমস? তার গুণাবলী কীর্তন প্রসঙ্গে 
লিখেছিল-_-পার্লামেন্টে তিনি একটি কথাও বলেননি । বলা 
নিশ্রয়োজন, সার আইজাক নিউটন আর আর্ল অব মর্টন একমাত্র 
মৌন এম-পি নন, ঘুমন্ত এম-পি এখনও ছুই কক্ষে অনেক। 
প্রকজন লাইভ্রেরিয়ান একবার বলেছিলেন__কখনও কখনও বইয়ের 
ছেঁড়া পাতাগুলোর দিকে তাকিয়ে মনে হয় জাগ্রত পাঠকের চেয়ে 
ুমস্ত পাঠকই শ্রেয়, কে জানে ব্রিটিশ ভোটারও হয়তো কখনও 
কখনও মনে মনে ভাবেন-_কাম্য মৌনরাই । বিটিশ পার্লামেন্টে 
যে-সব কথাবার্তা চলে সব তার কাজের কথা নয়, সবটুকু শোনার 
মতও নয়। দিল্িকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। সে নিতান্তই নবীন] । 

সময়ের সমান অপচয় হয়ে থাকে মধ্যযুগীয় নানা আচারেও। 
হাউস অব কমনস-এ স্পীকারের শোভাযাত্রা দেখবার জন্য 
ট্যুরিস্টদের ভিড লেগে থাকে কেন, অনুষ্ঠানটি স্বচক্ষে না দেখলে 
ঠিক বোঝা যায় না। স্পীকার আসছেন শুনেই মার্শীলরা ছুটে 
গিয়ে কক্ষের দরজা বন্ধ করে দেন,_স্পীকারকে করাঘাত করে 
ঢুকতে হয়। অধিবেশনের প্রথম দিনে নাকি তাকে ফিতে দিয়ে 
আসনের সঙ্গে বেঁধে রাখা হয়। সেই কবে কোন দূর অতীতে 
একজন স্পীকার পালিয়ে গিয়েছিলেন তাই এই বন্দোবস্ত। 
ঘুরতে ঘুরতে হলের চৌকাঠে পা দিতেই হঠাৎ হুঙ্কার_হ্যাটস 
অফ, স্েনজারস! এম-পি ছাড়া ওবাড়িতে সবাই “স্রেনজার”_ 
অচেনা আগন্তক। রাত্তিরে সভাশেষে গোটা বাড়ি কাপিয়ে 
হাক-_হছু গোওস হোম? এককালে পথঘাট যখন অন্ধকার ছিল, 
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বাঁকে ৰবাকে যখন ডাকাতের ও পেতে থাকত তখন সভাশেষে 
সদস্যরা দলবদ্ধ ভাবে বাড়ি ফিরতেন। এই হাঁক তারই ম্মারক। 
সভাকক্ষটিও সেকেলে । উইলসন একৰার বলেছিলেন--এতটুকু 
এক-একটি ড্রয়ার, তাতে ছু-একটা কমলালেবু হয়ত রাখা যায়, 
কিন্ত পালণমেন্টে-র সদস্তের কাজ চলে না। ম্যাকমিলান 
বলেছিলেন--এখানে আসলেই মনে হয় স্কুলে এলাম, মনে হয় 
এক্ষুনি কেউ তাক থেকে একট ব্যাট নামিয়ে আনবে, তারপর 
বসে বসে তেল মাখাবে। +৩৮ সনের নির্বাচন-পর পালণমেণ্টে 
৮৩ জন আনকোরা নতুন সদস্তা। তারা একালের রাজনীতিক। 
স্বভাবতই বিব্রোহী। বাড়িটা ঘুরিয়ে দেখতে গিয়ে হঠাৎ থমকে 
দাড়ালেন তাদের একজন । তারপর সহাস্তে একট] বন্ধ দরজার 
দিকে আঙ্ল তুলে বললেন-_-দেখ, তোমরা আবার এর নকল 
করতে যেয়ো না! ঘরটি শৌচাগার। দরজায় লেখা_“মেম্বাপ” ; 
“পুরুষ বা মহিলা” নয়! পোষাক রাখার ঘরে ঢাল তলোয়ার 
রাখার জন্য বন্দোবস্ত । মাননীয় সদস্যদের কোমরে সেকালে 
তলোয়ার ঝুলত কিনা, তাই! সুতরাং দাবি উঠেছে_সংস্কার 
চাই। 

হচ্ছেও। 

সেন্ট পলস-এর গম্বুজ ঘিরে লোহার খাঁচা। ক্রিস্টোফার 
রেন-এর অবিম্মরণীয় কীতিকে সাঁরাই করা হচ্ছে। নতুন করে 
ঢেলে সাজাবার উদ্ভোগ চলেছে অন্থত্রও। ট্রেড ইউনিয়নগুলোকে 
সংস্কারের চেষ্টা চলছে। কলকারখানায় নব-জীবনের সাধনা । 
পালণামেন্ট সম্পর্কে একাধিক কমিটি গঠিত হয়েছে। +৩৮সনে 
আরও অনেক খর করা হয়েছে লর্ড সভার ক্ষমতা । রোডেসিয়। 
সম্পর্কে সরকারী নীতিকে অনুমোদন করতে রাজি হননি মান্ত 
লর্ডরা। সুতরাং, সরকার সিদ্ধান্ত নেন--উচ্চ কক্ষের ক্ষমতা 
কমাতে হবে। তাজ্জব ব্যাপার এই, লর্ডরা নিজেরাও সায় 
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দিয়েছেন এই প্রস্তাবে। লর্ড-সভা একালে আরও অনেক 
বিস্ময়কর কাণ্ড করেছেন! সমকামকে আইনের স্বীকৃতি 
দিতে চেয়েছেন, পার্লামেন্টে টেলিভিশন বসাতে মত দিয়েছেন। 
কিন্ত নিজেদের হাতে মৃত্যু পরোয়ানায় সাক্ষরের এই দৃষ্টাস্ত অবশ্যই 
স্মরণীয় । প্রস্তাবের পক্ষে নাকি সেদিন ভোট পড়েছিল ২৫১, 
বিপক্ষে__৫৬। 

পুলিশ-ব্যবস্থা মজবুত করার কথা৷ ভাবা হচ্ছে ; জুরির বিচার 
থাকবে কি না, ব্যারিস্টার আর সলিসিটার এক করে দেওয়া 
যায় কিনা, গাউন-পরচুল! অত্যাবশ্যক কিনা-_ইত্যাদি নানা 
বিষয়ে তুমুল তর্ক হচ্ছে। কেন্থিজ-এ কে যেন নতুন ছাটের 
গাউন বানাচ্ছেন। অক্সফোর্ড নিয়ে বিপ্লবাত্বক রিপোর্ট বের 
হয়েছে । ৯০০ পাতার বই, ১৭০টি স্থপারিশ। শুধু ইস্পাত- 
শিল্পের জাতীয়করণ বিষয়ে নয়, শ্রমিক-সরকার কঞ্গিটা বসিয়েছেন 
পাঁবলিক স্কুলের ভবিষ্যৎ বিষয়েও ভাবতে । এদিকে সামাজিক 
নিরাপত্তামূলক ব্যবস্থাগুলো যথারীতি চালু; মনোৌপোল কমিশন 
নিষ্ঠাতরে কাজ করে যাচ্ছেন, ব্রিটেন-এর ইতিহাসে অধিষ্ঠিত হয়েছেন 
প্রথম “ওমবুডসম্যান'। আমাদের ভাষায়__ 'লোকপাঁল ” সন্দেহ 
নেই, ব্রিটেন এখনও জীবিত, এবং তার নায়কের যখন 'ডানকার্ক 
ম্পিরিট'-এর কথা বলেন তখন অহেতুক স্লোগান আওড়ান না। 

ভীবনের একই লক্ষণ দেশের তরুণদের মধ্যেও । পাব-পপ- 
প্রগলভতা। (তরুণেরা 'পাব'-ভক্ত নয়, তাদের প্রিয় “কফি-বার? ) 
একমাত্র কাহিনী নয়, ভাল করে তাকালে দেখা যাবে, এই বেপরোয়া 
তরুণ-তরুণীর দল শিল্পে-সাহিত্যে এখনও সমাজ স্থজনশীল । 
রাজনীতিতে সব তরুণ কোনও কালেই সক্রিয় ভূমিকা নেয় না। 
এখনও না। বিশ্বব্যাপী ছাত্র-বিদ্রোহের হাওয়া অবশ্খা এখানেও 
পৌছেছে । লগুন স্কুল অব ইকনমিকস-এ তুমুল কাণ্ড হয়ে 
গেল *%৬ সনের প্রথম দিকে। তরুণ বিদ্রোহী পাকিস্তানী 
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তারিক আলিরও অনেক ভক্ত। তবে ব্রিটিশ পালমেন্ট-এ 
বয়সের গড় হিসাব করলে দেখা যাবে-__-তরুণের সেখানে রীতিমত 
হাজির । ইয়ং লিবারেল”, "ইয়ং কনজারভেটিভ? "ইয়ং লেবরাইট” 
ইত্যাদি ছাড়াও তাদের নানা সন্প্রদায়। ট্রাফলগার স্কোয়ার 
এবং হাইড পার্ক কর্ণার এখনও জমজমাট । শিল্প-সাহিত্য তাদের 
উপস্থিতি আজ রীতিমত স্পষ্ট । ব্রিটেন-এ এখনও বছরে গড়ে নতুন 
বই ছাপা হয় ২০ হাজারের ওপর । লেখকদের মধ্যে একট] বিপুল 
অংশ বয়সে তরুণ। তারা কেবলই উদ্ভট” অথবা 'মিস্তি' আহলাদী 
কিতাব লেখেন ন]। 

তারপর সিনেমাথিয়েটার। একে অর্থাভাব, তার ওপর 
টেলিভিশন, সিনেমায় (অন্তত সংখ্যায়) দেশ কম-জোরি। কিন্ত 
থিয়েটার সরব্ত্র। এক লগুনয়েই সপ্তাহে গড়ে ৪০ থেকে ৫০টি 
নাটক অভিনীত হয়। ১৯১৯ সনে বানাড শ” লিখেছিলেন-__ 
জনসাধারণের কল্যাণে লণ্ডতনে কোনও থিয়েটার নেই । আজ 
আর তা বলা চলে না। বিদেশীরা কেন ব্রিটেনে বেড়াতে আসেন 
তা জানতে গিয়ে দেখা গেছে কারণ ত্রিবিধ। এক, মানুষের 
আকর্ষণ ; ছুই, এই দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দধ আর এঁতিহাসিক 
এশ্বর্ষের হাতছানি, তৃতীয়__থিয়েটার। একদিক থেকে ব্রিটিশ 
থিয়েটার পড়ন্ত, অন্যদিক থেকে বাড়ভ্ত। এই শতকের তৃতীয় 
দশকে দেশে ভ্রাম্যমান থিয়েটার সম্প্রদায় ছিল ১৮০টি, ছয়ের 
দশকে তাদের সংখ্যা এক ডজনের বেশী নয়। একজন ওয়াকিবহাল 
বলছিলেন-_-গত পঞ্চাশ বছরে দেশে কমপক্ষে ৫০* থিয়েটারে 
অন্ধকার নেমে এসেছে । কিন্তু গত ছুই দশক ধরে আবার শুরু 
হয়েছে আলোর-যুগ । দেশ আবার যেন থিয়েটার পাগল । সব 
শহরেরই মনের কথা-_থিয়েটার চাই। নিজন্ব থিয়েটার। জন- 
সাধারণ অকাতরে অর্থ জোগাছেন থিয়েটারের জন্য । লোকসান 
হোক আপত্তি নেই, কিন্ত থিয়েটার চাই-ই চাই। 
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ব্রিটিশ থিয়েটারের পুরোভাগে ছুই সম্প্রদায়। এক, রয়াল 
শেক্সপীয়ার কোম্পানি, ছুই-_ন্াশন্যাল থিয়েটার । একটি জাতীয় 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ওদের অনেক দিনের । কথা উঠেছিল-_ 
শেক্সপীয়রের জন্মের তিনশ” বছর পৃতি উপলক্ষে তা প্রতিষ্ঠিত 
হোক। সে বাসনা পুর্ণ হয়েছে একশ" বছর পরে, শেক্সপীয়রের 
৪০০তম জন্মবা্ধিকী উপলক্ষে,_১৯৪০ সনের শরতে । জন্মবাধষিকী 
পরের বছর । আগের বছর সাড়ম্বরে “গল্ড ভিক+-এ হ্যামলেট” এর 
অভিনয় দিয়ে শুরু জাতীয় থিয়েটারের যাত্রা । 

হ্যাশান্যাল থিয়েটার কেবল শেক্সশীয়রের নাটক অভিনয় করেই 
দিন কাটান না। বিখ্যাত ইংরাজ নাট্যকারদের রচন! ছাড়াও ওরা 
বিদেশী নাটক মঞ্চস্থ করেন। অনেক সময় বিদেশী পরিচালকদের 
আমন্ত্রণ করেন-_শেক্সপীয়রের নাটক পরিচালনার কন্য । নবীন 
নাট্যকারদেরও ওরা নিয়োগ করেন নাটক রচনার কাজে । পিটার 
সাফার, জন আনডেন, জন ওসবর্ণ__ প্রমুখ আধুনিক নাট্যকাররা 
সে আহ্বানে সাড়াও দিয়েছেন। সম্প্রদায়ের এখন ছুটি দল। 
এক দল দেশে বিদেশে অভিনয় করে বেড়ান, অন্য দল ওল্ড ভিক-এ 
দর্শকদের আপ্যায়ন করেন। ওল্ড ভিক ছোট্ট সেকেলে নাটমঞ্চ। 
শুনে এসেছিলাম ন্যযাশন্তাল থিয়েটার নদীর ওপারে নতুন নাট্যশালা 
গড়বেন। বিখ্যাত এক স্থপতি তার ডিজাইন করছেন। 

রয়াল শেক্সগীয়ার কোম্পানির আসর শেক্সপীয়ারের জন্মস্থান 
স্ট্যাটফোর্ড-আপন্-আাভন-এ। তবে লগ্ডনের অলডউইচ থিয়েটারেও 
ওঁর। অভিনয় করেন। স্ট্যাটফোর্ডে একনাগাড়ে অভিনয় চলছে সেই 
১৮৭৯ সন থেকে। এমনকি ১৯২৬ সনে আগুনে স্টেজ পুড়ে যাওয়ার 
পরও অভিনয়ে ছেদ পড়েনি । নতুন মঞ্চ তৈরী হয়েছে ১৯৩২ সনে । 
ওঁদেরও একটি দল লগুনে অভিনয় করেন। তবে এ'রা প্রধানত মধস্থ 
করেন আধুনিক নাটক । নাট্যকার কখনও দেশী, কখনও বিদেশী । 
আমি দেখেছিলাম ওঁদের ইউ” বা “আস”। বিষয় ভিয়েতনামের 
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যুদ্দ। একাধারে নাটক, গণআন্দোলন, আলোচন1। সম্পূর্ণ নতুন 
ধরণের ব্যাপার । অবিশ্বীস্ত, অবিস্মরণীয় । 

এর পরও আছে অত্যাধুনিক নাটকের জন্য ইংলিশ স্টেজ 
কোম্পানির রয়াল কোর্ট থিয়েটার । এখানেই প্রথম মঞ্চস্থ হয়েছিল 
“লুক ব্যাক ইন আযাংগার” । উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবন (“হু ইজ ফর 
টেনিস ? ) নিয়ে প্রথাগত নাটকের দ্িন যেন সেই থেকে ফুরলো। 
ব্রিটিশ নাটক এর পর থেকে সরাসরি নেমে এসেছে এই বিশ 
শতকে । ইস্ট-লগুনের থিয়েটার ওয়ার্কশপেরও প্রতিপাগ্ধ এই 
শতক । প্রাচীন ভরি লেনের কাছে পুরানো এক গুদোমে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আর্ট লেবরেটারি। এক সঙ্গে থিয়েটার, সিনেমা, 
রেস্তোরা, বইয়ের দোকান । টোটেনহাম কোর্টে নতুন থিয়েটার 
“ওপেন স্পেপ” কুইনসওয়েতে “আযামবিয়েন্স ( £১0010121506 )। 
শেষোক্ত সম্প্রদায় ছুপুরে ছুটির সময় নাটক পরিবেশন করেন । 
এডিন বরার 'ট্রাভাঙ্ থিয়েটার”ও অত্যাধুনিক নাটকের জন্য । 
এমনকি ব্যবসায়িক থিয়েটার প্রতিষ্ঠান গুলোও নবযুগকে অস্বীকার 
করতে পারচছেন না। তারা যেমন ক্লান্ত ব্যবসায়ীদের মনোরঞ্জনের 
জন্য চিরাচরিত আমুদে গল্প পরিবেশন করছেন, ফাকে ফাকে 
তেমনই মঞ্চস্থ করছেন আধুনিক নাটক । উপায় কী, আজকের সব 
দর্শক “ক্লান্ত ব্যবসায়ী” নন । 

তারুণ্যের জয়জয়কার আজকের থিয়েটার মহলে । রয়াল 
শেক্সগীয়র থিয়েটার-এর ডাইঈরেকটার পিটার হল বয়সে একান্তই 
নবীন। অসবোরন-এর অবশ্য এখন বয়স চল্লিশের ওপরে, কিন্ত 
জন আরডেন-_মাত্র পয়ত্রিশ। ওরা এমন নাটক লিখছেন, যা 
দেখতে হলে মাথা বাড়িতে রেখে যাওয়া চলে না, ওরা এমন 
কথা বলতে চাইছেন-__যা শুনে প্রবীণেরা চমকান, কিন্তু পর্যবেক্ষকর। 
দ্বীপের ওপর আস্থা নিয়ে ঘরে ফিরে যান।- আর কবিতা? 
আালবারট হল-এ “নিউ মুন কারনিভ্যাল অব পোয়েড্রি” সত্যিই 
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গ্রেটার গ্ভান লগ্ডন ফায়ার | ব্রিটেন রোগ-শয্যায় কে বলে? 
বেরিয়ে আসতে আসতে মনে হবে-_সাআজ্যের ূর্ধ ডুবলেও ইংরাজ 
জাতি এখনও বেঁচে আছে। আজকের রাত্রিই শেষ কথা নয়-_ 
আবার ভোর-_হতে পারে নতুন ধরনের,_একদিন আসবেই। 
ভানকার্ক স্পিরিট” পুরোপুরি খোয়া গেছে এমন মনে করার 
কোন হেতু নেই । +৪৩ সনে ওয়ার্ড কাপ কিন্ত ও'রাই জিতে 
ছিলেন। অবশ্য আমার মনে হয়েছিল অনেক খানি গলার জোরে, 
কিন্ত পায়েও নিশ্চয় বল ছিল। হাজার হাজার কে 'ইংল্যাণ্ড ! 
“ইংল্যাণ্ড বলে সেকি আর্তনাদ; তছুপরি কাসর-ঘণ্ট জগবঝম্প! 
একজন ছোট মাপের একখান! ইউনিয়ন জ্যাক গুজে দিয়েছিল 
এই পরদেশী দর্শকের হাতেও, বলেছিল, হাঁক দাও, “ইংল্যাণ্ড 1 
মেক্সিকোতে অবশ্য হেরে গেছে ব্রিটিশ টীম। তার জন্থে 
আক্ষেপের কিছু নেই। একজন ক্রীড়ারসিক অনেক আগেই 
বলে গিয়েছিন_-ণ615 006 90106 60 9] 609 52 0)৪6 2:0693 
11916 06 001 390061 0665903 219:099 ০9010. 170০ 901090 
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“শিপ মি সামহোয়ার ইস্ট অব সুয়েজ ! জন বুল-এর হয়ে 
একদা যুগের গান গেয়েছিলেন কীপলিং। ইংরেজর1 এখনও ঘর 
ছাড়ছেন। ঝাঁকে ঝাকে, হাজারে হাজারে । এক স্বটল্যাণ্ 
থেকেই দেশত্যাগী হচ্ছেন বছরে গড়ে প্রায় চল্লিশ হাজার । সবাই 
তারা টম-ডিক-হারি নন। টেমস-তুল্য সে প্রবাহে ভেসে যাচ্ছে 
রাশি রাশি মগজ--ত্রেন'। ১৯৪৪ সনে স্বদেশকে ধারা সেলাম 
জানিয়েছেন, তাদের মধ্যে ছিলেন প্রায় বারে শ' চিকিৎসক, চার 
হাজার ছু'শ এপ্রিনীয়ার, পাচশ' রসায়নবিদ্‌ এবং তিনশ" পদার্থবিষ্তা- 
বিশারদ। তার ওপর শত শত নাস, শিক্ষক প্রভৃতি । দেশত্যাগ 
এখনও আযংলো-ম্যাক্সন এর-ম্বভাব। কিন্তু আজ আর কেউ তারা 
স্বয়েজ-এর এদিকে আসেন না। আসতে চান না। কেননা, 
এখানে “দি বেস্ট ইজ লাইক দি ওয়ারস্ট!” (অষ্ট্রেলিয়া 
ব্যতিক্রম । সুয়েজ-এর ওপারে হলেও সে দ্বিতীয় স্বদেশের মত।) 
টেলিভিশন-এ দেখছিলাম-_চার শ' চিকিৎসকের একটি দল যাচ্ছেন 
আাটলান্টিক-এর ওপারে । প্রশ্ন করা হল-কেন যাচ্ছ? 
নিঃসস্কোচে উত্তর দিলেন তরুণ ইংরেজ__যাচ্ছি আরও পয়সার 
ভন্য | 

দিন পালটে গেছে । “ডেইলি ওয়ার্কার নাম পালটে “মনিং 
স্টার? হয়েছে। ণাইমস' প্রথম পাতায় খবর ছাঁপছে, ভেতরের 
পাতায় কাটুন। কাগজের মাথার-মণি সুপরিচিত ঘড়িটার পর্যন্ত 
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কাটা ঘুরেছে। টাইমস এখন কার্ধত লর্ড টমসনের সম্পন্তি। 
প্রিন্টিং হাউস স্কোয়ার-এর মতই নান! অঘটন হোয়াইট হল 
এলাকার । মার্লবরো প্রাসাদে কমনওয়েলথ সেক্রেটারিয়েট। 
দফতরের কর্তা ক্যানাডিয়ান। সহকারী ঘানার মানুষ । তিনি 
হেসে বলছিলেন--একমাত্র ব্রিটিশ-প্রাধান্তের চিহ্ন তোমার সামনের 
ওই নোট পেপারগুলো। ক্রাউন-এর ছাপ দেখে ঘাবড়ে যেয়ো 
না, বিনে পয়সায় পেয়েছিলাম, তাই ব্যবহার করছি। ফুরিয়ে 
গেলেই নিজেদেরটা! ছাপিয়ে নেব। তার পরও ছিল অদূরে মস্ত-_ 
“কলোনিয়াল অফিস ।” বিরাট বাড়ি, বিরাট টেবিল, দেওয়ালে 
দক্ষিণ-ভারতের কোনও নবাবের বিরাট প্রতিকৃতি । একদিন ভোরে 
সেখানে এসেও নতুন সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে দিয়ে গেলেন ওয়ার্কস 
ডিপাটমেন্ট-এর কর্মারা। “কলোনিয়াল অফিস-এর নাম হয়ে 
গেল-_“কমনওয়েলথ অফিস।” 

যেন ছোট্ট শিশু ক্রীড়াচ্ছলে কালি ছিটিয়েছে, মানচিত্রে লাল 
রঙের ছড়াছড়ি । শতেক উপনিবেশ । অরেনজ ফ্রী স্টেট কোথায় 
ফরেন সেক্রেটারি ম্যাপ না! দেখে তা বলতে পারেন না। 7৪88-এ 
আ্যাঙ্গুইলায় ফৌজ পাঠিয়েছিলেন উইলসন। জায়গাটা কোথায়, 
আর ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে তার সম্পর্কই বা কী, অনেকের কাছে এখনও 
নাকি তা যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। ভাঁজিন আয়ল্যাণ্ড কোথায় জিজ্ঞেস 
করলে অজ্ঞত! ঢাকবার জন্য রসিকতা করতে হয়__নিশ্য় আইল 
অব ম্যান-এর কাছেই। সেই বিপুল সাআজ্যের বদলে আজ এই 
সাইনবোর্ড৬_“কমনওয়েলথ অফিস ।, 

__-কমনওয়েথ? সে আবার কী? এবি-বি-সি-র তরুণ 
প্রযোজকদের তোলা-_“ওয়ার গেম নামে একটা ফিল দেখে- 
ছিলাম। ফিল্সটিতে পারমাণবিক যুদ্ধ হলে কী হতে পারে, 
তা-ই দেখবার চেষ্টা করা হয়েছে। এবিষয়ে সাধারণ মানুষ ষে 
কত অজ্ঞ তা-ও ও'রা দেখিয়েছেন। রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন 
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জনৈক মহিলা । তাকে জিজ্কেস করা হল--ফল-আউট কাকে 
বলে জানেন কিছু? উত্তর ঃ কারিপাউডার-এর মতই কিছু হবে 
হয়ত। পারমাণবিক বোমা নিয়ে সাধারণ মানুষ বিন্দুমাত্র ভাবিভ 
নয়। সরকারী ভাবনাও অনেকের মতে হাস্তকর। সিভিল ডিফেন্সের 
এক কর্তার বক্তৃতা £ যখনই শুনবে বোম! পড়তে যাচ্ছে তক্ষুনি 
ছুটে গিয়ে জানালার কাচগুলো। সব চুন আর দই মিশিয়ে ঢেকে 
ফেলবে। পর্দাগুলো চুবিয়ে নিতে হবে সোহাগা আর তরল 
বালির জলে, নয়ত আগুন লেগে যাবে । রাশিয়ানরা যখন 
মহাকাশে উপগ্রহ পাঠান তখন উদ্দিগ্র লর্ড হেলসহাম বলেছিলেন-__ 
আশীর্বাদ না হয়ে এ-বস্্ব অভিশাপেও রূপান্তরিত হতে পারে বই 
কি! তবে হ্যা, এর মধ্যে সাস্তবনার উপাদানও আছে। এই 
উপগ্রহের পেছনে অন্যতম “ব্রেন” পিটার কাপিটজা (০61 
[90108 )3 আপনারা সবাই জানেন তিনি কেন্থিজের ছাত্র ।-_ 
সো ইট ওয়াজ লার্জলি এ ট্রায়াম্ষ অব ব্রিটিশ এডুকেশন! 
এরপর আর সাধারণ মানুষকে দোষ দিয়ে লাভ কী, মেয়েরা 
নাচতে নাচতে “এইচ-বোম খোপা বানাচ্ছেন। কেশ শিল্পীদের 
ভাষা অনুযায়ী “এইচ” অর্থ এক্ষেত্রে পেরক্সসাইড হাইডোজেন 
যা দিয়ে চুল রঙ করা হয়, বোমার ধোয়ার মত ধীরে ধীরে উপরের 
দিকে ছাতা মেলবে চুল! 

বি-বি-সি অফিসে শুনেছি_ কমনওয়েলথ বিষয়ে একবার প্রশ্ব- 
পত্র মুখে নিয়ে লগ্ডন-এর পথে নেমেছিলেন ওরা! । তাতে যে-সব 
উত্তর শোনা গেছে সে আরও হাস্যকর । খবরের কাগজের কমন- 
ওয়েলথ বিশেষজ্ঞ থেকে শুরু করে কমনওয়েলথগতপ্রাণ গবেষক 
সবাই একবাক্যে বলেন-_রাজনীতিক, কিছু ব্যবসায়ী, এক শ্রেণীর 
কিছু বুদ্ধিজীবি আর এক ধরনের আত্তর্জাতিকতাবাদী-__ এইসব 
ক্লাবপ্রিয় মানুষকে বাদ দিলে কমনওয়েলথ সম্পর্কে সাধারণ ইংরেজ 
নরনারীর কোনও উৎসাহ বা আগ্রহ নেই। একজন সাংবাদিক 
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বলছিলেন-_কাগজে ছাপা চিঠিপত্রগলেো! দেখে যাও, দেখবে 
সাধারণ এবিষয়ে এখনও কত অন্ধকারে । কোন্‌ কাগজে পড়ে- 
ছিলাম মনে নেই। একজন পাঠক চিঠি লিখছেন £ আমাদেরই 
পয়সায় দেশ চালাচ্ছে আফ্রিকানরা, অথচ আমাদেরই গাল-মন্দ 
করছে, এ কেমনধারা ভব্যতা ? এই যদি কমনওয়েলথ-এর মানে 
হয়, তবে আমরা তা চাই না, ইত্যাদি । লনগ্ুন-এ তখন কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন হচ্ছে; একজন আফ্রিকান নায়ক 
রোডেসিয়! উপলক্ষ্যে অভিযোগ করেছেন_-উইলসন বর্ণবিছেষী! 
তার উত্তরেই এই চিঠি। 

কমনওয়েলথ দেশের নায়কদের ভাবনা । কিংবা আর কারও । 
সে-মহলে আসক্তির অভাব, এমন কথা কেউ বলবে না। কমন 
মার্কেট-এর দিকে আগ্রহ বাড়ছে। বিশেষত গ্ভগলের পতন 
এবং প্রস্থানের পরে। কিন্তু কমলওয়েলথ নিয়ে ভাববার মত 
রাজনীতিক এখনও অনেক আছেন। দল হিসাবে তারা অনুল্েখ- 
যোগ্য নন। 7৪৪-এর নিবাচনে সব দলের ইস্তাহারেই কমন- 
ওয়েলথের উদ্দেশ্যে প্রেম নিবেদিত। কিন্তু সেসব রাজনীতিকদের 
ঘরোয়৷ ব্যাপার । তার সঙ্গে সাধারণ মানুষের কোনও প্রাণের যোগ 
নেই। তার! শুধু জানেন-_সাস্রাজ্য নেই। এবং সে-খবর জানার 
পর থেকে বাইরের ছুনিয়ার কী হচ্ছে, সে সম্পর্কে আগ্রহ তাদের 
অতি সামান্য । 

“ম্ুয়েজ-এর পুৰে' যে পৃথিবী সাধারণ ইংরেজের চোখে সে যেন 
আজ অন্য গ্রহ। এই ভাবনার প্রতিচ্ছবি বোধ হয় ব্রিটিশ খবরের 
কাগজগুলোতেও। একটি বিখ্যাত দৈনিক এখনও কপালজুড়ে 
প্রতিদিন সকালে সনিষ্ঠায় লিখে থাকে--রানী এবং কমনওয়েলথ 
এর জন্য 1 টাইমস+, গাডিয়ান” বা “টলিগ্রাফ'-এর মত জাতীয় 
দৈনিকগুলো। এখনও রাশি রাশি টাক খরচ করে এশিয়া আফ্রিকার 
খবর সংগ্রহ করে। পরিমাণে খুব বেশি না হলেও সুয়েজ-এর 
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ওপারে কী ঘটছে, এদের পাতায় মোটামুটি তার একট আভাস 
পাওয়া যায়। কিপ্টে ল্যগুলেডির বাড়ির স্যানডুইচ-এর মত 
আকারে ছোট হলেও এইসব খবরে কখনও কখন শ্রেহশীল হাতের 
স্পর্শ ও থাকে । (বিশেষ করে ভারতীয় পাঠকেরা গাভিয়ান'-এ 
তা পেয়ে থাকেন ।) কিন্তু বাদবাকি অধিকাংশ কাগজে বিশ্ব কার্ধত 
গরহাজির। সেখানে নিউজ রূম-এ সোচ্চার ঘোষণা £ আমাদের 
কাছে ষাট হাজার চীনার সমান একজন ইংরেজ । সেটা দোষের 
এমন কথা কেউ বলবে না, বরং নানা! দিক থেকেই এ ধারণা 
অভিপ্রেত, যুক্তিযুক্ত । কিন্তু কমনওয়েলথ-এর জন্য আরও কা" ইঞ্চি 
বাড়তি জায়গা, কিছু যুক্তিপূর্ণ আলোচনা! সেটুকুও কি অতিরিক্ত 
প্রত্যাশা ? 

বিশেষত, এটা যখন সর্জন বিদিত যে কমনওয়েলথ-এর সঙ্গে 
ব্রিটেনের সম্পর্ক সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক নয়,_-বাণিজ্যিক লেনদেনও 
হয়ে থাকে । ভারতের কথাই ধরা যাক । ব্রিটেনে ভারতের রপ্তানি 
দিন দিন বাড়ছে। সেই সঙ্গে কমছে আমদানি । ১৯৪৫-৪৬ 
সনে এদেশ থেকে ব্রিটেনে পণ্য রপ্তানী হয়েছিল ২০১৯৭ লক্ষ 
টাকার, পরের বছর--২২৮৪৫ লক্ষ টাকার। ওই সময়ে ব্রিটেন 
থেকে ভারতে রপ্তানির পরিমাণ যথাক্রমে ১৬৫৪৭ লক্ষ এবং 
১৫৭৮৬ লক্ষ টাকার । আমাদের বহিবাণিজ্যে ব্রিটেন এখনও 
দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী । আমদানির ক্ষেত্রে প্রথম আমাদের 
কাছে আমেরিকা । কিন্তু ব্রিটেনের ক্ষেত্রে সমান গুরুতর রপ্তানিও । 
তাছাড়া মনে রাখতে হবে ভারতে ব্রিটিশ মূলধন এখনও প্রচুর । 
এদেশে আমেরিকান মূলধনের পরিমাণ ১৯৩ কোটি টাকা, 
ব্রিটিশ মূলধন-__-৬৫৫ কোটি টাকা। ভারতে বৈদেশিক মূলধনের 
অর্ধেকই ইংরাজের । তারপর আছে আঘিক “সাহায্য” “সহযোগিতা” 
পণ'-_ইত্যাদি। সে-তুলনায় ভারত কিস্তু ইংরেজের বৈঠকখানায়, 
প্রায় অনুপস্থিত। 
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মনে মনে ইংরাজ হঠাৎ যেন নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে । রোমানরা 
ইতালীয়ান হয়ে গেছে । ইংরেজরাও যেন ক্রমেই নিছক সাহেব । 
একদ]। যখন সাম্রাজ্য ছিল তখন এশিয়া আফ্রিকার জন-বন, ওষুধ- 
ওষধি থেকে শুরু করে ইতিহাস ভূগোল ধর্ম দর্শন__নানা অঙ্গনে 
দ্বীপপুঞ্জ জুভে নানা গবেষণা, আলোচনা । কমনওয়েলথ রিলে- 
শান্দ দফতর প্রকাশিত বর্ষপঞ্জী খুললে এখনও কমনওয়েলথ 
সংক্রান্ত নানা ধরণের প্রতিষ্ঠান এবং কর্মকাণ্ডের আভাস পাওয়া 
যায় বটে, কিন্তু সে সব প্রধানত সরকারী উদ্যোগে পরিচালিত 
গতানুগতিক ব্যাপার । কিংবা মুষ্টিমেয় কিছু মানুষের আদর্শ ঘটিত 
কাণ্ড। তাদের নিংন্বার্থ নিষ্ঠা অবশ্যই স্মরণীয় । কিন্তু তাদের বাইরে 
যে বৃহত্তর সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল কমনওয়েলথ সেখানে আক্ত 
কতখানি ? বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, প্রকাশকের টেবিলে গতকালের 
সাম্রাজ্যের তুলনায় আজকের কমনওয়েলথ অনেক বর্ণহীন। 

ভারতের কথাই ধরা যাক। শুধু প্রায় তিন শতকের সংসর্গ নয়, 
ব্রিটিন-এ আজ প্রায় ১ লক্ষ ৬৫ হাজার ভারতীয়। কমন-ওয়েলথ-এর 
আগন্তকদের সর্বোচ্চ সংখ্যা নিদিষ্ট করা হয়েছে এখন বাধিক 
সাড়ে আট হাজারে । ভাবতীয় যেতে পাবেন বছরে এগার শ?। 
অবশ্য সাহেবরা যদি কৃপা করেন । ধারা ইতিমধ্যে স্বপ্র-ছ্বীপে 
পৌঁছে গেছেন তার! সর্বত্র ছায়ার মত চোখের সামনে: ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । পথের প্রতি মোড়ে “ভারতীয়” রেস্তোরা । ১৯৩৭ 
সনে তার সংখ্যা ছিল তিন, আজ প্রায় তিনশ” । অল্ডউইচ- 
এর বিরাট “ইপ্ডচিয়া হাউস" ছাড়াও এখানে ওখানে আরও “ইগ্ডিয়া 
হাঁউস'। ম্যানচেস্টার-এ একট] বিরাট বাড়ির মাথায় আজও তা-ই 
লেখা আছে। আমেরিকানদের বাদ দিলে লগ্ডন-এ বৈদেশিক 
সাংবাদিকদের দ্বিতীয় বৃহত্তর দলটি ভারতীয়দের নিয়ে গড়া । তবুও 
ব্রিটেন-এ আজ কোথায় ভারত ? হ্যা, সত্য বটে “ইপ্ডিয়া হাউস+-এ 
“লাঞ্চ” খেতে বিস্তর সাহেব মেম লাইন দেন,_চিরকালের “ফিস' 
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আর “ীপপ'কে সরিয়ে ইংরেজের মেনুতে তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে 
_-কারি আযাগ্ড রাইস।' গ্রীষ্মে খবরের কাগজের ফটোগ্রাফারর। 
শাড়িপরা ভারতীয় কিংবা পাকিস্তানী মেয়ের ছবি তুলতে ভাল- 
বাসেন, ইংরেজ ফ্যাশন-এডিটর কখনও কখনও তা ছাপেনও। 
ইংরেজ মেয়েরা কিন্তু শাড়ি পরেন না, পরলেও কালে ভদ্রে। বরং 
দেখেছি অনেক ভারতীয় ললনা' স্কাট পরছেন । এবং নিয়মিত ভাবে । 
এমন কি গুরুবারে ঠাকুরঘরে পর্যন্ত ! শাড়িপরা এলোচুল আমাদের 
মেমদের সে রূপান্তর সত্যই দেখবার মত। স্কার্ট-আর্যাকন তো বটেই, 
পেন্টিন তথা আগ্ডিজ, নাইটি ইত্যাদিতেও আমাদের নেটিভ লেডির। 
আজ দিব্য সরগর | ৰ 

এটাও মিথ্যা নয়, “কামস্থত্রের বিক্রি অভাবিত,__বাৎসায়ণ 
স্থপরিচিত ভারতীয় লেখক! এসব সমাচারকে “সাংস্কৃতিক 
বিজয়ের” প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করলে অবশ্য অন্ত কথা। না 
করলে উৎফুল্লিত হওয়ার মত খবর সামান্য । একমাত্র ব্যতিক্রম 
সম্ভবত ভারতীয় সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা । রবিশঙ্কর অনেক সমজদার 
শ্রোতা পেয়েছেন। অন্যরাও হয়তো পাবেন। ব্যস এটুকুই। 
অক্সফোর্ড-এর বিখ্যাত ইপ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট-এ উকি দিয়ে 
দেখে এসেছি । প্রাণ নেই। মনে হল যেন একট] সুসজ্জিত 
কফিন দেখে এলাম । প্রতিষ্ঠানটি সত্যিই বৃদ্ধ হয়ে যাচ্ছে । ইণ্ডিয়া 
অফিস লাইব্রেরিতে গিয়েছি । তার পড়ার ঘরে সাদা মুখ নেই 
বললেই চলে । বিশ্ববিদ্ালয়গুলোতে এখনও অবশ্য ভারত- 
বিশেষজ্ঞ আছেন, কিন্তু ভারতীর ছাত্ররা বলেন-_-ভারত বিষয়ক 
আলোচনা গবেষণায় ইংরাজ পণ্ডিতদের আগ্রহ নাকি স্পষ্টতই 
কমতির দিকে । একটা কারণ তার অবশ্যই আজকের ভারত। 
আমাদের দারিদ্র্যপীড়িত, সাদামাঠা, ভঙ্গীহীন. জীবন অনেকের 
চোখে স্বতঃই বর্ণহীন। কিস্ত অনেকেরই ধারণ! তার একটি কারণ 
সাম্রাজ্য নেই। ভারতের পটভূমিতে সর্বশেষ ইংরেজী উপন্যাস 
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পুল, স্কট-এর “দি জুয়েল ইন দি ক্রাউন।, এখনও পড়িনি । শুনেছি 
বইটি নাকি স্মরণীয় সাহিত্যকীতি, ভারতীয়দের প্রতি সহানুদ্ভূতি- 
শীল। কিন্তু কাহিনীর কাল-১৯৪২। 

সাম্রাজ্য নেই। 

অতএব,_ম্থয়েজ-এর পুবে' পৃথিবী কোথায়? হ্যাঁরল্ড 
উইলসন প্রশ্রবানে জর্জরিত।-কেন টাকা খরচ করব আমরা 
সেখানে ?_- কেন আমাদের ছেলেরা লড়াই করবে বোণিওর বনে? 
কেন তার] পড়ে থাকবে দূর ভারত মহাসাগরের জনহীন দ্বীপে? 
প্রশ্ন গুলো অবশ্য ঠিক এভাবে ওঠেনি । কিন্তু স্থিয়েজ-এর পৃবে"র 
তর্কে সম্ভবত এটাই সাধারণের-মনের কথা। তুমুল তর্ক পার্টির 
ভেতরে, অন্য দলে খবরের কাগজে সবত্র “ইস্ট অব স্থুয়েজ' আর 
“ইস্ট অব স্ুয়েজ'। লিবারেলর! চান ব্রিটেন এক্ষুনি সুয়েজ-এর পুব 
থেকে ঘরে ফিরে আস্ক। তার! বলেন--কমনওয়েলথ মায়। মাত্র, 
এমন কথা! আমরা বলছি না। আমাদের বলার কথা শুধু এই-_ 
ব্রিটেন ইউরোপের উপকূলবর্তা দ্বীপ। আমাদের ভাগ্য প্রথমে 
সানচিত্রের এদিকেই সন্ধান করা সঙ্গত। কনজারভেটিভরাঁও 
সাধারণত তাই বলেন। কমনওয়েলথ-এর চেয়ে কমনমার্কেট 
তাদের কাজ জরুরী চিন্তা। তাছাড়া ওরা বলেন_-এই বিপুল 
খরচ মেটাবার ক্ষমতা কোথায় ? শ্রমিক দলের নিজের ঘরেও আজ 
অনেকের মুখেই একই প্রশ্ন । 

খরচ অবশ্য সামান্য নয়। ১৯৪৫-৪৬ সনে সামরিক খাতে 
ব্রিটেন-এর খরচ ছিল ২১২০ মিলিয়ন পাউও-_দ্রেশ্র মোট 
উপদানের শতকরা ৬৮ ভাগ | ১৯৪৭-&১ সনের জন্য বরাদ' কর! 
হয়েছিল ২১৭২ মিলিয়ন পাউণ্ড। অনেক বিভাগে মাইনে 
বেড়েছে । বেড়েছে পেনসন ইত্যাদিও। সেদিক থেকে সামরিক ব্যয় 
কিঝিৎ কমেছে ; তবুও মোট জাতীয় আয়ের শতকরা ৬'৬ ভাগ এই 
খাতে চলে যাচ্ছে। তার একটা উল্লেখযোগ্য অংশ যাচ্ছে “স্ুয়েজের 
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পুবে'। এ এলকায় কয়েকটি ঘাটি ছাড়াও রয়েছে “স্টেজিং পোস্ট” বা 
ছোট ছোট গুটিকয় পা-রাখার বন্দোবস্ত । 'আযাডেন-এর ঘাটিতে 
আছেন বিমান-বহরের ৫০০০ ইংরেজ তরুণ, স্থল-বাহিনী ৮৫০০, জলে 
স্থলে মিলিয়ে নৌ- বাহিনীর ৫৩০*। বাহেরিণ এবং মাররিস- -এর 
আয়োজন ধরলে এই একটি এলাকাতেই বার্ষিক খরচ ৬৬ মিলিয়ন 
পাউ্ড। হংকং-এর ঘাটিতে আছেন বিমান বাহিনীর ১৫০০, স্থল 
বাহিনীর ৪ ৪০০০। খরচ. বছরে ১৬ মিলিয়ন পাউগু। সিঙ্গাপুরে 
আছেন বিমানবহরের ৮০০* জন, স্থল বাহিনীর ৩৬০০০ | তার ওপর 
৫০টি নানা ধরনের যুদ্ধ জাহাজ, জলে ডাভীয় মিলিয়ে ১৩৭০০ মানুষ । 
খরচ অত এব বছরে ২৩৫ পাউ্ড। এমন কি ভারত মহাসাগরের 
এন্টেজিং পোস্ট” গান দ্বীপ, যেখানে বিমান ওঠানামা আর বেতার 
যোগা-যোগের ব্যবস্থা ছাড়া উদ্যোগ আয়োজন সামান্য তার জন্যও 
বাষিক খরচ প্রায় ৫ মিলিয়ন (এখানে লোক থাকেন মাত্র ৫০০ । 
এর অনুকরণে আফ্রিকার উপকূলে আলডাবরা এবং ওদিকে 
ডিহয়গো গারদিয়াও “স্টেজিং পোস্ট” গড়ে তোলার নাকি ব্যবস্থা! 
হুস্ছ)। সব মিলিয়ে “ম্থয়েজ-এর পুবে ব্রিটেন এর এখন ফৌন্ত 
আছে ৫৫ হাজার । চলতি বাষিক খরচ প্রায় ২৮৩ মিলিয়ন পাউগ্ু । 
তার মধ্যে ১২* পাউও বৈদেশিক মুদ্রা। স্থতরাং দাবি উঠেছে__ 
ঘরে ফিরে এস। 

এ দাবির সমর্থনে বলা নিপ্্রয়োজন যুক্তি অনেক । সত্য বটে, 
এই এলাকায় এখনও ব্রিটিশ মূলধন পরিমাণে যথেষ্ট । বছরে 
৭০ মিলিয়ন পাউণ্ড ঘরে আসে শুধু দূরপ্রাচ্য থেকে । তার মধ্যে 
হ'কং থেকে পাওয়া যায় ৫ মিলিয়ন, মালয়েশিয়া-সিঙ্গাপুর থেকে 
২৪ মিলিয়ন, ভারত থেকে ২২ ধিলিয়ন, পাকিস্তান থেকে ৪ 
মিলিয়ন । মধ্যপ্রাচ্য থেকে আসে তার চেয়েও বেশি। প্রায় 
২০* মিলিয়ন পাউও্ড, আফিক। থেকে ১১০ মিলিয়ন পাউগু, 
আ্রলিয়া-নিউজিল্যাণ্ড থেকে ৭০ মিলিয়ন পাউণ্ড। সমা- 
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লোচকর1 বলেন__তার জন্য ফৌজ নিয়ে বিদেশে বসে থেকে 
লাভ নেই। কে নাজানে, বন্দুক হাতে নিয়ে বাণিজ্য একালে 
অচল । কোনও ইউরোপীয় জাতি যখন তা করছে না তখন আমরাই 
বা করব কেন? মধ্যপ্রাচ্যের কথাই ধরা যাক।-_-ওরা তো 
আর তেল খেয়ে থাকতে পারবে না! উইলসন এসব অর্থ নৈতিক 
যুক্তি পাড়েননি। তিনি বলেন--হঠাৎ রাত ভোরে আমরা বলতে 
পারি না “ওয়ার্ড গো হোম”। আমাদের এখনও কিছু কর্তব্য 
আছে । কমনওয়েলথ-এর বন্ধুদের কথা ভাবতে হবে, ভাবতে হবে 
'ইউ-এন'-এর তরফে দরকার মত স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে দায়িত্ব 
পালনের কথাও । তাছাড়া, এশিয়া আফ্রিকাকে তো আমর! 
অন্যদের হাতে ফেলে আসতে পারি না (%০ 07০ 40061108109 
2100 (0110696, 6-5৪]] 0০ 6০-911.) ইত্যাদি । এতে 
বিশ্বশান্তি বিদ্বিত হওয়ার সম্ভাবনা । ৃ্‌ 

প্রতিবাদীর৷ তার বিরুদ্ধেও যুক্তি দেখিয়েছেন অনেক। একজন 
টোরি-নায়ক বলেছেন--এশিয়া আফ্রিকায় নিজে থেকেই শক্তির 
ভারসাম্য দেখা দেবে। আমরা উপস্থিত থেকে সে প্রক্রিয়াকে 
আরও বিলম্বিত করছি মাত্র। বিদ্রোহী শ্রমিক সদন্তাদের দাবি 
এ অর্থ বরং স্ুয়েজের পুবে উন্নয়নমূলক কাজে খরচ করা 
হোক । তার চেয়ে ভাল নিরাপত্বা ব্যবস্থা আর কী হতে পারে? 
তবুও উইলসন-সরকার আপাতত সুয়েজের এদিকে থাকছেন। 
পার্লামেণ্ট-এ তার দেশরক্ষা নীতি অনুমোদন লাভ করেছে। কিন্তু 
এ বিজয় যে চূড়ান্ত নয়, উইলসন তাও জানেন । শুধু আডেন থেকে 
নয়, শ্রাইটন সম্মেলনে পার্টি বিপুল ভোটে দাবি প্রতিষ্টিত 
করেছে--১৯৫১ সনের মধ্যে স্ুয়েজ-এর পূব থেকে ঘরে ফের! 
চাই। আমেরিকা -অষ্ট্রেলিয়া-মালয়েশিয়া ইত্যাদির কথা মনে 
রাখলে ব্রিটেন-এর পক্ষে এত তাড়াতাড়ি তা সম্ভব কিন। বল! 
শক্ত ; কিন্তু ধ্যানে “মুয়েজের পৃব' উপস্থিত থাকলেও সে উপস্থিতির 
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আজকের চেহারা অবশ্যই পালটাবে। দেশরক্ষা যাতে খরচ ক্রমেই 
কাটা হচ্ছে। সামরিক আয়োজনও বদলাচ্ছে । উইলসন স্পষ্ট 
বলেছেন-_ আমরা এক কোথাও যাচ্ছি না। যে কেউ ডাকলেই 
বিদেশে ব্রিটিশ ফৌজ নামবে না। শাসকদের সঙ্গে প্রজাদের 
আর্ত আহ্বান শুনতে পেলে তবেই ভাবা হবে সাড়া দেওয়া যায় 
কি না। অক্সফোর্ড-এর প্রবীণ সমরশাস্ত্র বিশারদ বলেন__ব্রিটেন 
মনে মনে সত্যিই সয়েজের পূব থেকে সরে এসেছে। “হোয়াইট 
পেপার' খুলে দেখ, সেখানে আর কিম্যুনিজম আটকাবার' কথা 
নেই। তারপরও যদি কেউ মনে করে_-ছহু ডাইস ইফ ইংল্যাণ্ড 
লিভ,__-তা হলে সে দেশ কল্পলোকে আছে! টোরি-জমানায়ও এই 
পরিস্থিতিতে খুব বেশী হেরফের ঘটার সম্ভাবনা নেই। উইলসন 
একবার বলেছিলেন-_ আজকের ব্রিটিশ সরকারের হিম্মৎ আছে এই 
সত্য সগবে স্বীকার করে নেওয়ার যে ব্রিটেন আজ আর ওয়াল্ড 
পাওয়ার নয়। হীথ হয়তো এতখানি সৎসাহস দেখাতে পারবেন 
না, কিন্তু ঘাড়ে বন্দুক চাপিয়ে বিশ্বময় তিনি খবরদারি করে ফিরবেন 
--এট] অবিশ্বাস্য ৷ 
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'ইংল্যাণ্ড ব্যক্তিস্বাতস্থ্যবাদী, খেয়ালী, আর রসিক ;_ বিরুদ্ধবাদী 
আর_বিসমবুদ্ধির মানুষের স্বর্গ - _বলেছিলেন জর্জ সযানটায়ন। 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ এখনও বোধহয় তাই আছে। তিলোত্তমা 
না হলেও) ইংরেজ সমাজে এখনও নানা গুণের সমাহার । তার 
মধ্যে একটি স্বাধীনতার আবহাওয়া,_-যা খুশি বলার, যেমন খুশি 
চলার অধিকার । ফ্রিট গ্রীটে দিনকয় আনাগোনা করলে বিদেশীর 
চোখে সহজেই ধরা পড়ে তা। মনে হয়, আশ্চর্য উন্মাদ আশ্রমে 
এসেছি, এখানে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র মত। একজনের বক্তব্য থেকে আর 
একজনেরটা সম্পূর্ণ ভিন্ন। অথচ সবাই সমান নিষ্ঠাবান, সমান 
সিরিয়া। ব্রিটেন-এর খবরের কাগজগুলোর দিকে তাকালেই 
অবশ্য তা মোটামুটি বোঝা যায়। নিউজ রুম-এ কিংবা সম্পাদকের 
বৈঠক কিছুক্ষণ বসলে যা শোনা যায় সে আরও বিস্ময়কর । প্রতিদিন 
নব নব আক্রমণের উদ্যোগ হচ্ছে, লক্ষ্য কখনও সরকার কখনও 
বিরোধী দল, কখনও কোন ব্যবসায়ী, কখনও ব1 জনাকয় ফুটবল 
খেলোয়াড় । দরকার হয় এমন কি নিশানা কর রাজবাড়িকেই । 
“ডেইলি মেল” অফিসে গল্প শুনেছি-_-দেশের তদানিস্তন প্রধানমন্ত্রী 
হার্ড উইলসন একবার ওদের কাটুর্নিস্ট এম্উড-এর ছবির 
বিরুদ্ধে মৃদ্ প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন । কাটুরনিস্টদের আয়োজিত 
বাধিক নাচের আসরে তিনি বলেছিলেন_ আমার চেহারায় ব্যঙ্গের 
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উপাদান কম। এম্উড আমাকে একেছেন যেন আমি র্যাণ্তলফ 
চাচিল। এম্উড এবং “মেল” জবাব দ্রিল পরের দিন সকালে”_ 
কাগজের পাতায়। উইলসন নাকি কাটুন নিয়ে আর কোনদিন 
এদের ঘাটাননি । 

যুদ্ধ নিজেদের মধ্যেও লেগেই আছে, এ কাগজ ও কাগজের 
নিবুদ্ধিতা প্রমাণের জন্ দিবারাত্র চেষ্টা করছে,_-ও কাগজ আর 
কোন কাগজের। এই সেদিনের কথা টউমসন “টাইমস' কিনেছেন । 
ফ্লিট স্ীটে আলোড়ন। কাগজে কাগজে-নানা লঘু গুরু মন্তব্য। 
'ডেইলি মেল'-এ প্রকাশিত হল একটি বিশেষ প্রবন্ধ। তার 
শিরোনামা-_-টাইমস” আর ঈশ্বরের কি তারপরও এক মত 
থাকবে? টাইমসকে উন্নাসিক খবরের কাগজ হিসাবে প্রমাণ 
করার চেষ্টা করেই ক্ষান্ত হননি লেখক। এই শিরোনামার 
হেতুটিকেও ব্যাখ্যা করেছেন। একবার নাকি ফরেন-অফিস থেকে 
“টাইমস” সম্পাদকের কাছে অভিযোগ গিয়েছিল- তোমার একজন 
বৈদেশিক সংবাদদাতা যাচ্ছেতাই করে বেড়াচ্ছে। সে প্রতিটি 
কূটনৈতিক ভোজসভায় একজন মহিলাকে নিয়ে যাতায়াত করছে। 
মেয়েটি নাকি তার স্ত্রী নয়। অথচ তুমি জান-_-| ইত্যাদি। 
সম্পাদক কৈফিয়ত চাইলেন রিপোর্টার-এর কাছে। তিনি উত্তর 
দিলেন_ বিয়ে করি বানা করি ফরেন-অফিস মান্ুক বা না মানুক 
ঈশ্বরের চোখে আমরা স্বামী-স্ত্রী! এই ঘটন| তুলেই হাত-বদলের 
দিনে এই রমিকতা ! ব্রিটেন-এর “ফোর্থ এ স্টেট? শুধু স্বাধীন নয়, 
সদাহান্ত ; এমন কি কখনও কখনও “স্বেচ্ছাচারী” পর্যন্ত ! 
| দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য £ ইংরাজ সমাজের সহনশীলতা । ছোট্ট দেশ। 
' লোকসংখ্যা, আগেই বলেছি পাঁচ কোটির চেয়ে কিছু বেশি । এার 
মধ্যেই নান! বর্ণের অজত্র মানুষ। ১৯৫১ থেকে ৫২--এই তিন 
বছরেই ব্রিটেন এ বাইরে থেকে লোক এসেছে ৩ লক্ষ ৮৮ হাজার । 
তার চার ভাগের তিন ভাগ কমনওয়েলথ থেকে । ১৯৫৩ সনে 
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হিলাব নিয়ে দেখা. গেছে ব্রিটিশ ঘীপপুঞ্জে ধারাবাস করেন তাদের 
মধ্যে প্রায় ২১ লক্ষ নাগরিকই বিদেশে জাত । এদের একাংশ যদি 
আইরিশ, পোল, জার্মান বা রাশিয়ান তথা শ্বেতাঙ্গ হন_-তবে- 
একটা! উল্লেখযোগ্য অংশই আমাদের মত কালা আদমি, কৃষ্ণাঙ্গ । 
এক লগ্ন শহরেই তাদের সংখ্যা সাড়ে তিন লক্ষ! তাঁর পরেও 
আছে, ৬০ হাজার মাল্টা সন্তান, ৪৫ হাজার চীন, ১২ হাজার 
আরব-_ইত্যাদি ইত্যাদি ট্রেন-টিউব-বাস, থিফেটার রেস্তোর" 
খেলার মাঠ যেদিকেই তাকানো যাক রাশি রাশি কালো মানুষ । 
বািংহাম এর একটা রেল স্টেশনের একটি ছবি তুলেছেন পিটার 
গ্রিফিথস ; তাতে দেখা যায় যাত্রীরা সবাই বর্ণে কালো । ছবির 
তলায় তার জিজ্ঞাসা__ব্রিটেন কি শ্বেত-দ্বীপ? 

কালোদের নিয়ে নানা সমস্যা । প্রতিদিনের খবরের কাগজে 
নানা অভিযোগ, প্রতি অভিযোগ । রাষ্ট্র, পুলিস, সাংবাদিক, 
সমাজসেবক-_-এঁদের নিয়ে নানাভাবে বিব্রত। তার সবটুকুর দায় 
আগন্তকদের এমন কথা দায়িত্বশীল ইংরেজরা বলবেন না। বর্ণ- 
বিদ্বেষী সংখ্যায় অসংখ্য না হলেও ব্রিটেন-এ অবশ্যই আছেন। 
আমাকে স্মেদউইক-এর একজন তরুণ টোরি নায়ক নিজে বলেছেন 
-__ আমি চাই না ভারতীয় ব। পাকিস্তানীরা এদেশে আসেন । ওরা 
আমাদের বাড়ি কেড়ে নিচ্ছে, চাকুরি কেড়ে নিচ্ছে, মেয়েদের কেড়ে 
নিচ্ছে। ইত্যাদি। ইনক পাওয়েল-এর কণ্ঠে বস্তত এরই প্রতি- 
ধ্বনি। পাওয়েল এক সময় ম্যাকমিলান মন্ত্রিসভায় স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
ছিলেন। এখন তিনি অন্যতম টোরি নেতা । ১৯৫৩ সন 
থেকে তার বাগ্মিতার অন্যতম লক্ষ্য কৃষ্াঙ্গ আগন্তকদল। 
তার বক্তব্য--কাঁলোদের পুরো রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া 
চলবে না। তিনি যে শুধু কৃষ্ণাঙ্গদের জন্য ব্রিটেনের ছুয়ার বন্ধ 
করতে চান তা নয়, তার অভিমত-_যারা ইতিমধ্যেই এখানে 
এসে জমিয়ে বসেছে নগদ টাকা খরচ করেও উচিত হবে 


৫৭ 


তাদের আবার জাহাজে তুলে দিয়ে নিজেদের দেশে ফেরত 
পাঠানে। 

লীডস যুনিভাপিটির শ্বেতাঙ্গ গবেষক আমাকে বলেছেন__ 
আমর! মানতে চাই না, কোনও ইংরেজই প্রকাশ্নে মানবেন না, 
কিন্তু আমার ধারণ স্ুপ্তভাবে হলেও আমাদের মনের গভীরে 
কোথাও বর্ণবিদ্বেষ বীজ নিহিত আছে । তার এক প্রমাণ সত্তরের 
নিবাচনে পাওয়েল এবং পাওয়েল পন্থীদের বিপুল সাফল্য । অন্য 
উপসর্গও দেখা দিয়েছে আজ । *৫*.এর দশকে ব্রিটেনে আবিভূতি 
হয়েছিল “টেডি বয়» *৫*-এর দশকে দাঙ্গাবাজ “মড” আর 
“রকার,- এর দল। +৫৮-এর ব্রিটেনে দেখা দিয়েছে নতুন উপদ্রব-_ 
“ক্কিনহেডস+। ওদের বয়স পনের থেকে আঠারো । কেউ বেকার 
নয়, সবাই রোজগেরে । “স্কিন হেড নাম ওদের চুলের ছাটের 
জন্য । ওদের মাথা মুড়ানো, চুল কিছুতেই আট ভাগের এক ইঞ্চির 
বেশী বাড়তে দেয় না ওরা । তবে প্রধান বৈশিষ্ট্য ওদের নাকি 
পায়ের জুতো জোড়ায় । জুতোর মুখ ইস্পাতে মোড়া । দাম প্রতি 
জোড়া--দশ ডলার । দল বেঁধে ওরা শহরের পথে হামলা করে 
বেড়াচ্ছে । ওদের অন্থতম নিশান] দীর্ঘ কেশ হিপি দল, সমকামীরা 
আর পাকিস্তানী আগন্তকরা । শোনা যাচ্ছে--“স্কিন হেডস”দের 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য আজ শেষোক্তরাই। কেন না--“ওদের 
গায়ে গন্ধ । বোধহয় রন্্রনের !, এবং “স্কিন হেডস+ দের মতে ওদের 
কোনও অধিকার নেই ব্রিটেনে বান করার। স্থতরাং ওরা 
“পাকিবাসিং-এ বের হয়েছে, অর্থাৎ পাকিস্তানীদের সায়েস্তা করতে । 
বল! নিশ্রয়োজন, পাকিস্তানী” বলতে ওর! ভারত-পাকিস্তান তথা 
এই উপমহাদেশের সব মানুষকেই বোঝে ! 

অবশ্য এটাও স্বীকার্ধ পাশাপাশি সহনশীলতার দৃষ্টাস্তও অজভ্র। 
রেলস্টেশনে একবার ভারতীয় ছাত্রদের ওপর হামল! হয়েছিল সত্য। 
আবার এটাও সত্য, অগণিত ইংরেজ তার জন্য প্রকাশ্যে লজ্জা 
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প্রকাশ করেছেন, হারানে টাইপ রাইটার-এর ক্ষতিপূরণ করতেও 
নাকি এগিয়ে এসেছিলেন কেউ কেউ! পাড়ার ছেলের! যদি 
দেওয়ালে লিখে গিয়ে থাকে-_র্যাকস্‌, গো হোম", তবে তার পাশে 
বৃদ্ধ যাজক শত শত দর্শকের সামনে দাড়িয়ে লিখেছেন-_ঈশ্বর, 
আমাদের ক্ষমা করো।, 

বর্ণ একটি জটিল সমস্তা। এখানে তার বিস্তারিত আলোচনার 
স্বযোগ নেই । সে আলোচন! পরে হবে । কালোর প্রতি সাদার 
ব্যবহার বা সাদার প্রতি কালোর ব্যবহার নিয়ে গভীর আলোচনায় 
ন৷ গিয়েই বলা চলে, আজকের ব্রিটেন সহনশীলতা কিংবা পরমত- 
সহিষ্ণুতার দৃষ্টান্তের অভাব নেই । বহুকাল ব্রিটেন-এ বাস করছেন 
এমন এক বিদেশী বলছিলেন-_লগুন এয়ারপোট-এ কাস্টমস 
যেভাবে হাসি হাসি মুখে উদারতার সঙ্গে বিদেশীকে স্বাগত জানায় 
ইংরেজ সমাঁজ ঠিক তা করে না। বিদেশী সমাজের অন্তলোক চিরকালই 
বিদেশী। হতে পারে তা1। কিন্তু বাইরে নিশ্চয়ই সেট। সত্য নয়। 
কেননা, লগ্ডন-এর পথে পথে, নগরের দৈনন্দিন জীবন যে 
কিসমপলিটান” আবহাওয়া তাই দেখা যাবে বুদ্ধিজীবী মহলে। 
সেখানে যে শুধু নই পল বা জেমস বলডইন সচ্ছন্দে চলাফেরা করতে 
পারেন তা-ই নয়, ফ্রিট হ্ীটের মতই বিচিত্র-এবং বণ্যাঢ্য সেই জগৎ। 
সেখানে সমুদয় চিন্তা সাদা আর কালো, ভাল আর মন্দ, পূব আর 
পশ্চিম- ইত্যাদি বিপরীত ধারাতেই প্রবাহিত হয় না । নিম্ন বাংলার 
মতই অজস্র নদী-নালা-খালে খণ্ডিত বিখপ্ডিত সেই মানস মানচিত্র । 
সেখানে ক্ষুদ্রতম কোন গোষ্ঠীর সমর্থনে যেমন অকুতোভয় লড়িয়ের 
সন্ধান মেলে, তেমনই বহুমুখে “সমস্তা” হিসাবে চিহ্নিত দেশটির 
সমর্থনেও সওয়ালকারীর অভাব নেই । যথাঃ আজকের চীন।__ 
চীনকে বোঝার চেষ্ট1! করে !__চীনকে যুক্তি দিয়ে বিচার করো! 
যেখানে সাংবাদিক লেখকের আড্ডা সেখানেই কারও না কারোও 
পরামর্শ পাকিস্তান, ফিজো-_ইত্যাদির পক্ষে বিপক্ষেও নানা কথ। 
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শুনতে হয়েছে। তবুও চীনের প্রসঙ্গটাই উল্লেখ করছি । কেননা, চীন 
ব্ষয়ে কোন কোন ইংরাজ বুদ্ধিজীবীর কথাবার্তা ভারতীয় শ্রোতার 
পক্ষে সত্যিই চমকপ্রদ। সে প্রসঙ্গে যাওয়ার আগে লগ্ুন-এর 
চীনদের বিষয়ে কিছু খুচরো খবর 

ত্রিটেন-এ অনেক চীনা আছেন। সংখ্যায় তারা ৪৫ হাজারের 
ওপর । দশ বছর আগে ওদেশে চীনা রেস্তোরা] ছিল ৫০ টি, এখন 
প্রায় ১ হাজার। তৎকালে ব্রিটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী আনেস্ট বেভিন 
নাকি চীনারাজদূতের বাড়িতে খেতে গিয়ে বলেছিলেন-__কী খাব ? 
_আচ্ছা, “নাম্বার এইট? দাও । এই “নাম্বার এইট"টি কী বস্তু, 
বুঝতে চীনা কুটনীতিকর গলদঘর্স। শেষে বোঝা গেল এটা চীনা 
রেস্তোরায় আনাগোনার ফল। পররাষ্ট্রসচিব খাবারের নামগুলো 
মনে রাখতে পারেন নি, মনে আছে শুধু মেন্নুর একটু নম্বর যা স্ুন্বাছু 
এবং উপাদেয় । সুতরাং আড়ালে লোক পাঠিয়ে কাছাকাছি কয়টি 
রেস্তোরা থেকে ভোজ্য তালিকা আনা হল খুঁজে বের করা 
হল নাম্বার এইট? । শেষ পযন্ত দশ নম্বর ডাউনিং গ্রীটেও 
চল হয়ে ছিল “আট নম্বর চীনা! ডিস্। আজকের ইংরাজ 
ভোজন-রসিক শুধু “নাম্বার__-এইট?” নয়, যাবতীয় চীনা খাছ্যের 
সংবাদ রাখেন, এমন কি নিজের কানে শুনে শুনেছি চীনা দোকানে 
বসে ইংরাজ খদ্দের চীন! রান্নার সমালোচনা করছেন ! 

শুধু রোস্তারণ] নয়, লগ্তন শহরের কেন্দ্রে কমপক্ষে ১০টি চীনা 
চুয়ার আড্ডা । গেরাড গ্রীটের নামই হয়ে গেছে এখন “নিউ 
চায়ন] গ্রীট'। এগুলোর দরজায় ছোট্ট সাইনবোড প্রাইভেট 
ক্লাব। চাইনিজ অন্লি।' (একটির নীচে দেখেছি পাড়ার ছেলেরা 
চকে লিখে রেখেছে *চিনকৃস অনলি, বাই অভার !,) “নিউ 
সোসাইটি কাগজে একজন মন্তব্য করেছেন-_-লগুন-এ একমাত্র 
বর্ণবিদ্বেষী ক্লাব বলতে এই চীনা ক্লাবগুলো । ফিট ফাট পোষাকেও 
কোন ইংরেজের পক্ষে সেখানে ঢোকবার উপায় নেই । তবুও 
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খবরের কাগজের চীনাদের নিয়ে গোলমালের খবর দেখা যায় ন|। 
এদের অধিকাংশই অবশ্য এসেছেন হংকং থেকে । এর! শান্ত, 
নিরীহ। কিস্তু রাজনীতি এদের কাছে অজ্ঞাত এমন বলা যায় না। 
সে বলা যায় বরং ভারতীয়দের সম্পর্কে । তারা প্রধানত গৃহস্থ ; ডাল- 
ভাত-মাছ, চাকরি-বড় সাহেব কিংবা পরচর্চায় তাদের অধিকাংশের 
সময় কাটে । চীনারা রুজি রোজগার ছাড়াও অন্য বিষয়ে মাঝে 
মাঝে উৎসাহ দেখান । লগ্ডন-এ চীন ছাত্রদের জন্য “হংকং হাউস" 
নামে একটি বাড়ি আছে। বাড়িটি বেস্ওয়াটার অঞ্চলে । চীনা 
কূটনীতিকরা সেখানে রাজনৈতিক প্রচার চালিয়ে থাকেন কিনা 
আমি জানি, না। জানার চেষ্টাও করিনি । ফ্রিট স্ীট-এ সাংবাদিক 
মহলে শুনেছি__জুয়াখেলার আড্ড! ছাড়া লগ্ডন-এ চীনাদের আরও 
ছুটি আড্ডা “গঙ তুন” (লেবার ইউনিট ) আর গ যু” (ইউনাইটেড 
সোসাইটি ) নামে ছুটি টেবিল টেনিস ক্লাব আছে। ছুটি ক্লাবই 
নাকি বামপন্তী। সেখানে জুয়াখেলা নিষিদ্ধ। সদস্যরা চীনা 
খবরের কাগজ বই ইত্যাদি পড়তে পারেন! ইচ্ছে করলে পিকিং 
রেডিও শুনতে পারেন । এছাড়া সেখানে কী ধরনের আলোচন। 
হয় ঝান্ুু সাংবাদিকরাও তা সঠিক জানেন না, অনুমান করতে 
পারেন মাত্র । কেননা, সেখানেও তাদের প্রবেশাধিকার 
নেই। কিছুকাল আগে বি. বি. সি. এই ক্লাব-গুলো নিয়ে 
একটা ফিল্ম তোলার চেষ্টা করেছিলেন। পারেননি । ক্লাবের 
পরিচালকরা অনুমতি দেননি । সো হোর একটা সিনেমা হলে 
মাঝে মাঝে চৈনিক ফিল্ম দেখানো হয়। “সানডে টাইমস” এর 
একজন সংবাদদাতা (ম্যালকম সাউদানন ) একদিন গিয়েছিলেন 
সেখানে । এসে লিখলেন_সব কমুমনিস্ট প্রোপাগাণ্ডা ফিল্স। 
চীনারা নিঃশব্দে বসে দেখছেন। ধারা দেখাচ্ছেন তাদের সঙ্গে 
কথা বলতে চেষ্টা করেছিলাম । ওরা আভাসে ইঙ্গিতে যা বলতে 
চাইলেন তার অর্থ--তুমি কী বলছ আমরা বুঝতে পারছি না, আমর 
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ইংলিশ জানি না। আশ্চর্য এই, আমি একটু সরে দীড়াতেই 
ওঁরা নিজেদের মধ্যে কিন্তু ইংরেজীতে ই কথ বলছিলেন ! ম্যালকম 
ফিল্সগুলে]! সম্পর্কে আরও খবর জোগাড় করার জন্য কাস্টমস-এর 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন। ওরা জবাব দিয়েছেন_-ফিল্ম 
সেন্সার করা আমাদের কাজ নয়। আমাদের কাজ ফুট-উব্চি 
মাপা! 

কাহিনী এখানেই শেষ নয়। চ্যানসারি লেন-এ “নিউ চায়না 
নিউজ এজেন্সির বেশ বড় অফিস। কাচের জানালায় মাও-সে- 
তুং-এর বিরাট প্রতিকৃতি । মাও-এর সাতারের খবর বের হওয়ার 
পর আরও খবরের জন্য “সানডে টাইমস” লোক পাঠালেন সেখানে । 
কিন্তু একটি কথাও বের কর! গেল ন৷ কারও মুখ থেকে । পিকিং 
থেকে যে বুলেটিন পাঠানো হয়েছে তার ওপর ওঁদের আর যোগ 
করার কিছু নেই। “সানডে টাইমস লিখছে এরা সাংবাদিক 
নামে মাত্র, আসলে রাজনীতিক । কারও সঙ্গে "ওদের মিশতে 
দেখা যায় না। হ্যামস্টে-এর একট বাড়িতে একসঙ্গে ওরা 
থাকেন ; সরকারি গাড়ি চড়ে একসঙ্গে অফিসে আমেন অফিস 
শেষে সোঙ্তা বাড়ি ফিরে যান। ওদের অফিসে গিয়ে কোন খবর 
সংগ্রহ কর! ছুঃলাধ্য ব্যাপার । কাটা কাটা কথা । কথা শেষ হতে 
'না হতে থ্যাংক যু” বলে উধাও ! 

আশ্চর্য এই একঘেয়েমি এবং এধরণের পাবলিক রিলেশন্দ- 
এর পরেও ব্রিটেন-এ আজ চীনের পক্ষে সওয়াল করার লোকের 
অভাব নেই। চীন সম্পর্কে অনেক বিখ্যাত সাংবাদিক এবং 
লেখকের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ হয়েছে আমার । লুই মিচিসন, 
ডিকটর জোরজা, ম্যানচেস্টার-এ গাভ্ডিয়ান সম্পাদক মিঃ রেডহেড, 
এবং আরও অনেকের সঙ্গে । 

লুই মিচিসন বলেন__আসলে বিবাদ চীন আর আমেরিকার 
মধ্যে । এবং তার পেছনে অন্যতম একট কারণ পরস্পরের প্রতি 
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সন্দেহ। এর অবসান ঘটানো দরকার। ভারতের সঙ্গে বিবুদের 
হেতু এখনও তার কাছে স্পষ্ট নয়। তবে তিনি মনে করেন 
ভারতীয়দের উচিত চীনের মন বোঝার জন্য নতুন করে চেষ্টা করা। 
চীন সম্প্রসারণশীল এ ধারণ। খুব যুক্তিপূর্ণ নয়। আলোচনা শেষে 
তার সহাস্ত মন্তব্য ঃ পাকিস্তানকে ধন্যবাদ । এর একট। জানাল! 
খুলেছে । পশ্চিম ইচ্ছে করলে তার মাধ্যমে চীনের দিকে তাকাতে 
পারে । সম্প্রতি চীন বিষয়ে মিস মিচিসন-এর একটি বই বেরিয়েছে । 
নিউ স্টেটসম্যান লিখেছে £ বইটি “ফেয়ার আযাণ্ড ক্লীয়ার।, 

ভিকটর জোরজ1 কমু[নিস্ট সংক্রান্ত বিষয়ে খ্যাতনামা ভাস্তকার। 
চীন যে ১৯২২ সনে ভারতকে আক্রমণ করেছিল এ বিষয়ে তার 
সন্দেহ নেই। তবে গাভিয়ান-এর সম্পর্কে রেডহেড সাহেব 
বলেন-_ভবিষ্যতে চীন ভারত আক্রমণ করবে তা তিনি মনে করেন 
না। তার মতে ভারতের বিপদ আসতে পারে দেশের ভেতর 
থেকেই । জোরজ। তার সঙ্গে হুবনথু একমত নন। তিনি মনে 
করেন-__-দেশে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের জন্য চীন আবার বাইরে হামলা 
করতে পারে। “সামরিক বাহিনীকে ব্যস্ত রাখার সবচেয়ে ভাল 
উপায় তাদের সামরিক কাজ দেওয়া ।__নয় কি? সাংস্কৃতিক 
বিপ্লব সম্পর্কে জোরজার অনেক বক্তব্যের একটি £ এই ঝাড়াই 
বাছাই অনিবার্ধ ছিল। ফরাসী দেশে বিপ্লবের পরে সে কাজ 
সম্পন্ন করেছে গিলোটিন। রাশিয়ায় ফায়ারিং স্কোয়াড; আর চীন 
দেশে তার দায়িত্ব নিয়েছে স্কুলের ছেলেরা । তারা সন্দেহভাজনদের 
নাম_কেটে দিচ্ছে মাত্র ।_-এ বিপ্লব অনেক সভ্য নয় কি? নিউ- 
স্টেটসম্যান-এ একজন বিশেষজ্ঞ লিখেছেন-_-আমরা পছন্দ করি 
বানা! করি, মাওকে নিয়ে হাসাহাসি ঠিক নয়। গগান্ডিয়ান?-এ 
চীনের চলতি রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থার সমালোচন 
করে একজন তিনটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তার উত্তরে প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন চারজন চীন-ফেরত অধ্যাপক । তারা বলেন--চীনে 
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নতুন সভ্যতা! যে গড়ে উঠেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আলস্টার 
ল্যাম ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে নতুন বই লিখেছেন । দাম-__পাঁচ 
গিনি। তার নাকি ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে ঘোরতর সন্দেহ। 
ব্রিটিশ সংবাদপত্রে সমালোচক বলেন--ভারতীয়দের উচিত বইটি 
মনোযোগ দিয়ে পড়া! সঙ্গে সঙ্গে বক্র মস্তব্__পড়বে কি? 
_ভারতে আবার আজকাল এসব বইয়ের ওপরও নিষেধাজ্ঞা ! 

আশ্চর্য সহান্ুভৃতি। লেখকদের কেউ কেউ স্বনিষ্ঠায় চীনকে 
বোঝাতে চাইছেন, বি. বি, সি. চীনা ভাষার ক্লাস খুলেছেন, দেশের 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী বলছেন-_চীনের যুদ্ধ করার “ইচ্ছা” এবং ক্ষমতা” আছে 
কিন! সে বিষয়ে তার ঘোরতর সন্দেহ । সাংস্কৃতিক 'বিপ্রবে ব্রিটিশ 
কূটনীতিকদের হেনস্তা, রয়টারের সাংবাদিক আটক-_ইত্যাদি 
ঘটনার পরও সরকার এবং জনসাধারণ কিন্তু এই বিচার বুদ্ধি 
হারিয়ে ফেলেননি। শুনে মনে হতে পারে গোটা বিটেন আজ 
চীন-পন্থী। মোটেই তা নয়। ভারতে বন্ধুও আছেন । (তা ছাড়া, 
চীনের বন্ধু মানেই ভারতের শক্র, এই ধরনের রাজনৈতিক ন্যায় 
লেখকদের ক্ষেত্রে সব সময় চালাতে গেলে সেট! নিরুাদ্ধতা হবে) 
ফ্রান্সিস ওয়াটসন লিখেছেন আর এক বই--ফ্রন্টিয়ান অব 
চায়না । সেখানে ম্যাকমেহন লাইন “আন্তর্জাতিক সীনান! |” ল্যাম 
নাকি লিখেছেন-_-১৫৯ সনে চেষ্টা করলে ভারত চীনের সঙ্গে মিটিয়ে 
ফেলতে পারত । 'গাটিয়ানা”এর সম্পাদকীয় প্রশ্ব--তার প্রমাণ 
কী?” চীনের লোভ যে আরও বেড়ে যেত না৷ কেউতা হলপ করতে 
পারেন কি ? 

স্থুতরাং প্রশ্ন সেখানে নয়। পর্ষবেক্ষকরা শুধু ভাবেন_ চীন 
সম্পর্কে আভকের ত্রিটেন-এর বুদ্ধিজীবীদের এই ব্যাপক সহানু- 
ভূতির উৎস কোথায়? চৈনিক রাজনীতিকরা হয়ত ব্রিটেন-এ 
কেবল ঘুমিয়েই কাল কাটান না? চীন-ব্রিটেন মেত্রী সংঘ নিয়ে 
ঝগড়া-বিবাদ দলাদলি তার একটা ইঙ্গিত। কিন্তু ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবী 
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তাদের পরামর্শে মতামত স্থির করছেন সে বিশ্বামযোগ্য সিদ্ধান্ত 
নয়। স্থানীয় কম্যুনিস্ট পার্টি এসবের পেছনে প্রেরণ। তাও বলা 
যায় না। ওরা দল হিসাবে খুবই ছোট । 7৫০-এর পর থেকে 
পার্লামেণ্ট-এ একজনও কম্যুনিস্ট আসতে পারেননি । মঙ্সরিং 
স্টার'-এর প্রচারসংখ্যা ৬০ হাজারের চেয়ে খুব বেশি নয়। উইলসন 
অভিযোগ করেছিলেন--নাবিক ধর্মঘটের পেছনে রয়েছেন জনাকয় 
কম্যুনিস্ট। ওরা নাকি দলে ছোট হলেও গোলমাল বাঁধাবার 
ক্ষমত। রাখেন। যে চীন-লবির কথা এখানে বলা হল সেট! 
ধর্মঘটের মত কোন বাস্তব চাক্ষুষ ঘটনা নয়,__মতামতের প্রশ্ন মাত্র । 
তবে কি চীনের বন্ধুত্ব কামনায়ই এসব নান! মতের সমন্বয়ে বিচিত্র 
আবহাওয়ার স্থঙি করা হয়েছে? কোন কোন ভারতীয় পর্যবেক্ষক 
বলেন-_সেটা অসম্ভব নয়। চীনা-বাজার ব্রিটেন-এর কাছে রীতিমত 
এক স্ুখ-স্বপ্ন । ১৯৫৪ সনে ব্রিটেন চীন দেশে রপ্তানি করেছে 
১৬০ লক্ষ পাউগ্ড দামের পণা। ১৯৫৫ সনে--২২০ লক্ষ 
পাউণ্ত-এর । সেটা বাড়ছে, আরও বাড়ানো প্রয়োজন । বস্তুত 
ইতিমধ্যে ত। অনেক বাড়ানো হয়েছে । বাড়তে বাড়তে ১৯৫৫ সনে 
পৌছেছে__-৯২০ লক্ষ পাউণ্ডে। আশা করা হচ্ছে ?৫৭-এর আরও 
বাড়বে । বছরের প্রথম চার মাসেই না কি রপ্তানি হয়েছে 
২১০ লক্ষ পাউন্ডের পসরা । অথচ ইতিমধ্যে চীনের সঙ্গে ঝগড়া 
বিবাদও কিন্তু কম হয়নি; সাংস্কৃতিক বিপ্লব উপলক্ষে দূতাবাসে হামলা 
বা রয়টারের সংবাদদাতাকে আটকের ঘটনা হয়তে। অনেকেই ভুলে 
গেছেন, কিন্তু চীনে নাকি এখনও আটক রয়েছেন সাতজন ব্রিটিশ 
নাগরিক । তারই মধ্যে ”৫৭-এর মে-দিবসে ব্রিটিশ কূটনীতিকের 
সঙ্গে চেয়ারম্যান মাওয়ের করমর্দনের ঘটনা । এবং তারপরই 
রানীর জন্মদিনের সম্বর্ধনা! সভায় চীনের সহকারী পররাষ্ট্রমন্ত্রীর 
আবির্ভাব ; ব্রিটেন নাকি অতঃপর প্রত্যাশায় উন্মুখ । তার আশ 
_চীনের সঙ্গে বাণিজ্য এবং বন্ধুত্ব ছই-ই এবার আরও বাড়বে । 


৬৫ 
শ্রীপান্থের বিলাত দর্শন_-৫ 


শুধু বাণিজ্যের জন্যই ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবী মাও-এর হয়ে লড়াই 
করছেন একথা মন বিশ্বাস করে না। তবুও ঘটনাগুলো! উল্লেখ 
করতে হল। কেনন। একজন ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবীই বলেছেন__ 
যে সব মতামত আমাদের স্বার্থের অনুকূলে সেগুলো প্রচার করার 
ইচ্ছ! ইংরেজ চরিত্রের গভীরে এমনভাবে লুকিয়ে থাকে যে, তা 
এড়িয়ে যাওয়া প্রায় ছঃসাধ্য ব্যাপার । এই স্বীকারোক্তিটি স্তামুয়েল 
বাটলার নামে একজন ইংরেজের। 


১৯ 


টিকিটের সঙ্গে ছোট্ট একটা চিঠিও ছিল। তাতে লেখা ঃ যদি 
তুমি একান্তই না! যেতে চাও তবে দয়া করে এট! ফেরত 
পাঠাবে, আমাদের ওয়েটিং-লিস্ট-এ এখনও হাজার হাজার প্রার্ধ 
রয়েছেন। টিকিটটার ওপর হাত বুলোতে বুলোতে বুড়ি ল্যাগুলেডি 
বললেন্‌-__যাবে না মানে? তোমার জন্য রীতিমত হিংসে হচ্ছে 
আমার। এম্বযোগ ক'জন পায়? খাম লগ্ুন-এ জন্ম আমার, 
আজন্ম এখানেই আছি, কিন্তু কই, একবারও কি রানীর জন্মদিনের 
প্যারেড দেখতে পেলাম? এবারও সেই টেলিভিসনই ভরসা। 

স্থতরাং যেতে হল। আলো ঝলমল জুন-এর সকাল । বাকিং- 
হাম প্যালেস-এর চত্বর ঘিরে জনতার সমুদ্র। ঢেউয়ের মত একের 
পর এক গ্যালারি; হঠাৎ তাকালে মনে হয় ঢাকনাহীন মস্ত মস্ত 
কতকগুলো রংয়ের বাক্স । সবশেষে রঙ যেখানে গড়িয়ে এসে 
মাটিতে পড়েছে সেখানেও অজস্র মানুষের ভিড়, যেন পাঁচমিশেলি 
টিউলিপ-এর ঝাঁড়। সন্দেহ নেই, সবাই আজ সেরা! পোশাকে 
সেজে এসেছেন। ভিড় ঠেলে তাদের মধ্যেই হারিয়ে গেলাম । 
তাছাড়া অন্য কোন উপায়ও ছিল না। আমার হাতে স্ৃহূর্লভ যে 
টিকিটটি সেটি দাড়াবার জায়গার জন্তই, ছুটি পা রাখার মত জমি, 
তাঁর চেয়ে বেশী কিছুর প্রতিশ্রুতি দেওয়৷ হয়নি । 

তখনও রানী আসেননি। নরম সবুজ মাঠ মোমের পুতুলের 
মত সজানে। নিশ্চল সৈনিকের দল। মাথায় উচু উচু কালো টুপি। 
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গায়ে লাল উদ্দি। যেন সপ্তদশ কি অষ্টাদশ শতকের কোন ইতিহাসের 
বই থেকে ছিড়ে আন। একটি ছবির পাতা । ছবিটি রভীন। তাকে 
ঘিরেই শিশুর মত আনন্দিত উদ্বেলিত এই জনতা, অঙ্গনময় এই 
উৎসবের আবহাওয়া । চোখ হঠাৎ বিশ্বাস করতে চায় না। 

জান1 ছিল রাজপরিবার ব্রিটেন-এ জনপ্রিয় । শুধু ব্রিটেন-এ 
কেন, সম্ভবত আরও অনেক দেশেই । রক টোয়েন বলেছিলেন__ 
পৃথিবীতে কোনদিন কোথাও এমন কোন রাজা ছিলেন না যিনি 
কোন না কোন অপরাধ না| করেছেন। তার মতে সিংহাসন 
অপরাধের প্রতীক । বাইবেল-এ স্ামুয়েলও কার্যত তাই বলেছিলেন। 
ইসরাইল-এর জনতা প্রার্থনা জানিয়েছিল--আমরা একজন রাজ 
চাই-_রাজা! স্যামুয়েল তাদের সাবধান করে দিয়েছিলেন-_রাজ। 
তোমাদের ছেলেদের কেড়ে নেবে." তোমাদের মেয়েদের কেড়ে 
নেবে--*সেদিন এই রাজাই তোমাদের কাদাবে। ওরা উত্তরে 
বলেছিল-_না, আমর তবুও একজন রাজা চাই। প্রভূ বলেছিলেন 
_-তবে তাই হোক 

তারপর পৃথিবী অনেক দূর এগিয়ে গেছে । অনেক কাদিয়েছেন 
রাজারা প্রজাদের । প্রজার! কীাদিয়েছে রাজাদের । এমন কি 
ইংল্যাণ্-এও । প্রথম চার্লস-এর বিপর্যয়কে "ছুধটনা” বলে উড়িয়ে 
দেওয়ার উপায় নেই। তার আগে পরে নানা দেশে আরও অসংখ্) 
বিভ্রাট । একালে ফরাসী বিপ্রবে যদি তার শুরু ধরি, তবে এই 
শতকের প্রথম দিকে তার ভয়াবহ বিকাশ । ইংল্যাণ্ড-এ রাজ। 
তখন সপ্তম এডোয়ার্ড। তিনি জনপ্রিয় রাজা ছিলেন । সম্রাটোচিত 
গৌরবগ ভোগ করেছেন। তার মৃত্যুর (১৯১০) পর রাজকীয় 
শবাধারের পিছনে শোকযাত্রায় ধারা যোগ দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন নান দেশের নয় জন রাজা, একজন সম্রাট, পাঁচজন 
যুবরাজ, চল্লিশ জন নানা মাপের রয়াল হাইনেস, তিনজন 
রানী, চারজন রানীমাতা এবং আরও অনেক সদ্বংশীয় গণ্যমান্তাগণ। 
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আধুনিক পৃথিবীতে রাজতন্ত্রের সেটাই স্থৃবর্ণ ুগ। তারপরই সাধার্ণ- 
তন্ত্রের ঝড়ে তাসের ঘরের মত খান খান হয়ে ভেঙে পড়েছিল 
ইউরোপের বনেদী রাজবাড়িগুলো। পীচ মাসের মধ্যে পতুগাল 
আপন রাঁজাকে ছুটি দিয়ে সাধারণতন্ত্রী হয়ে গেল। তারপর ক্রমে 
রাশিয়া, অস্্িয়া, জার্মানী, গ্রীন। সপ্তম এডোয়ার্ড সে ঝড়ের. সংকেত 
গুম এভো, 

দেখে গিয়েছেন । তিনি আপন পুত্র ভবিষ্যতের সআট পঞ্চম জর্জকে 
অতিথিদের কাছে পরিচয় করিয়ে দিতেন_-ইনিই হচ্ছেন ইংল্যা্ড- 
এর শেষ রাজা, লাস্ট কিং অব ইংল্যাণ্ত। সেই ইংল্যা্-এরই 
রাজপ্রাসাদের অঙ্গনে দাড়িয়ে আমি দূর দেশের আগন্তক দেখছি, 
ভিড় ক্রমেই বেড়ে চলেছে । লক্ষ লক্ষ প্রজ! নিঃশব্দে তাদের রানীকে 
দেখবার জন্য অপেক্ষা করছে । অন্যদিন যে রাজধানী অতি ব্যস্ত, 
'অজত্্র সহত্ববিধ চরিতার্থতায় যে জনতার জীবন, আজ যেন তার সব 
কাজ থেকে ছুটি । বানীকে অভিবাদন, অভিনন্দন জানানো ছাড়া 
কোন কাজ নেই। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম এদের সে 
সৌভাগ্য অর্জন করতে হলে অপেক্ষা করতে হবে কমপক্ষে আরও 
পঁয়ষট্রি মিনিট । অভাবিত, অভাবিত ! 

আমরা জানি পঞ্চম জর্জ ইংল্যাণ্-এর শেষ রাজা ছিলেন ন1। 
সার হারজ্জ নিকলসন হিসেব করেছেন তার পঁচিশ বছর রাজত্বে 


স্পট ১ সপ 


পঞ্চম জর্জ দেখেছেন চোখের সামনে পাঁচজন সম্রাট, আটজন রাজ! 
এবং আঠারেটি ছোটবড় রাজবংশ জনতার ক্ষোভের আগুনে পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল। আমরা একথাগ্ড জানি, ইংল্যাণ্ড অ অন্যতম ব্যতিক্রম 
সেজাঞ্চিনের জাচ থেকে ব্রিটেন সেদিন অনেক দূরে । মিশরের 
ফারুক সিংহাসন হারাবার আগে বলেছিলেন-_-অচিরেই দেখা যাবে 
পৃথিবীতে রাজা আছেন মাত্র পাচজন। তাসের চার রাজ! আর 
ইংল্যাণ্ড-এর রাজা । ফারুক সঠিক বলেননি। পৃথিবীতে এখনও. রাজা 
আছেন কমপক্ষে চল্লিশ জন। এশিয়ায়, আফিকায়, ইউরোপে 
সর্বত্র। অবশ্য তাদের মধ্যে “কিং অব অব টোংগা” এবং গ্র্যাণ্ড ডিউক 
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অব লুক্সেমবার্গ-এর মত নরপতিরাও আছেন। তাদের বাদ দিলে 
সাচ্চা রাজার সংখ্যা এক কুড়িও হবে কিনা সন্দেহ। এদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে শাসনের অধিকার আছে বোধহয় মাত্র 


জন! আটেকের। তবু একথা অবশ্যই স্বীকার্ধ--গদীয়ান রাজা 


ব্রিটেনের বাইরে অন্থত্রও আছেন! 
জাপান-এর সম্রাট ১৯৪৬ সনে বিনীতভাবে জানিয়েছিলেন__ 
তিনি নরপতি হলেও একজন নরমানব-মাত্র । প্রজারা তবুও বানপ্রস্থ 
মঞ্জুর করেনি তাকে! বছরে সানন্দে ৬০ লক্ষ ডলার খরচ করে 
তারা রাজ। এবং রাজপুরিবারের মর্যাদা রক্ষার জন্য । বার্শ্ লোক 
কাজ করে এক র রাঁজবাড়িতে।_ ৩৮০..লক্ষ ডলার খরচ করে_তৈরি 
হচ্ছে জাপরাজের নতুন প্রাসাদ । মরকোয় রাজা টা 
গ্যারেজ বোঝাই দামী গাড়ি, হারেম বোঝাই রূপসী নারী. 
দশটি প্রাসাদ ভীর। | তিনি পার্লাছ পার্লামেন্ট, ভেঙে দেওয়ার নজহ 
সমান, জনপ্রিয় ॥ ইথিওপিয়ার সআট হাইলে সেলাসি এখনও ওল্ড 
টেস্টামেন্ট- দিনের “লায়ন অব জুডা”॥ যেমন শক্তিধর, তেমনই 
জনপ্রিয়? পুরানে! যাছ অতএব এখনও মোটামুটি বেশ কার্ষকর। 
বলবানেরা, “যাছকরেরা? যদি এখনও প্রজাপ্রিয় হতে পারেন, 
তবে “বোর্ড-চেয়ারম্যান-এর' মত নিয়মতান্ত্রিক রাজারাই বা তা 
হবেন না কেন? এদের বলা চলে “হেরেডিটরি প্রেসিডেন্ট 
কে না জানে, ব্রিটেন-এ রাজা-রানী “রাজত্ব করেন মাত্র, 
“শাসন, করেন না। ক্ষমতার কথা ধরলে রানীর অনেক 
ক্ষমতা। তিনি ইচ্ছে করলে দেশের সেনাবাহিনী ভেঙে দিতে 
পারেন,.--ইচ্ছে করলে যুদ্ধজাহাজ বেচে দিতে পারেন,--ইচ্ছে, 
করলে রাজ্যের সমুদ্রয় সাহেবকে লর্ড বানিয়ে দিতে পারেন". 
ইত্যাদি। কিন্তু পথের মানুষও জানেন-_রানীর এসব ইচ্ছে হয় 
না,_হতে পারে না। তবুও বাকিংহাম প্রাসাদের অঙ্গনে ভিড়ের 


বহর দেখে আমি বিস্মিত। কারণ আমার জান। ছিল ব্রিটেন 
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ভারত নয়। আমাদের দেশ যেমন রাজা-রাজড়ার দেশ, 
তেমনই গরিবেরও দেশ। জীবনে অন্য আমোদ সামান্য । 
উত্তেজনার উপাদান অতিশয় কম। তার জন্যও ভিক্ষাপাত্র হাতে 
রাজবাড়ীর দেওয়ালের চারপাশে ঘুর ঘুর কর! ছাড়া উপায় নেই। 
রাজারানী তাই আমাদের আলো-বঞ্চিত নিরানন্দ মানুষের কাছে 
অন্যতম দর্শনীয়। তাদের নিয়ে কৌতৃহলের অন্ত নেই। তীরা 
অন্ততম আলোচ্য, অফুরন্ত মুখরোচক গুজবের উৎস। রাজনীতির 
ক্ষেত্রে আমাদের জনত! যদি সাধারণের বদলে রাজা রানীদের 
ভোটের বাক্সে নিজেদের ভালবাস ঢেলে দিয়ে থাকে তবে সে দায়ও 
সম্ভবত পুরোপুরি তাদের নয়। দেশের তথাকথিত সাধারণতস্ত্রীরা 
রাজন্যবর্গের সঙ্গে নিজেদের ফারাক অশিক্ষিত মানুষের কাছে স্পষ্ট 
করে তুলতে পারেননি বলেই এই বিচার বিভ্রাট । কিন্ত ব্রিটেন-এ 
কাহিনী সম্পূর্ণ অন্ত। সেখানে গণতন্ত্র সুস্পষ্ট জনতা শিক্ষিত, 
ব্স্ত। তাছাড়া দেশে আমোদের আয়োজনেও কোন কমতি নেই। 
তারপরও ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে অজজ্্ মানুষের কেন এই প্রতীক্ষা ? 
এত উৎসাহ, এমন অবিচল ভক্তি-_কী তার উৎস? 

একটা ব্যাখ্যা পাওয়া গেল ভিড়ের মুখের দিকে তাকিয়ে। 
প্রথম দর্শনে যা মনে হয়ছিল পুঞ্জীভূত ব্রিটিশ ছীপপুঞ্জ ; ক্রমে ক্রমে 
বোঝা গেল ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। এই জনতায় ইউরোপ- 
আমেরিকার টুরিস্টরা আছেন, আছেন আমার মত আরও দূরের 
কৌতৃহলীরাও। আমার চার পাশে দাড়িয়ে দেশজ যে অভাজনের 
দল তাদের মধ্যে ছোটরা একট? উল্লেখযোগ্য অংশ । তার পরেই 
বুড়োরা। ঠাকুর্দাঠাকুমা! নাতিনাতনী নিয়ে এসেছেন, মা বাব 
ছেলেমেয়ে নিয়ে । তরুণ-তরুণীরাও আছেন। কিন্তু সংখ্যায় তার! 
স্পষ্টতই কম। বন্ধু হয়ত বান্ধবীকে নিয়ে এসেছেন। বান্ধবী 
বান্ধবীকে । থিয়েটার দেখাবার বা রেস্তরায় খাওয়াবার মত 
ব্যাপার। আধুনিক, প্রগতিশীল” বাঙালী যুবকের ঠাকুর দেখতে 
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বের হওয়ার মত কেউ কেউ যে এসেছেন নেহাত চাপে পড়ে অথবা! 
অন্ত কোন মতলবে সে বিষয়েও সন্দেহ নেই। আমার পাশের 
ছেলেটি থেকে থেকেই তার বান্ধবীকে বলছে__বলিহারী মেয়েদের 
সখ! “এক্সকিউজ মি' “এক্সকিউজ মি' বলতে বলতে ভিড়ে সুড়ঙ্গ 
কেটে পালিয়ে গেল এক জোড়া । “কোথায় “ঈশ্বরের বিভৃতি' 
সন্দর্শন করার ব্যাকুলতা, কোথায়ই বা 'গণ-অবতারকে" দর্শন করার 
জন্য সেই আকুলি-বিকুলি? (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রানীর 
অভিষেকের সময় একজন যাজক ঘোষণ] করেছিলেন--ন্বর্গ আর 
মরতে আর বিশেষ কোন পার্থক্য রইল না! আর একজন যাজক 
রাজাকে আখ্যা দিয়েছিলেন_-ইনকারনেশ্ন অব.হিজ পিপল ।” ) 
ভিড়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর আমার মনে হল-_হয়ত নিছক সময় 
কাটাতে বা আমোদ করতে আসেনি ওরা, কিন্তু এই জনতার একটা 
বৃহৎ অংশই যেন একটি এঁতিহাসিক উপন্তাস পড়ার আমেজে 
আছে। অথবা একটি এঁতিহাসিক নাটক দেখতে এসেছে । এ 
নাটকের নায়িকাকে তার। ভালবাসে, তার সম্পর্কে আগ্রহও তাদের 
যথেষ্ট, বোধহয় তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। 

রানী এলেন। অশ্বারূঢা রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ । খবরের 
কাগজের ভাবায়--৭060 0015 69961 ৬০10 ০210১670106 ড/০1193 
001)0109] 1)0100210105105. 1761 7%916505 0১6 (30661, পিছনে 
দরবারী পোশাকে, মাপা, ব্যবধান রেখে ডিউক অব এডিনবরা, লর্ড 
মাউণ্টব্যাটন এবং অন্য গণ্যমান্তর1। বাগে গড সেভ দি কুইন” 
জনতার হর্ধধ্বনিতেও তা-ই। শুরু হল অনুষ্ঠান। প্রথমে মনোজ্ঞ, 
তারপর একঘেয়ে এবং ক্রমে ক্লান্তিকর। ভিড় তবুও অটুট । রাশী 
যতবার সাননে দিয়ে যান ততবার নব নব উচ্ছ্াস। ফাকে ফাকে 
নানা কথ।। 

_ রানীকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে,__-তাই না? 

আরও ভাল লাগছে টুপিটার জন্য । আঃ চুলগুলে। কী সুন্দর ! 
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- আমার কিন্ত আরও ভাল লাগছে ডিউককে ! ছুই বান্ধবীর 
আলোচনায় যোগ দিলেন তৃতীয় এক মহিলা-_-কেমন জমকালো 
পোষাক পরেছেন ।--গ্রিন্স এণ্ড» দেখতে একদম বাপের মত হয়েছে 
_-তাই না? 

চোখ থেকে চশামাট। খুলে নিয়ে একজন আধবয়সী ভদ্রলোক 
বললেন- রানীর বয়স হয়েছে বেশ বোঝা যায়! তবে কুইন 
ভিক্টেরিয়ার চেয়ে অনেক বেশি চামিং! 

আলোচনার গতি দেখে আমার ভারতীয় জনতার কথা-ই মনে 
পড়ল। অতারাতলার কৃষিমেলায় বিলাতী রানীকে দেখার জন্য 
সমবেত আর বাকিংহাম প্যালেস-এর উঠোনে জমায়েত এই 
প্রজাবর্গের কথা-বাতায় পার্থক্য অতি সামান্ত । শুনেছি অভিষেকের 
সময় রানীর পোশাক দেখে বিলাতী শ্রমিক-বৌ পাশের একজনকে 
বলেছিলেন- এটা নিশ্চয়ই উনি সংসার খরচ বাঁচিয়ে কেনেননি ! 
সে ধরনের কোন মন্তব্য অবশ্য আমার কানে পৌছয়নি! কিন্তু 
জয়ধ্বনির ফাকে ফাকে এবং তারপরে ফেরার পথে কাফেটারিয়ার 
ভিড়ে যা শুনেছিলাম তা-ও মনে রাখবার মত ! অরঞ্জে জুস কিনতে 
কিনতে একজন বললেন_-রানীরও নিশ্চয় এতক্ষণে তেষ্টা পেয়ে 
গেছে। আর একজনের মন্তব্য_যা বলিস ভাই, রানী হওয়া 
সহজ কাজ নয়।- পারবি ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই রোদ্দরে ঘোড়ার 
পিঠে ঠায় বসে থাকতে *.*ইত্যাি | 

বুটেন-এর জনসাধারণ, সন্দেহ নেই তাদের রানীকে ভালবাসেন । 
কোথায় যেন পড়েছিলাম, শীতের ভোরে ঠাণ্ডা ঘরে কাপতে কাপতে 
গেরস্থ ইংরাজ-বৌ মনে মনে বলছে_-লেট আস্‌ হোপ দি কুইন 
ইজ ওয়েল কফারড 1 আর এক কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল এক 
মহিলার সগর্ব ঘোষণা--আমার সাধ্যমত রাজপরিবারের সেবা 
আমিও করেছি বইকি ! আমি যদি স্বেচ্ছায় এগিয়ে গিয়ে তেরো 
নম্বর কার্ডটি গ্রহণ না করতাম তাহলে সেটি প্রিন্সেন মার্গারেটের 
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ভাগ্যে জুটত। আমার ছেলের জন্ম রেজেপ্ি করতে গিয়ে দেখি 
রাজকুমারীর জন্য অপেক্ষা করছ অপয়া তেরো । 

এজাতীয় অনেক কাণ্ডই ঘটে । রাজকুমারী আযান কম বয়সেই 
ঘোড়া ভালবাসছেন শুনে উদ্দিগ্ন প্রজার চিঠি--এতটা ভাল নয়, 
ঘোড়া তার রাজকীয় মর্ধাদা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল নাও থাকতে 
পারে। কিন্তু সে ভালবাসা রাজতন্ত্রের প্রতি অনুরাগবশত কিনা, তা 
নিয়ে তর্ক চলতে পারে । তাছাড়া, মানতেই হবে এই ভালবাসায় 
রকমফের আছে । একজন আমেরিকান দর্শক লিখেছেন-ধার! 
ব্রিটেন-এ বাস করেছেন তারাই জানেন, রাজপরিবারকে নিয়ে 
মাতামাতি করেন একমাত্র দেশের উচ্চ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । 
তথাকথিত নিচু স্তরের মানুষও অভিষেক ব1 জুবিলি উৎসবে সানন্দে 
সাড়া দেন বটে, কিন্ত তাদের জীবনে রাজারানীর কোন স্থায়ী নেই। 
(41106 71111917606 00231016191) ১0109101059 10% 2 
/১006110817 1২651019) ব্রিটিশ সমাজতাত্বিক রিচার্ড হগাট-এরও 
তা-ই ধারণা । তিনি বলেন-__দেশের শ্রমজীবী জনসাধারণ আদর্শে 
রাজতন্ত্রী নয়। তারা রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধেও নয়। রাজা-রানীদের 
বিরুদ্ধে তাদের কোন ক্ষোভ নেই। তার সাধারণত এদের 
অবহেল! করে, আগ্রহ দেখায় সেটুকুর জন্যই ওঁদের মধ্যে ব্যক্তিত্ব 
হিসাবে যেটুকু আকর্ষণীয় । ওরা যা মানবিক, যা নাটকীয় তাই 
ভালবাসে । বর্ণহীন গণতন্ত্রী সরকারী নায়কের চেয়ে তা-ই কখনও 
কখনও রাজবাড়ির কোন কোন “মানুষ তাহাদের আগ্রহান্বিত করে । 
কমবয়সী ছেলেমেয়েদের কথা স্বতন্ত্র । তারা রাজপরিবারে “গ্লেমার' 
_চাঁকচিক্য খোজে । তাদের কাছে ফিল স্টার আর রাজবাড়ির 
মানুষগুলো এক । 

রানী এবং রাজপরিবারকে ঘিরে অতএব জনতার কৌতুহলের 
অন্ত নেই। যেখানে রানী এবং রাজবাড়ির মান্তরা সেখানেই 
কৌতৃহলী জনতা! কি খেলার মাঠে কাপ-বিতরণ অনুষ্ঠানে, কি 
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নতুন কোন ব্রীজ-এর উদ্বোধন-পরবে। এমন কি, যখন জানালায় 
কোন মুখ নেই তখনও বাকিংহাম-প্যালেসএর রেলিংয়ের বাইরে 
থোকা থোকা মানুষের ভিড় লেগেই আছে। ক'জন অসাধারণ 
মানুষ সম্পর্কে সাধারণের কৌতৃহল কত তীব্র সেটা আরওঅন্ুমান 
করা যায় ব্রিটেন-এর খবরের কাগজগুলোর দিকে তাকালে । 
রাজপরিবার তাদের পাতায় সের খবর । শুধু রানী নন, প্রাসাদের 
সকলের ওপরই রিপোর্টারদের তীক্ষ নজর। পাছে পাঠকের কাছে 
একঘেয়ে ঠেকে, সেজন্য অনেকেরই লক্ষ্য মুখরোচক খবরগুলো । 
যেমন-_কাল রেস-এর মাঠে রানীর মুখট। যেন ভার ভার ঠেকল। 
ডিউক-এর মুখে বিরক্তি । শিরোনামা-ব্যাপার কী?--হোয়াট 
ক্যান দি ম্যাটার বি? আর একবার জিব্রাপ্টার-এ রানীর সঙ্গে 
ডিউক-এর মিলিত হওয়ার কথা। ডিউক সময়ে পৌছতে পারলেন 
না। সঙ্গে সঙ্গে কাগজে কাগজে নানা সম্ভব অসম্ভব গুজব। 
পাঠকপাঠিকার ছুশ্চিন্ত! দূর হল শেষ সংবাদ পেয়ে_উদ্বেগের কোন 
কারণ নেই। ডিউক-এর সঙ্গে রানীর দেখা হয়েছে । ছু'জনের 
সাক্ষাতের পর পর্যবেক্ষকরা লক্ষ্য করেছেন_রানীর ঠোটের রঙ 
ঠিক নেই ! 

বল। নিশ্রয়োজন, পাঠকপাঠিকারাও এই খেলায় তুমুল 
উৎসাহে সাড়া দেন। অষ্টম এডোয়ার্ড-এর প্রণয় উপলক্ষে যেমন 
তা দেখা গেছে, তেমনই দেখা গেছে রাজকুমারী মার্গারেট- 
টাউনসেণ্ড আখ্যান উপলক্ষেও। (সেদিনের একটি হেড লাইন-_ 
(00705 010 14192159161 10165955 00916 00 5001 20100 ! 
4৯80 0017 05699 91085 00 13100 00৮ 01115 '001521:%* ) 
রাজবাড়িতে কোন শিশু ভূমিষ্ঠ হলে যেমন খবরের কাগজে চিঠিপত্র 
“কলাম?-এ উচ্ছাসের বান ডাকে, নবাগতের কী নাম রাখ! উচিত 
তাই নিয়ে গভীর আলোচন1 চলে, তেমনি রাজপুত্রের লেখাপড়ার 
কী বন্দোবস্ত হওয়৷ সঙ্গত তা-ই নিয়েও আলোচনার অস্ত নেই। 
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তখন ব্রিটেন-এ রাজকুমার চার্লস-এর পড়াশুনা নিয়ে এ ধরনের একটি 
বিতর্ক চলছে । রাজকুমার সবে তখন আঠারোয় পা দিয়েছেন । তার 
স্মুলের পড়া! শেষ হয়েছে ।_-এবার ? “নিউ স্টেটসম্যান”এ পল 
জনসন লিখেছেন-_ প্রধানমন্ত্রীর উচিত সামরিক শিক্ষার বিরুদ্ধে 
অভিমত দেওয়া । “রাজাদের অবশ্য মেডেল ইউনিফর্ম ইত্যাদি 
বিষয়ে খোজ খবর রাখতে হয়। তার মা ছুটিই ভাল চেনেন । 
স্থতরাং, চার্পস তার কাছ থেকে নিশ্চয় সে বিদ্যা শিখে 
নিয়েছেন ।”--ইত্যাদি। পুরানো তর্ক। অনেক প্রজা মাথা 
খাটিয়েছেন ভবিষ্যত রাজার লেখাপড়া নিয়ে। রাজবাড়িতে 
বিশ্ববিগ্ালয়ের ডিগ্রির বিশেষ কদর নেই ! চার্লস-এর এক খুডো 
্রস্টার-এর প্রিন্স রিচার্ড নাকি তখন পর্যন্ত সমগ্র রাজপরিবারে 
একমাত্র গ্রাজুয়েট । 

রানী এলিজাবেথ স্তৃশিক্ষিত। তিনি অঙ্কে তত ভাল ছিলেন 
না বটে, কিন্তু রানীর পক্ষে দরকারী আর সব বিষয়ই ভাল 
করে শিখেছেন। তিনি প্রকৃতিকে ভালবাসতে শিখেছেন 
শিল্পকলা_বিশেষত সঙ্গীত তারিফ করতে শিখেছেন। তাছাড়া 
তিনি ঘোড়ায় চন্ডতে জানেন, ফরাসী এবং জার্মান ভাষা জানেন, 
স্বরাজ্যের এবং বংশের ইতিহাস জানেন, এমন কি কিছু কিছু 
মোটর মেকানিজমও ! ( শেষোক্তটি নাকি তিনি যুদ্ধের সময় 
শিখেছিলেন। ) কিন্ত সবই শিখেছেন তিনি স্কুল কলেজে না গিয়ে, 
প্রধানত বাড়িতে । ছেলের ক্ষেত্রে সেটা সঙ্গত নয় বিবেচনা করেই 
হয়ত চার্লসকে ওঁরা পাঠিয়েছিলেন স্কুলে । দূর অস্ট্রেলিয়ায় । কেম্তি'জ 
থেকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে- রাজকুমার বিশ্ববিগ্ভালয়ে আসার 
নত যোগ্যতা নিয়ে পাশ করতে পারুন বা নাপারুন__কেন্বি,জে তার 
ক্ন্য আসন রাখা আছে! আগের বছর চল্িশ হাজার ছাত্র সেখানে 
প্রবেশাধিকার পায়নি। সুতরাং প্রতিবাদ উঠেছে--রাজকুমারের 
বেলায় কেন এই পক্ষপাতিত্ব? চিস্তাশীলরা জনসাধারণের আপত্তি 
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নিয়ে মোটেই ভাবিত নন; তাদের ভাবনা_-ভবিষ্যতের রাজার পক্ষে 
কী কী বিষয় পড়া উচিত এবং কতখানি । একদল বলতে চান __ 
ভবিষ্যতের রাজ। দেশের অল্চান্ত তরুণের মতই পীচজনের সঙ্গে 
মিলেমিশে পড়াশুনা করুন সেটাই ভাল । চালকে তার! কলেজে 
পাঠাতে চান। অন্ত দলের বক্তব্য-_অতি বিদ্যা ভয়ঙ্করী ৷ রাজার বেশি 
লেখাপড়া শেখার দরকার কী, তিনি তো! আর দেশ শাসন করবেন 
না! তার পক্ষে ভাল ঘোড়ায় চড়তে পারাটাই হবে যথেষ্ট। 
একজন সাংবাদিক সোজান্থবজি লিখেছেন__কী হবে রাঁজকুমারকে 
কলেজে পাঠিয়ে; ত্বাকে যদি কেউ বড়ঘরে একজন “সাধারণ 
তরুণ হিসাবে পরিণত করতে চান, তবে সেটা ভুল হবে। কী হবে 
ভবিষ্যতের জমির-ব্যবসায়ী, আযাডভাটাইজিং এজেণ্ট, পাবলিক 
রিলেশন্স অফিসার, কমাগ্রিয়াল আর্টিস্ট, ফ্যাশান-ফোটোগ্রাফার, 
পপ-পেইণ্টার, পন্নোগ্রাফার বা একালের এজাতীয় “হিরো”দের সংখ্য। 
বাড়িয়ে? চাল অবশ্য শেষ পধন্ত কেন্বি,জ থেকে ডিগ্রি আদায় 
করেছেন। ব্রিটিশ রাজবাড়িতে তিনিই নাকি প্রথম গ্রাজুয়েট । 
স্থবতরাং এ তর্ক হয়তো৷ এতদিনে থেমে গেছে । যদি থেমে গিয়ে 
থাকে, তা হলেও ভাবনা নেই, ফ্রীট গ্রীট নিশ্চয় এতক্ষণে রাজবাড়ির 
আনাচে কানাচে খোজাখুজি করে অন্য কিছু পরিবেশন করছে। 
(বস্তরত, আমি লিখতে বসে কাগজে দেখতে পাচ্ছি__ব্রিটেন-এ জোর 
গুজব রাজকুমারী মার্গারেট এবং তার স্বামীর মধ্যে নাকি বিবাহ 
বিচ্ছেদের সম্ভীবনা !) সব সময় যে এসব খবর নির্ভরযোগ্য হতে 
হবে এমন কোন কথা নেই, খবরট। রাজপরিবারঘটিত হলেই ঢের। 
প্রজারা যা-ই পান তা-ই চেটেপুটে খান, সুতরাং রাজবাড়ির খবরের 
জন্য জনপ্রিয় কাগজগুলোর মধ্যে কাড়াকাড়ি লেগেই আছে । সেও 
এক দেখবার মত খেল! । শোনা যায় লগ্নে অন্তত তিরিশ জন 
লোক আছেন রাজবাড়ির গোপন খবর কেনা-বেচাই, ধাদের 
একমাত্র জীবিকা । একটি আমেরিকান টান ম্যাগাজিন বছরভর একজন: 
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লোক রাখেন লগ্নে শুধু এ কাজের জন্য । তিনি সত্য মিথ্যা যে যা-ই 
পারছেন কুড়িয়ে ফিরছেন, ফলাও করে তা-ই ছাপা হচ্ছে। ফলে 
খবরের কাগজের সঙ্গে প্রাসাদের ঝগড়া লেগেই আছে । হামেশা-ই 
রানীর প্রেস সেক্রেটারী নালিস জানিয়ে চিঠি পাঠাচ্ছেন প্রেস 
কাউন্সিল-এর কাছে । প্রেস কাউন্সিল খবরের কাগজের নিজের 
আদালত । সাংবাদিকরাই সেখানে সাংবাদিকদের আচারণের 
বিচারক । 

কাউন্সিলের ফাইল ঘাটলে অনেক মামলার হদিশ মিলবে। 
তার মধ্যে কয়েকটি শোনাবার মত। মার্গারেট টাউনসেও্ড উপাখ্যান 
৫৫ সনের ঘটনা । একটি হেড লাইন-এর কথা আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । অধিকাংশ জনপ্রিয় কাগজই সেদিন উদ্দাম টাউনসেগ্- 
এর সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে হওয়া উচিত, কি উচিত নয়--এই প্রশ্ন 
নিয়ে। একটি কাগজ এমন কি গ্যালপ-পোল-এর আয়োজন পধস্ত 
করে ফেলেছিল । প্রেস কাউন্সিল অবশ্য তাদের ধমকে দিয়েছিলেন, 
কিন্তু ফ্রীট স্্রী-এর মুখ বন্ধ করতে পারেননি । “ডেইলি মিরার 
উত্তর দিয়েছিল-_-এসব ননসেন্স! কবে পাকা খবর পাওয়া যাবে 
সে আশায় বসে থাকলে খবরের কাগজের কাজ চলে না। অষ্টম 
এভডোয়ার্ডএর সিংহাসন ত্যাগের ঘটনা এখনও আমাদের মনে 
মাছে । এমন কি গম্ভীর “গাডিয়ান” পরধন্ত মন্তব্য করেছিল-_ 
“0 ০010 106 2621056 1017081) 09006 102 00616 000 60 1706 
৪ 116015 ৬1920 ০01109910, 

শেষ পর্যস্ত প্রেস কাউন্সিলকেও স্বীকার করতে হয়েছে খবরের 
কাগজের পক্ষে সেদিন চুপ করে থাকা সম্ভব ছিল না। গ্রুপ 
ক্যাপ্টেন আর রাজকুমারী প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে প্রতিদিন খাস 
'ব্রিটেন-এ একসঙ্গে ঘুরে বেড়ালেন, আর খবরের কাগজ তা দেখবার 
পরও ক্যামেরা বা কলম খুলবে না সেট! কী সম্ভব? 

পরের বছর (১৯৫৬) প্রাসাদ থেকে আবার নালিশ । রানীর 
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তদানিস্তন প্রেস সেক্রেটারী কমাগ্ডার কলভিল লিখছেন-_-%€ম্যান” 
নামক কাগজে প্রাসাদের ভূতপূর্ব কম্পট্রোলার অব সাপ্লাই ফ্রেডরিক 
করবিট-এর এক স্মৃতিকথা ছাপা হচ্ছে । অবিলম্বে তার প্রকাশ বন্ধ 
করলে বাধিত হব। কাগজের সম্পাদিকা উত্তর দিলেন-_সে কী কথা, 
সবাই ছাপতে পারেন, আর আমার বেলায়ই দোষ ! 'রিকালেকশান্স 
অব থী, রেনস'-এর লেখকও তো? প্রাসাদেরই কর্মচারী ছিলেন। গত 
বছর নভেম্বর-এ প্রকাশিত বিখ্যাত এক প্রাসাদ-কাহিনীর লেখকও 
তো! ছিলেন ভূতপুর্ব রাজকর্মচারী। এত লোক যদি তথাকথিত ঘরের 
কথা বাইরে প্রকাশ করতে পারেন, হাটে হাড়ি ভাঙতে পারেন, তবে 
আমাদের আর দোষ কী ? আমাকে বরং জানালে বাধিত হব প্রাসাদ 
কর্তৃপক্ষের আপত্তি কোন্‌ তথাগুলে। সম্পর্কে । কমাগ্ডার কলভিল 
জানালেন_-তথ্য নিয়ে কথা হচ্ছে না। আমাদের কথা এসব 
ঘরোয়া ব্যাপার আদৌ প্রকাশ করা উচিত নয়। তাছাড়া এতে 
কথারও খেলাপ হয়। প্রাসাদে চাকরি নেওয়ার আগে প্রত্যেকেই 
শপথ নেন খবরের কাগজকে রাজবাড়ির ভেতরের কোন কথা তারা 
বলবেন না। প্রেস কাউন্সিল ব্যাপারটা নিয়ে আলোচন। করে রায় 
দিলেন- কমাগার যথার্থ বলেননি । এই সব স্মৃতিকথা শুধু ইংরাজি 
সাহিত্যকে পুষ্ট করেনি, এদের এঁতিহাসিক মূল্যও অপরিসীম । 
তারা এর আগে ডিউক অব এডিনবরা”র ভূতপূর্ব “ভ্যালের লেখা 
রচন। প্রকাশে আপত্তি করেননি । এবারও করলেন না। রানীর 
প্রেস সেক্রেটারী লিখেছিলেন--দেশের অন্ঠান্ত মানুষের মত রানীর 
পক্ষেও বোধহয় এট। আশা করা অতিরিক্ত কিছু নয় যে, নিজের 
বাড়িতে তিনি এবং তার পরিবারের লোকের! গোপনীয়তা রক্ষ! 
করার অধিকারী । প্রেস কাউন্সিল বিনীতভাবে জানালেন- _রানীকে 
বোধহয় সাধারণ লোকের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। টেনিসন-এর 
কবিতা স্মরণ করেছেন তারা,--4১  00085200 106611105 
৮100595565১ 11) 0096 96106 1191) ড1)101) 06905 0000 006. 
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0:06. এ আলো প্রাসাদকে সহ্য করতেই হবে । অবশ্য কৌতুহল 
যখন স্ুরুচিসম্মত নয়, তখন অন্য কথা। 

সেধবনের অভিযোগও হামেশাই শোনা যায়। *৫৭ সনের 
কথা। ডাচেস অব কেন্ট-এর বাড়িতে উৎসব । ডিউক অব কেন্ট- 
এর ২১তম জন্মোৎসব । হঠাৎ দেখা গেল মহিলাদের কোট-ছাতা 
রাখার ঘরে একটি মেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । প্রপাদের লোকেরা তাকে 
চ্যালেঞ্জ করলেন। অকুতোভয় মেয়েটি জবাব দিল--আমি ডিউক- 
এর একজন বান্ধবী, _নিমন্ত্রণের চিঠিট! আনতে ভূলে গেছি। 
লোকেরা তক্ষুনি ছুটল ডিউককে খবর দিতে ৷ ইত্যবসরে মেয়েটি 
পালাবার চেষ্টায় লাগল । অচেনা প্রাসাদ, বের হবার পথ জান! 
নেই । বেচারা শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে গেল। পরে জানা গেছে সে 
ডেইলি স্বেচ'-এর রিপোর্টার । পরদিন স্কেচ ফলাও করে তার 
অভিজ্ঞতা ছেপেছিল ! 

সে রান্ত্িরেই প্রাসাদে আরও ছ'জন অপরিচিত লোককে দেখা 
গেল। প্রহরীরা আসছে দেখে তারা ছু'জন ছুদিকে সরে পড়ার 
চেষ্টা করলেন । কিন্তু পারলেন না। কবুল করতে হত-_তার! 
রিপোর্টার । একজন বের হয়ে যেতে যেতে বললেন-__এই যাঃ 
পার্শেল ফেলে এসেছি । প্রাসাদের লোকেরা পরীক্ষা করে দেখলেন 
সেটা 'একটা। কাামেরা। একমাইল দূরে গাড়ি ধরা করিয়ে রেখে 
ওঁরা খবর শিকারে এসেছিলেন । ধরা পড়ে নিজেরাই খবর হয়ে 
গেলেন । প্রেস কাউন্সিল, বলা অনাবশ্যক, এদের আচ্ছা করে 
ধমকে দিয়েছিলেন। কাগজের তরফ থেকে ক্ষমা প্রার্থনা করা 
হয়েছিল । 

এ জাতীয় ঘটনা হামেশাই ঘটছে । ফ্লীট গ্ীট তারই মধ্ো কাজ 
করে চলেছে । প্রিন্স চার্লস-এর নোট-বই চুরি হয়েছে, ডিউক অৰ 
এডিনবরার টেলিফোন-এর কথপোকথন-সার। সম্প্রতি ডিউককে 
নিয়ে আর একটি চাঞ্চল্যকর “মামলা হয়ে গেল। কিছুদিন 
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আগে বিখ্যাত রবিবাসরীয় “সানডে এক্সপ্রেসএর তরফ থেকে 
ডিউককে একটি ইন্টারভিউ দেওয়ার জন্য অনুরোধ জানানো 
হয়েছিল। বিষয়ঃ আজকের ব্রিটেন-এ রাজতন্ত্রের ভূমিকা । 
প্রস্তাবিত প্রশ্নমালার একটি--২০০০ অব ব্রিটেন-এ রাজতন্ত্রের 
চেহারা কী হবে? প্রিন্স ফিলিপ-এর তরফ থেকে জানান হল-_ 
তিনি 'ইণ্টারভিউ' দিতে পারবেন না। কিন্তু সে সপ্তাহেই আর 
একটি রবিবাসরীয় কাগজ “সানডে টাইমস” সগর্বে ঘোষণা! করল -_ 
তার! প্রিন্স ফিলিপ-এর একটি *ইণ্টারভিউ' ছাঁপছেন। যথাসময়ে 
সেট] ছাপাও হয়েছে । ক্ষুব্ধ এক্সপ্রেস লিখল-_-এ কেমন বিচার ? 
নিয়ম যদি ভাঙতেই হয় তবে আরও বিবেচনা! করে ভাঙা উচিত ; 
ওই কাগজটিতে নিজের 'ব্রাদার-ইন-ল” আছেন বলেই এমন 
পক্ষপাতিত্ব দেখান উচিত হয়নি। (রাজকুমারী মার্গারেট-এর 
স্বামী লর্ড ন্নোডন “সানডে টাইমস*-এর সঙ্গে যুক্ত)। প্রেস 
কাউন্সিল এই উক্তির নিন্দা করেছেন । কারণ, “এক্সপ্রেস? যে বিষয়ে 
আলোচনা করতে চেয়েছিল, আর “সানডে টাইমস” যা ছেপেছে তার 
মধ্যে কোন মিল নেই। অথচ মন্তব্যটি ছাপা হয়েছে “সানডে 
টাইমস'-এ ডিউক-এক “ইণ্টারভিউ, প্রকাশিত হওয়ার পর ! 

দেশের জনসাধারণ এবং খবরের কাগজ-_রানী এবং রাজবাড়িকে 
উপলক্ষ্য করে, সাহেব মেমদের এই পাগলামির পিছনে অবশ্যই 
একটি কারণ আছে । দেশের কোন কোন বুদ্ধিজীবীর অভিমত £ 
সে কারণটি আর কিছুই নয়, রানীকে ঘিরে গড়ে তোল৷ একটি 
নিরন্তর নিষেধের প্রাচীরই তার জন্য দায়ী। এবং সেটি গড়ে তুলেছেন 
মুষ্টিমেয় ক'জন লোক--এস্টারিশমেন্ট। ইউরোপের অধিকাংশ 
দেশ রাজা রানীর আজ জনতার মানুষ। স্টকহোম-এর কোন 
সাধারণ বাগানে হয়ত দেখা যাবে একজন দীর্ঘকায় পুরুষ আপন 
মনে একাকী হাটছেন! কেউ সামনে পড়লে থেমে তার সঙ্গে কথা 
বলছেন। পরে জানা যাবে তিনি স্ুইডেন-এর রাজ! গুস্তাভ। তার 
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বয়স এখন চুরাশি। তার প্রাসাদের ভোজসভায় অতিথিদের 
আসনের পিছনে যে পরিচারকের দল দাড়িয়ে থাকে, তার! প্রাসাদের 
কর্মচারী নয়, শহরের কোন রেস্তোর1 থেকে ভাড়। ক'রে আনা । 
রাজা গ্রস্তাভ দেশের কমুনিস্ট পাটির নেতাকেও কখনও কখনও 
নিমন্ত্রণ করেন প্রাপাদে, এক-সঙ্গে বসেন, খান। অথচ তিনি 
জানেন, গোটা দেশে একমাত্র এই লোকটিই প্রকাশ্যে রাজতন্ত্রের 
উচ্ছেদের সপক্ষে সওয়াল করেন । হল্যাঁ্-এর রানী রাজ্যের অন্য 
মেয়েদের সঙ্গেই কলেজে পড়েছেন, সহপাঠীদের সঙ্গে গল] মিলিয়ে 
গান গাইতে গাইতে তাকে কলেজের প্রাঙ্গণে হাটতে দেখ। গেছে । 
ডেনমার্ক-এর রাজা. অরেন্া পরিচালনা করেন, আর পাঁচজন 
নাগরিকের মতই তিনি নিজে দরকার মত টেলিফোনও ব্যবহার 
করেন। এমন কি তরুণ বেলজিয়াম-রাজও নাকি জনতার সঙ্গে 
ব্যবধান দূর করার বাসনায় চশম1 ছেড়ে “কনটাক্ট লেন্স ধরেছেন। 
ব্রিটেন-এ এসব ভাবাও যায় না। উল্লিখিত আমেরিকান দর্শক 
লিখেছেন-_রাজবাড়ির লোকেরা অবশ্য আস্তরিকভাবে চেষ্টা করেন 
জনসাধারণের সঙ্গে মিশতে । ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন, মৃতির আবরণ 
উন্মোচন, এটা ওটার উদ্বোধন-_নান। উপলক্ষেই তারা জনতার 
সামনে আসেন । কিন্তু সব সময়ই একটা! কৃত্রিম পর্দা তাদের জনতা 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখে । ওরা নিজেদের কাজ” করে আবার 
দেওয়ালের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যান। স্বরাজ্যের একজন প্রজ্ঞার 
মন্তব্য ঃ দেখা-সাক্ষাৎ বলতে যদি টু বি সীন বাই” হয় তবে রানীর 
সঙ্গে হামেশাই আমাদের দেখা হচ্ছে বই কি! টেলিভিশন-এ 
রানীকে তো প্রতিদিনই দেখছি! “এস্টাব্লিশমেণ্ট বোধহয় এখনও 
ওয়াল্টার বেগট-এর পরামর্শ অনুযায়ীই চলতে বদ্ধপরিকর । তিনি 
বলেছিলেন_-যতদিন মানুষের হাদয়াবেগ বলবান এবং যুক্তি হুর্বল 
থাকবে, ততদিন রাজতন্ত্রও সবল থাকবে । তিনি সাবধান করে 
দিয়েছিলেন_-“৬/1)6০ 05616 15 ৪. 96160% ০0000001666 00 056 
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অনেকের অভিযোগ আজকের দরবারীরা সযত্বে মে-ই মন্ত্রই 
পালন করছেন। রানীর প্রেস সেক্রেটারি নাকি সগর্বে বলেন_- 
রাজবাড়ি থেকে কোন “কাহিনী যাতে বাইরে না পৌঁছায় সেটা 
দেখাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করেন। হাসি-হাসি মুখ ছাড়া 
রানীর অন্ত কোন ছবি দেখলেও নাকি এএস্টারিশমেণ্ট' বিরক্ত 
বোধ করেন! 

এইচ, জি. ওয়েলম একমাত্র বিদ্রোহী ছিলেন না । তিনি বলতেন 
_রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে তার আপত্তি, কারণ এর ফলে ব্রিটেন-এর 
জাতীয় জীবনে ছূর্নতির প্রসব ঘটছে-_একটি শ্রেণী অহেতুক বেশি 
স্থবিধা ভোগের সুযোগ পাচ্ছে। লিওনার্দ উলফ-এর বক্তব্য ছিল 
_রাজতন্ত্র যুক্তির আলোহীন অন্ধকার যুগের স্মারক, কিছু লোক 
নিজেদের স্থুবিধার জন্য সজ্ঞানে তাকে বাচিয়ে রাখছে, রাজ- 
পরিবারের প্রতি কুসংস্কারচ্ছন্ন আনুগত্য গড়ে তুলছে। মনে হয়, 
ব্রিটেন-এ আজ আর রাজতন্ত্রের এ জাতীয় সমালোচক কেউ 
নেই। “আ্যাংগ্ি ইয়ংম্যান' জন ওপবর্ন এর বয়স হয়েছে, বহুদিন 
আগেই তিনি অন্য নিশান! খুঁজে নিয়ে নিয়েছেন। আজকের 
বিদ্রাহীদের আক্রমণের লক্ষ্য প্রধানত “এস্টাব্রিশমেন্ট তথা ক্ষমতা- 
বানদের চক্রটি । তাদের জন্তই নাকি রানী সম্পর্কে ব্রিটেন-এর 
জনসাধারণ স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গী খোয়াতে বসেছে । তারা রাজতন্ত্রকে 
নানা মিথ্যা মহিমায় ভূষিত করছেন, এর সঙ্গে ধর্ম আধ্যাত্মিকতা 
ইত্যাদিকে যুক্ত করছেন। দৃষ্টান্ত হিসাবে তারা বি. বি. সির উল্লেখ 
করেন। বি. বি. সি.-তে ঈশ্বর জন্মনিয়ন্ত্রণ, যৌন সমস্তা সব নিয়ে 
আলোচন। চলতে পারে, কিন্তু রাজতন্ত্র কিংবা রানীকে নিয়ে নয়। 
দরবারী লেখকেরাও অন্যভাবে রাজতন্ত্রের মহিমা কীর্তন করেন £ 
রানী তাদের কলমে যাছুকরী অস্তিত্ব । চার্ট-এর নায়কেরা আরোপ 
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করেন অলৌকিকত্ব। সমালোচকদের অভিযোগ-_-এঁদের জন্যই 
রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর অভিষেক উৎসব যে নতুন যুগের সুচনা 
করতে পারত, তা করতে পারেনি । বিস্তর প্রচার সত্বেও অনুষ্ঠানটি 
শেষ পর্যস্ত একট অতিশয় সক্কীর্ণ গণ্ডীতে বাধা পড়ে । ( “[1)০ 
06121000109 95 1901519 109010108] 10016 211560019010১ 00016 
0105105) 10015 4১109110910) 10015 10201659], 0091 5৬1 
1১6607০+-011059129 1419101).) 

প্রথম টেলিভেশন-করনেশন উৎসবটির সুযোগ পুরোপুরি 
বিফলে যায়। মাঝখান থেকে হাজার হাজার পাউগ্ খরচ। 

কিংসলে মার্টিন বলেছিলেন-_-পট. ভি. মনাঞ্কি” অর্থাৎ টেলি- 
ভিসনীয়-রাজতন্ত্ব। ম্যালকম মাগারিজ এগিয়ে গিয়েছিলেন আরও 
একধাপ । মার্গারেট আর টাউনসেও্-র প্রণয় উপলক্ষে যখন 
একদিকে প্রাসাদের নীরবতা, অনন্যদিকে গুজবের ছড়াছড়ি ; 
তখনই প্রকাশিত হয়েছিল তার আলোড়নকারী প্রবন্ধ-_“রয়াল 
সোপ অপেরা ! তিনি বলেছিলেন--ফিলস্টারদের টেকনিক ধরলে 
রাজপরিবার ব্যর্থ হাবে। তার বক্তব্য-_রাজপরিবারকে ধর্মীয় 
ব্যাপারে পরিণত করার চেষ্টা করলেও ফল খুব ভাল হবে না। 

(452. 1651191010১ 00010910105 195 91855 10661 ৪ 
9110115 7 9. (300-1100 11021191915 06509 69060, ০] ০20 
02919 161091) 5206 109 25652100119 ড1796 15110001021 10116 
0007011”) বলা নিপ্রয়োজন এই ছুঃসাহসিক আক্রমণও 
“এস্টাব্রিশক্মণ্ট-এর ছুর্গটির বিরুদ্ধেই । আর এক সমালোচক জন 
গ্রীগ। তিনিও রানীর ভাষা! এবং বাকভঙ্গীর যত না সমালোচনা 
করেন তার চেয়ে বেশি তার পারিষদবর্গের। ছু'জনকেই অবশ্য তার 
জন্য শাস্তি পেতে হয়েছে । ম্যাগারিজকে নানাভাবে হেনস্তা কর! 
হয়েছে, জন গ্রীগ প্রকাশ্য রাস্তায় অপমানিত হয়েছেন। শাস্তি 
দিয়েছেন কখনও কখনও প্রজারাই। রানী আর তার পারিষদ- 


৮৪ 


দেওয়ালের ব্যবধান সকলে বুঝতে পারেন না, ওঁরা ধরে নিয়েছেন-__ 
ব্যক্তিগতভাবে রানীকে অপমান করাই ছিল এসব অবাধ্য 
সমালোচকদের মতলব । 

আগেই বলেছি ব্যক্তিগতভাবে রানীর শক্র নেই কেউ। ন! 
সাধারণ প্রজাবর্গের মধো, না সমালোচক মহলে । রানীকে সবাই 
ভালবাসেন। তার জন্তা সকলেরই আন্তরিক শুভেচ্ছা আর 
সহানুভূতি । প্রজার জানেন, কার্ধত রাজ্যশাসনের দায়িত্ব তার ন। 
হলেও রানীকে অনেক কাজ করতে হয়। তাকে রান্না-বান। বা 
ছোট ছেলেকে স্নান করাতে হয় না বটে, কিন্তু যা করতে হয় তাও 
সহজ নয়। ফর্দ রীতিমত লম্বা । শষ্টপ্রহর আর্টিস্ট-এর “মডেল: 
হয়ে বসে থাকা, সেও কী কম? প্রজার রানীকে একই পোশাকে 
ছ'বার দেখতে চায় না, দিনের মধ্যে চৌদ্দবার পোশাক বদল,__ 
ব্যতিব্যস্ত কেরানী-শ্রমিক গৃহস্থরা জানেন, সেটাও সহজ কাজ নয়! 

মোট কথা, সাধারণ প্রজার কাছে রানী তাদেরই মত এক 
মানবী । -সাধারণত্ব যদি কিছু থেকে থাকে সে তার প্রাসাদ, 
লোকজন অর্থ বিত্ত ইত্যাদিতে । সুতরাং রানীকে হাসতে দেখলে 
তারা আনন্দিত হন, গম্ভীর দেখলে চিস্তিত হন, ছুঃখিত শুনলে 
ছুঃখিত। এই সম্পর্ক শুধু সমালোচকদের আক্রমণই পরিবতিত 
হয় না, আত্মীয়তা ভেডে যেতে চায় তখনই, রাজপরিবারের কেউ 
যখন প্রত্যাশিত আচরণ করতে পারেন না। দৃষ্টান্ত রাজকুমারী 
মার্গারেট | 

গ্রপ ক্যাপটেন টাউনসেও-এর সঙ্গে রাজকুমারীর সখ্যতাকে 
বিশেষ কেউ নিন্দা করেননি । ভালবাসায় তরুণ তরুণীর প্রতি 
সহানুভূতির অভাব হয় না কখনও । মার্গারেট-এর বেলায়ও 
হয়নি। টাউনসেও্ড নেপথ্যে বিদায় নিলেন। রাজকুমারীর প্রতি 
তখনও সকলের সহানুভূতি ; কে জানে, হয়ত অষ্টম এডোয়ার্ড-এর 
মতই চাঁপের মধ্যে পড়তে হয়েছিল ও'কে- বেচারা পারল না, হার 
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মানতে হল। আনরে এলেন ফটোগ্রাফার আমস্্রং জোন্প। জনতা 
এবারও আনন্দিত,__হাজার হোক সাধারণ ঘরের, গুণী ছেলে তো 
বটে । কিন্তু সে প্রতিকৃতি ক্রমে ক্রমে বিবর্ণ করে ফেলেছেন নাকি 
ওরাই । আরব জোন্স এখন লর্ড স্নোডন। অনেকে নাকি তার 
খেতাব নেওয়াটা পছন্দ করেননি । ওরা হানিমুন করতে গেলেন 
রানীর প্রমোদতরীতে । সাধারণ ঘরের ছেলের পক্ষে কাজটা কী 
ঠিক হল? জনসাধারণ নাকি আরও মর্মাহত হয়েছিল- ছু'জন 
যখন বেড়াতে গিয়ে প্লেন-এর ফাস্ট ক্লাস-এর অর্ধেক টিকিট কিনে 
ফেলেছিলেন। পাছে কাছাকাছি কেউ বসে পড়ে তাই নাকি এই 
বন্দোবস্ত। তারপর আরও এক উত্তেজনা-পূর্ণ খবর ছু'মাসের শিশুকে 
ঘরে ফেলে রেখে মার্গারেট আর তার স্বামী ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-এ 
বেড়াতে চলেছেন । শ্রমিকের ব্রিটেন, নিম্নবিত্ত সাধারণ গৃহাস্থের 
কাছে এ খবরগুলো স্বাভাবতই পীড়াদায়ক | 

অন্যদের কাছে অস্বস্তিকর আর কয়টি খবর। মার্গারেট-এর 
স্বামী কৃতি ফটোগ্রাফার। সেটা খুবই ভাল কথা। কিন্তু এই 
গুণ কী তিনি জাতির ০বায় দান করতে পারতেন না? তবে কেন 
খবরের কাগজে চাকরি নিলেন? স্ত্রীর বাড়ি তিনি মনের মত 
করে সাজাচ্ছেন, ভাল কথা । সেজন্য জনসাধারণের টাকা খরচ 
করা হবে কেন? ইত্যাদি নান প্রশ্ন । ফলে ১৯৫৭ সনে 
রাজপরিবার খবরের কাগজে, কার্ট,ন,এর বিষয় হয়েছে। একালের 
ব্রিটেন-এ সেই নাকি প্রথম নিয়মভঙ্গ | রাজকুমারীকে কড়া 
ভাষায় সমলোচনা করা হয়েছে । একট। কাগজ লিখেছিল--লর্ড 
স্নোডন যখন খবরের কাগজে কাজ নিয়েছেন তখন অন্যরাই বা 
বাকি থাকেন কেন? মার্গারেট চলে আম্ুুন ; “ডেই লিমিরার*-এ, 
রাজমাতা চলে যান আর এক কাগজে ; প্রিন্স ফিলিপ যোগ দিতে 
পারেন--ইয়টিং ওয়াল্ড-এ (ড৪০1700 ৬/০11 )। রানীর এ 
ধরনের সমালোচন। বলতে গেলে কখনও হয় না। কোন কাগজ হয়ত 


৮ 


একবার সাহস দেখিয়ে এলিজাবেথ-এর বদলে “লিজ' লিখল ( লিজ 
নিউ স্টেটেসম্যান লিখেছিল ), কেউ হয়ত ঘোড়াদৌড় সম্পর্কে 
রানীর অত্যধিক উৎসাহ বিষয়ে কোন যাজকের ইন্টারভিউ নিলেন 
_তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। খোদ রানী সম্পর্কে সবাই যথাসাধ্য 
সতর্ক । রাজতন্ত্রের মত ব্যক্তিগতভাবে তিনিও সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
“এস্টাব্রিশমেন্ট-এর সমালোচনার আর একটা উপলক্ষ্য রাঁনীর 
খরচ । একটি আমেরিকান কাগজের হিসাব অনুযায়ী রানী 
এলিজাবেথ-এর _সংসর খরচ বুছারে ১৩ লক্ষ ৩* হাঁজার ডলার । 
পরিবারের অন্যান্যদের ভাতা বছরে ৫ লক্ষ ডলার। তারপর ছয় 
ছয়টি প্রাসাদ, ছয়টি উড়ে। জাহাজ, একটি প্রমোদতরী, মোটর গাঁড়ি 
স্পেশাল ট্রেন- ইত্যাদি । সে সবের জন্য আরও ৬০ লক্ষ ডলার! 
ংরাঁজদের হিসাব অনুযায়ীও অস্কগুলো ছোট নয়। রানীর 
“মাইনে” এবং অন্যান্য খরচকে বল। হয়_-“সিভিল লিস্ট | রানী 
তার ব্যক্তিগত সম্পত্তি পার্লামেণ্-এর হাতে সমর্পণ করেন। 
পার্লামেন্ট তার বদলে তাঁকে টাকা দেন। রানীর সম্পত্তির অর্থ 
আইনের দৃষ্টিতে তিনি যার উত্তরাধিকারিনী সেদিক থেকে লগ্ন 
শহরের অনেকখানি এলাকারই মালিক তিনি। তাছাড়া 
ইংল্যাঁণ্-এর প্রায় দেড় লক্ষ একর কৃষি জমির মালিকানা তার । 
আরও ১ লক্ষ ৫ হাজার একর আছে স্কটল্যাণ্-এ, হাজার একর 
ওয়েলস-এ। রানীর ব্যক্তিগত এশ্বর্ষের এখানেই শেষ নয়। তিনি 
সমূদ্র উপকূলের মালিক, সমুদ্রতলেরও | স্কটল্যাণ্ড-এর নদীতে যে 
স্তামন মাছ পাওয়া যায় সেও তার। ইত্যাদি ইত্যাদি। এসব 
ছাড়াও রানীর সম্পত্তি আছে। একটি মাফিন কাগজ বলে তার 
দাম হবে কমপক্ষে ৫ কোটি ৪০ লক্ষ পাঁউণড। লর্ড ডেভিড সিসিল 
বলেন__এত নয়, এক কোটি পাউণ্ড। অন্যদের ধারণ। তিনি রানীর 
চিত্রশালাগুলো হিসাবে ধরেননি । তার আসবাবপত্র এবং প্রাসাদের 
অন্ঠান্য শিল্পবন্তকেও না। রানীর ঘরের সোনার থালাই আছে 
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নাকি পাচ টন। বিশ্বের বৃহত্তম রত্বুভাগারে তার হাতে উইগুসর 
প্রাসাদের জিনিসগুলোর তালিকাই সম্পূণ হয়েছে পঁচাত্তর 
ভলম-এ। ১৯৫৮ সনে একটা হিসাবে জানা গিয়েছিল প্রাসাদে 
প্রাসাদে যে সব ছবি আছে তারই দাম হবে দেড় কোটি পাউগ্ড! 
রানী সে সব পালণমেন্টের হাতে ছাড়েন না। কতকগুলো বিশেষ 
সম্পত্তির ওপর অধিকারই ছাড়েন মাত্র। তার বিনিময়ে 
পার্লামেন্ট ১৯৫২ সনে তার বাষিকী অনুমোদন করেছিলেন ৪ লক্ষ 
5৫ হাজার পাউণ্ড। তার পরও তার প্রাপ্তির স্বযোগ আছে। 
কর্ণওয়েল থেকে মোটা টাকা পাওয়। যায়। অবশ্য সে টাকা 
পাবেন রাজকুমার চাল'স। চৌদ্দ থেকে একুশ বছর বয়সের মধ্যে 
ঠার পাওয়ার কথ! বছরে ৩০ হাজার পাউগণ্ড, একুশে পৌছলে 
লক্ষ পাউণ্ড। রানীর ব্যক্তিগত খরচ বছরে ৬০ হাজার পাউগ্ত। 
অন্যদের খরচও কম নয়। রানী-মাতা পেয়ে থাকেন বছরে 
৭০ হাজার পাউণ্ড। প্রজাদের ডেথ ডিউটি দিতে হয়, রাজা রানী 
নিখরচায় সিংহাসনে গিয়ে বসেন, উত্তরাধিকারের জন্য তাঁদের 
এক পেনিও খরচ করতে হয় না। আর ইনকাম ট্যাক্স? রানী 
কি ইনকামট্যাকস দেন? একজন লেখক লিখেছেন এই প্রশ্ন 
থেকেই বোঝ যায় রানী আর সকল থেকে ভিন্ন । কেননা প্রশ্নট' 
আর কারও ক্ষেত্রে শোনা যায় না। 

টাকা দেওয়ার আগে অবশ্য পার্লামেণ্ট-এর অনুমোদন 
দরকার হয়। সেখানে তর্কাতক্কিও যে না হয় এমন নয়। রানীকে খরচ 
যোগাতে কারও আপত্তি নেই। নির্বাচিত প্রেসিডেণ্ট ধাদের দেশে 
তাদেরও খরচ দিতে হয় স্ুকর্ণ বা গ্ভগল-এর মত প্রেসিডেণ্ট হলে 
সাধারণতন্ত্রের দরও খুব সম্ত1 পড়ে না। না হয় ব্রিটেনও বংশগত 
রাষ্ট্রপ্রধানের জন্য খরচ করল । কিন্তু বিবাদীদের প্রশ্ন__অহেতুক 
অপচয় কেন? ২৪ লক্ষ পাউণ্ড খরচ করে রানীর_ প্রমোদতরীর 
সংস্কার করা! হয়েছে। সেটি যখন চলে তখন সাপ্তাহিক খরচ 
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৭ হাজার পাউগু, যখন নিশ্চল থাকে তখন ৪ হাজার_ পাঁউণড। 
_ এটা: কী বাড়াবাড়ি নয়? তার পরও নান! প্রশ্ন । চার্লস- 
এর তিন বছর বয়সেই স্থির হয়ে আছে কোনদিন তিনি বিয়ে 
করলে এবং ছুর্ভাগ্যবশত স্ত্রী বিধবা হলে তিনি কত পাবেন। 
চার্লস এখন প্রিন্স অব ওয়েলস। ৫ লক্ষ ২৮ হাজার ডলার তার 
বাধিক হাত খরচ1। রানীর প্রাপ্য ১১ লক্ষ ৪০ হাজার ডলার। 
মার্গারেট-এর বিয়ের আগেই স্থির করা ছিল বিয়ের জন্য কত খরচ 
করা হবে। সমালোচকরা এসবকে বাড়াবাড়ি মনে করেন। কেউ 
কেউ এমন কি প্রশ্ন তুলেছিলেন- প্রিন্স ফিলিপ-এর এমন কী 
কাজ ধার জন তাকে বছরে ৪০ হাজার পাউগ্ড দিতে হবে? 


ফিলিপ নিজেই নিজের সংকট ডেকে আনেন কখনও কখনও । 
৪০ সনের নভেম্বরে আমেরিকা বেড়াতে গিয়ে তিনি এক বক্তৃতায় 
বলেছিলেন-_রাজবাড়ির সিন্দুকের অবস্থা খুবই খারাপ। _আমাদের 
ভাতা ঠিক হয়ে আছে আঠারো বছর আগে । অথচ সবাই জানেন 
সংসার খরচ দিনে দিনে কী হারে বেড়ে যাচ্ছে । বছরে চব্বিশ 
হাজীর সরকারী অতিথির আপ্যায়ন করতে হয় আমাদের । কর্মচারী 
আছেন তিনশ” । সুতরাং আগামী বছর থেকে সংকট অনিবার্ধ। 
এখনই এক বাড়ির ভৃত্য নিয়ে অন্য বাড়ির কাজ চালাতে হয়। 
ভবিষ্যতে হয়তো! ছুইশ'-কামরার ওই বাকিংহাম প্যালেসও ছাড়তে 
হবে। ছাড়তে হবে পোলো খেলাও । ডিউকের এই বক্তৃতা নিয়ে 
দেশময় কোলাহল । ডক শ্রমিকরা প্রিন্দ-এর টাটু ঘোড়ার জন্য টাদা 
তুলতে শুরু করল। খবরের কাগজ ব্যঙ্গ করে লিখল-_-তবে কি রানী 
চায়ের পাতা আবার সেদ্ধ করে খরচ বাঁচাছেন? পার্লামেন্টে জোর 
দাবি-_রানী তহবিল সম্পর্কে বিস্তারিত খবর চাই ! 


স্থতরাং দেখে শুনে এবং বিস্তর সাহেবের সঙ্গে কথা বলে এই 
দর্শকের ধাব্রণ আজকের বিটেন-এ রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর 
প্রজাবর্গের আলোচ্য রানী নন, রাজতন্ত্রও নয়। একমাত্র লক্ষ্য আর 


৮৯ 


একটু কম-দামের রাজপরিবার, আরও ঘনিষ্ঠ রানী এবং রাজকুমারী । 
রাজপরিবারের নির্দয়তম সমালোচকেরাও তা-ই চান। তার চেয়ে 
বেশি কিছু নয়। কিছুকাল আগে আবার ব্রিটেন জানিয়েছে 
তা। ডিউক অব এডিনবরা স্পষ্ট ভাষণের জন্য সুখ্যাত। সম্প্রতি 
তিনি দেশের হালের চালচলনের তীব্র নিন্দা করেছেন। বলেছেন 
__“পব ঠিক হ্যায় এই মনোভাবই আমাদের ছুরবস্থার জন্য দায়ী। 
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আমরা আরও দক্ষ হতে পারতাম ।--সো কুড বাকিংহাম প্যালেস 
সো কুড দিড়ুকূ। অর্থাংডিউক | “মিরার লিখেছে_- 
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আমি না দেখেই বলতে পারি লক্ষ লক্ষ প্রজা সেদিন সকালে 
টিউব-এ, বাস-এ, রেলের কামরায় “মিরার-এর এই সম্পাদকীয়টি 
সাগ্রহে পড়েছেন সানন্দে উপভোগ করেছেন। হয়ত বা কেউ 
কেউ অন্যদিনের মত টিউব-এর আপনেই কাগজটা ফেলে না দিয়ে 
নামবার সময় হাতে নিষ্সে নেমেছেন । কলে কারখানার অফিসে 
আদালতে গিরে অন্যাদের পড়িয়েছেন-_-ঠিক লিখেছে 1--ইজণ্ট ইট? 


৪১৯০ 


রানীর পর রাজনীতি 

রাজনীতির কথা উঠলেই ফরাসীদের মত আমর! বাঙীলীরাও 
নড়েচড়ে বসি। সখেদে জানাতে বাধ্য হচ্ছি “দাকানীদের দেশ' 
হলেও ইংল্যাণ্ডে রাজনীতির হাট বড়ই নিস্তেজ। খদ্দেরের সামনে 
পসরা সামান্য, অনেকটা আমাদের রেশনের দোকানগুলোর মত, 
পছন্দ অপছন্দের স্থযোগ প্রায় অনুপস্থিত । হয় আতপ, না হয় 
সেদ্ধ। হয় টোরি, না হয় লেবার । 

ইংরাজদের আদ ব্যক্তিত্বাতত্্াবোধ নেই ভা নয়। আবশ্তই তা 
আছে। লেবার, কনজারভেটিভ ছাড়া আছেন লিবারেলর1। 
আছেন, ট্রেইউনিয়নিস্ট, ক ইউনিয়নিস্ট, কম্যুনিস্ট, : ফ্যাসিস্ট, এবং কো অপারেটিভ 
ওয়ালারাও । এমনকি ন্বর্গত আন্নাছরাই এবং 'সগ্ভজাত, বিজু 
প্টনায়কের অন্ুরাগীরাও আছেন। তারা আঞ্চলিকতার সেবায়েত। 


এ __ 


এই সব নান সব নান! বর্ণের দল ছাড়াও আছে রকমারি গোষ্টী, ফ্ল্যাট আর্থ 
সোসাইটি, সোসাইটি ফর দি প্রিজ্ঞারভেশন অব আনবর্ণ বেবিজ__ 


ইত্যাদি। এক সম্প্রদায়ের সদস্যদের বিশ্বাস স্কটল্যান্ডের একটি 
হদে সত্যিই একটি 'মনস্টার' বা কিন্তৃীত দর্শন প্রাণী আছে, আর 
এক দল বিশ্বাস করেন-ইংরাজ জাতিকে রক্ষার উপায় তার 
অন্তর্বাস অপরিবতিত অবস্থায় বাচিয়ে রাখা | 

এসব সত্তেও ব্রিটিশ রাজনীতি বর্ণহীন, কারণ শেষ পধস্ত 


ফাইন্ঘালে_ওঠে মাত ছুটি দল। লেবুর আর কনজারভেটিভ। 


৯১ 


কনজারভেটিভ আর লেবার । আরও ছু" একটি ভাগ্যবান দলকেও 
বড় মাঠে দেখা যায় বটে, কিন্তু বাদ বাকিদের পাড়ার পার্কে কিংবা 
ক্লাবঘরের চৌহদ্দির মধ্যেই যাবতীয় ক্রীড়া নৈপুণ্য দেখিয়ে যেতে 
হয়। ফরাসীদেশে আযান্টি আর “প্রো”-ই রাজনীতিতে সার কথা 
নয়। সেখানে রিপারিকান লেফট-এর মুখোমুখি এসে ধাড়াতে পারে 
'রিপার্িকান অব দি লেফট”। কিন্তু ব্রিটিশ রাজনীতিতে এসব 
অচল । সব রঙ এখানে বর্ণহীন, শ্বেতে লুপ্ত । বাইরের মানুষের 
চোখে ছুই প্রধান দলই সাদা, তবে ইংরাজ ভোটারের স্বভাবতই 
তারতম্য আছে,_এক দল হোয়াইটার গ্ভান হোয়াইট, সাদার 
চেয়েও সাদা। 

এ এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। ইংরাজদের নিজেদের কাছেও 
তাদের রাজনীতি এক বিস্ময়কর পরিস্থিতি । গিলবাট প্রশ্র 
তুলেছিলেন। 
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এই প্রশ্ন বোধহয় আজও অনেকের মনে। লিবারেলের বদলে 
এখন ঠাই করে নিয়েছে লেবার, এই যা। 

অনেকে বলেন- ব্রিটিশ রাজনীতি ইংরাজদের সহজাত আপস- 
প্লীতিরই আর প্রকাশ । আপস ইংরাজদের কাছে দ্বিতীয় ধর্মের মত। 
তার ঘর, তার ক্লাব, তাঁর বাগান সবই অলিখিত নানা সন্ধি চুক্তির 
ফল। এমন কি দেশের আবহাওয়াও আপস জাত যেন, “এ 
ফেয়ার কন্প্রমাইজ বিটুইন রেন আ্যাণ্ড ফগ। ঠিক তেমনই 


€ টি হচ্ছে স্যোসালিজম আর ব্যুরোক্র্যামির মধ্যে আপস 
চুক্তির জের। লিবারেল পার্টি, কনজারভেটিভ পা সবাই এমনই 


৯ 


কোনও না কোন আপসের নীট ফল, এবং “দি হোল ব্রিটিশ 
পলিটিক্যাল লাইফ ইজ এ হিউজ আযাণ্ড ননকল্প্রমাইজিং ফাইট 
বিটুইন কল্প্রমাইজিং কনজারভেটিভস আ্যাণ্ড কন্প্রমাইজিং 
স্যোসালিস্টস !, 

কথাটা বোধহয় হেসে উড়িয়ে দেওয়ার মত নয়। 

ওয়াকিবহালরা জানেন ব্রিটেনে টোরি মানেই যেমন চরম 
দক্ষিণপস্থা নয়, তেমনই লেবার মানেই ফুলে পল্লবে স্থুশোভিত 
সোম্তালিজম নয়। এদের সোম্তালিজ-এর সঙ্গে কালমার্কন- 
এর সম্পর্ক অতিশয় স্থম্্। এমন কি স্োসালিস্ট ইন্টারন্তাশন্তাল- 
এর অন্যান্য শরিকদের মধ্যেও ব্রিটিশ লেবার পার্টির লাল ভাব 
অতিশয় ফিকে! ওরাও এদের “আগমার্ক' দিতে চান না। সুতরাং, 
বিলেতি স্যোসালিজম বিলেতি ভাবে বোঝার চেষ্টা করাই শ্রেয়। 

সোজা কথায় ব্রিটিশ লেবার পার্টি ভ্রমওয়েল-এর “রাউণ্ড- 
হেড'দের দূরবতাঁ বংশধর । ওঁরা ননক ফর্মমিস্ট, মূলত ওঁরা পিউরিট্যান। 
এখনও ভেতরে ভেতরে নাকি সেই রিফরমেশন-এর ভাবাদর্শ ৷ 
ওঁদের বক্তব্য সার £ মানুষ না-ই বা বাঁচল অনেকদিন এই পৃথিবীতে, 
বেঁচে থাকার জন্য তার প্রয়োজনও হয়তে] সামান্তই, তাই বলে 
তাকে তার নায্য অংশ থেকে বঞ্চিত করার পেছনে কোনও যুক্তি 
নেই। যত মার্কসবাদী কচকচি, জাতীয়করণের হুমকি, সব কিছুর 
পেছনেই সেই প্রাচীন বিশ্বাস: গড হাাজ গিভেন ম্যানকাইণ্ড হিজ 
ওয়ার্ড আগ দেয়ার ফ্ীডম, সো গ্ভাট দে মে ইনক্রডিউস এ মিনিমাম 
অব জান্টিস ইনটু সোসাইটি । ন্যায়বিচারের? ভিত্তিতে জনকল্যাণ- 
মূলক রাষ্ট্র লেবার পাটির লক্ষ্য। তার চেয়ে খুব দূরবর্তী কোনও 
কল্পরাজ্য প্রতিষ্ঠ। নয়। 

কনজারভেটিভরা অবশ্য সেট স্বীকার করেন না। লেবার পার্টি 
তাঁদের কাছে স্তোসালিজম-এর পতাকাধারী । আর, স্তোসালিজম ? 
একজন টোরি এম-পি”র (বিতারলি ব্যাক্সটার ) মুখেই মার্কস-এর 
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মূল্যায়ন শোনা যাক। তিনি বলেন-_কার্লমার্কন লগুনে বাস 
করতেন। তিনি অলস ছিলেন। পরিশ্রমের প্রতি তার আন্তরিক 
বিতৃষ্ণা ছিল। সুতরাং, তিনি বসে বসে ধনতন্ত্রের নিন্দা করে প্রবন্ধ 
লিখতেন ।'*.আজ তিনি এদেশের কিছু নাবালক নাবালিক। 
তাত্বিকের মগজেই অবস্থান করেছেন। ওরা ভাবে শ্রেফ স্বপ্নের 
মহিমা প্রচার মানুষকে সহজেই দেশপ্রেম থেকে টেনে বের করে 
আন যাবে, এবং বিশ্বকে বিনাশ করে তখন দিব্যি নতুন বিশ্ব গড়া 
যাবে। আর একজন টোরি নায়ক ইনক পাওয়েল বলেন-_এবার 
থেকে আমি যখন “কমুুনিস্ট বলব তখন বুঝতে হবে আমি সময় 
বাচাচ্ছি। এতে অবশ্য বলারও সুবিধা । কম্যুনিস্ট বলতে 
আমরা “কম্যুনিস্ট' এবং “ফ্যাসিস্ট' ছুই সম্প্রদায়কেই বোঝাই ! 
লেবার যদি 'রাউগ্ুহেড*, কনজারভেটিভরা তবে 
ক্যাভেলিয়ার। এদের আদি অআ্যাঙ্গলিকান চার্চ। এর! 
“রাজার দল। একদা ধার! প্রথম চালসকে বাচাতে চেয়েছিলেন 
আজকের টোরির! একদিক থেকে তাদেরই মানস সম্ভতান। এদের 
এঁতিহা “গুড কিং» “গুড লীডার»,--প্রজারগন রাজা এবং সং 
নায়ক । ওরাও ছুবল এবং গরিবকে ধনী এবং প্রবলের হাত থেকে 
রক্ষা করতে চান। তবে অন্য কারণে, এবং অন্ত ভাবে । ধনীর এদের 
বিবেচনায় পিতৃষ্থানীয়। ফরাপী বিপ্লব এদের ধ্যানের জগতে 
কিঞ্চিৎ নাড়া দিয়ে গেছে। বার্ক সিদ্ধান্ত টেনেছিলেন-_অস্তে 
কল্যাণকর হঠাৎ আমূল পরিবর্তনের চেয়ে অনেক বেশী শ্রেয় মন্দ 
“স্টেটাস কো”! তিনিই টোরিদের কার্পমার্কদ। তার ধারণ! 
ছিল সমাজ এক জৈবিক অস্তিত্ব। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কেটে ছেঁটে 
তাকে সংশোধন করতে চাইলে সমাজের মৃত্যু অনিবার্ধ। ঈশ্বর 
যাকে যেস্থান নির্দি করে দিয়েছেন প্রত্যেকের কতব্য সেখানে 
থেকেই সাধ্যমত সকলের মঙ্গল চিন্তা করা। ডিজরেলী এর সঙ্গে 
যুক্ত করলেন নতুন তত্ব--প্রিজারত আওয়ার ইনষ্টিটিউশনস, 
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ম্যানটেন দি ইউনিটি অব দি এম্পায়ার, ইমপ্রভ দি লট অব 
এভরিবডি,, -আমাদের সনাতন প্রতিষ্ঠানগুলি বাঁচিয়ে রাখ, 
সাআজ্যকে রক্ষা কর, সকলের ভাল কর। অর্থাৎ নতুন বোতলে 
পুরানো ধ্যানই পরিবেশন করলেন তিনি । সেই সালশাই এখনও 
টোরিদের সঞ্জীবনী । 

ম্যাকমিলান *২১ এবং ৩৭ সনের মন্দার প্রত্যক্ষদর্শী । 
তার কাছে অতএব বেকারী দূর, কিংবা সাধারণের জীবন 
থেকে আগামীকালের-ছূর্ভাবনা দূরের চেষ্টা বৈপ্লবাত্মক 
কোনও কাণ্ড নয়, সৎ টোরি হিসাবে “পিতৃকর্তব্য পালনের 
আস্তরিক চেষ্টা মাত্র। তিনি যখন বলেন-_-উই হ্যাভ নেভার 
হাড ইট সো গুড” তখন তিনি ধাপ্পা দেন না, গরিবের অবস্থা 
সত্যই তখন অনেক ভাল। ব্রিটিশ “ওয়েলফেয়ার স্টেট'-এর 
ধ্যানে টোরিদেরও অবশ্যই কিছু কিছু অবদান আছে। 

লেবারপার্ট অবশ্য চট করে তা মানতে চাইবে না। টোরিদের 
তুলনায় ওদের কর্মস্থচী এক সময় অনেক বেশী স্পষ্ট ছিল, লক্ষ্য 
সুনির্দিষ্ট । 7৪৫ সনের নিরাচনে ওঁদের মুখে ধ্বনি ছিল 
জাতীয়করণের । তারপর ক্রমে এসেছে সামাজিক নিরাপত্তা এবং 
আধিক উন্নয়ণের নান! পরিকল্পনা । কিন্তু আজ নাকি ওঁরা 
সড়কের শেষ সীমানায় উপনীত, অতঃপর কোথায় যাওয়া যায় 
সেই তাদের ভাবন।। 

টোরিদের মত লেবারপার্টি আন্দোলন প্রাচীন” নয়। বলা 
চলে, রাজনৈতিক মতাদর্শ হিসাবে একালে এর প্রথম প্রকাশ 
ফেরিয়ান সোসাইটির প্রতিষ্ঠায় (১৮২৪)। আরও পেছনে খুঁজতে 
চাইলে এই “বামপন্থী” মতবাদের শেকড় হয়তো খুজে পাওয়া 
যাবে চার্টিস্ট আন্দোলনে ( ১৮২৫-৫৫)। কিংবা আরও দূরে 
রিফরমেশন-এ। এরা টোরিদের মত ধর্মপ্রাণ । তবে ওঁদের 
বিশ্বাস ধর্মশীল থাকতে হলে আধিক অবস্থা স্বচ্ছল হওয়৷ দরকার । 
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কিন্ত তাই বলে বেশী অর্থ কাম্য নয়, সে-অর্থনীতি “অনৈতিক”, বেশী 
টাক থাকলে নৈতিক অধঃপতন অবধারিত। ন্ুতরাং, গরিবের 
নৈতিক মঙ্গলের জন্য তো বটেই, ধনীদের নিজেদের আত্মিক 
উন্নতির জন্তও উচিত হবে তাদের বেশী বাড়তে ন। দেওয়া, অর্থ এবং 
ক্ষমত] ছুই-ই ছেঁটে দেওয়]। 

“বিপ্লব নয়, লেবারপার্টিও সংস্কারবাদী। সিডনি ওয়েবের 
ফেবিয়ান সোসাইটিও মূলত তাই ছিল। চার্টিস্টদের মধ্যে 
একদল অবশ্য বিপ্লবে আস্থাবান ছিল। কিন্তু ব্রিটেনে তাদের 
মতবাদ বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । ফেবিয়ানদের 
আবির্ভাবকালে আরও ছুটি বামপন্থী আড্ড| ছিল ব্রিটেনে । 
তাদের মধ্যে একটি মার্কবাসী হিনডাম-এর সোস্যাল ডেমো- 
ক্র্যাটিক ফেডারেশন, অন্যটি উইলিয়াম মরিস-এর সোল্তালিস্ট 
লীগ। দেশের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যেকটি 
গোষ্ঠীরই যোগ ছিল বটে, কিন্তু সে এক ধরণের আধ্যাত্মিক 
যোগাযোগ । ওরা কেউ গণ সমর্থনের উপর নির্ভর করতে 
চাননি । ওর! কার্ধত বুদ্ধিজীবীদের ছোট ছোট ক্লাব মাত্র। এই 
পরিস্থিতিতে অন্য মন্ত্র নিয়ে আবিভভূতি হলেন কীর হাডি (61 
[78101 )। ইনডিপেনডেন্ট লেবারপার্টি গড়ার সময় তিনি 
ট্রেড ইউনিয়নগুলোর সমর্থন নিলেন। তারপর থেকেই ব্রিটিশ 
রাজনীতিতে ট্রেড ইউনিয়নের ভূমিকা গুরুতর । কেউ কোনদিন 
একথা মনে প্রাণে বিশ্বান করতে চাননি, অন্তত ব্রিটেনের 
বামপন্থীরা,_যে ট্রেড ইউনিয়নের সঙ্গে রাজনীতির কোনও সম্পর্ক 
নেই ব। থাকা উচিত নয়। সমন্তা ছিল- বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে 
শ্রমিকের বন্ধুত্ব স্থাপন। লেবারপার্টি সেই অসম্ভব কাগুই সম্ভব 
করেছে। এই দল শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী, অর্থনীতিবিদ, নানা শ্রেণী 
আর উপশ্রেণীর মিলনক্ষেত্র। মনে রাখতে হবে মার্কুস নন, ব্রিটিশ 
সমাজতন্ত্রের জনক রবাট ওয়েন। তিনি শ্রেণী সংগ্রামে বিশ্বাস 
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করতেন নাঃ তার লক্ষ্য ছিল _ আধিক এবং আত্মিকসাম্য। 
হিসাবে “ইউটোপিয়ান। ব্রিটিশ জনতার কাছে অবশ্য লেবার 
পার্টি ঠিক তা নয়, একটি অতিশয় জীবন্ত রাজনৈতিক দল । 7৪৫ 
থেকে '৫০ সনের মধ্যে ওরা অনেক কাণ্ড করেছেন। সাম্রাজ্যের 
দায়িত্ব থেকে ছুটি, “ওয়েলফেয়ার স্টেট,-এর পত্তন, জাতীয়করণ, 
কর-সংস্কার। তবু :৫১ সনে তেরে বছরের জন্য ক্ষমতা থেকে 
নিবাসন ! "৫৪ সনে আবার সাড়ে পাঁচ বছরের জন্য হোয়াইট হলে 
ফিরে এসেছিল লেবারপার্টি;ঃ এবার মুখে ছিল নব-আঁথক 
পরিকল্পনার বাণী, _সমৃদ্ধতর ব্রিটেন। তবু শেষ পর্যস্ত হার 
মানতে হল। +৫৪-এর জুনের নির্বাচনেও লেবারপার্টি পরাজিত। 
মোট আসন-_৬৩০টি | প্রার্থ ছিলেন__-১৮৩৭ জন। এর মধ্যে 
কনজারভেটিভরা পেয়েছেন__৩৩০টি, লেবার-_-২৮৮টি, লিবারেল-_ 
৬টি এবং অন্তান্ত__৬টি । 

লেবারপার্টির পরাজয় বাইরের মানুষের কাছে বিস্ময়কর 
ঠেকতে পারে । শুধু এজন্য নয়, রাজনৈতিক জ্যোতিষীরা অন্য 
রকম বলেছিলেন * অনেকের কাছে কনজারভেটিভ' নামটাই যেন 
আজকের পৃথিবীতে যে কোন রাজনৈতিক দলের পরাজয়ের পক্ষে 
যথেষ্ট। টোরিদল আজ অবশ্য কেবলমাত্র বড় ঘরের চৌহদ্দিতে 
আবদ্ধ নেই । সেকেলে টোরিরা ক্রমেই সংখ্যালঘু হয়ে যাচ্ছেন। 
সেন্ট জেমস শ্রাটের “হোয়াইট ক্লাবের স্মিত আলোকে তারা 
নব্য টোরিদের হঠকারিতা নিয়ে নিচু গলায় আক্ষেপ করেন। 
নব্যদের আড্ডা কার্টন ক্লাব। বংশ, কৌলিন্য, অর্থ__ ইত্যাদির 
প্রভাব এখানেও স্পষ্ট, কিন্তু নায়কদের মধ্যে মধ্যবিত্তের পসারও 
যথেষ্ট । তবু ব্রিটেনে কনজারভেটিভ দল বলতে কুলীন, ব্যবসায়ী, 
শিল্পপতি এবং অন্যান্য গণমান্যদেরই দল বোঝায়! এক কথায় 
টোরি দল মানে বড় মানুষের দল, ধারা “নিজের বাড়ির জানলা 
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দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন নীচে রাস্তা দিয়ে লোকের ভিজতে 
ভিজতে চলেছে । একজন টোরি নেতা বলেন_“এএকথা আমি 
অস্বীকার করব না৷ আমাদের দল সম্পন্নের দল। ওদের যদি বাদ 
দিই তবে সে শৃন্তস্থান পুরণ করব কাকে দিয়ে? টোরিরা অনেক 
সময় এমনকি হাম্তকর। “টেটলার-এর একটি নোটিশে বলা 
হয়েছিল-_-কনজারভেটিভরাও সুদর্শন! মহিলাদের মহিমা বুঝতে 
পেরেছেন। অমুক দিন রাত্রে অমুক ক্লাবে খ্যাতনামা লেডিদের 
নৃত্যুসভা। সদস্যর! অবশ্য আসবেন। মনে রাখবেন--ইট হ্যাজ 
নাথিং টু ডুউইথ রেসিং, ইট মিন্স এ চেক অন সোস্তালিজম। 
আর একবার কুইনটিন হগ লেবারপার্টির একটি বিশেষ কর্মন্থ্চী 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন--দি কনজারভেটিভস ডু নট বিলিভ ইট 
নেসেসারি, আযাণ্ড, ইভেন ইফ ইট ওয়্যার, উই স্রড অপোজ ইট !, 

তবু কনজারভেটিভর1 নির্বাচনে জেতেন,_-দেশের মানুষ 
ওঁদের ভোট দেন। ধনাঢ্য এবং “অফিসার আর জেণ্টলম্যান'রা 
তো! বটেই, কনজারভেটিভরা ছোট ব্যবসায়ী দোকানীর ভোট পান, 
ভোট পান দেশের এক তৃত্বুয়াংশ শ্রমিকেরও। টোরিদের বাঝে 
কারখানা শ্রমিকের ভোট,__শুনতে বিস্ময়কর ঠেকলেও ব্রিটেনে 
এটা বাস্তব ঘটনা; অনেকে মনে করেন এটা সেকেলে এক 
কু-সংস্কারের ফল, শ্রমিক যেদিন মালিককে তার ভাগ্য নিয়ন্তা 
বলে জানত সে-দিনেরই স্মারক । 

অন্যদিকে লেবারপার্টি তুলনায় অনেক বেশী আধুনিক। 
লেবারপার্টি এখনও মুখ্যত শ্রমিকের দল। এবং ব্রিটিশ ভোটারের 
শতকরা সন্তরজনই শ্রমিক। তরুণ সমাজের টোরির। সব দিক 
থেকেই “সেকেলে; এমন কি “বিজনেস ম্যানেজনেণ্ট বা শিল্পে 
আধুনিকতার প্রয়োগেও ওরা কালের দাবি মেটাতে পারেননি । 
লেবার সেদিক থেকে আধুনিক যুগের রাজনৈতিক দল। অবশ্য 
এই দল যথেষ্ট আধুনিক কিন সে-বিষয়েও অনেকের মনে সংশয়! 


৪১৮” 


ক্রিটোফার ম্যাথু নামে একদল লেবার এম. পি “পার্টি গেমস, 
নামে বইয়ে লিখেছেন; কি বৃদ্ধ, কি তরুণ, স্বভাবত ধারা 
বামপন্থী তারা সবাই লেবারপার্টির উপর আস্থা! হারিয়েছেন । 
বৃদ্ধরা মনে করেন লেবারপার্টির যেটুকু করণীয় ছিল তা সেকরে 
ফেলেছে । তরুণেরা মনে করে লেবার কিছুই করতে পারেনি । 
লেবারপার্টর রাজনীতি আদৌ একালের উপযোগী নয়। লেবার- 
পার্টিও 'এস্টাব্রিশমেন্ট-এর অংশে পরিণত। 

তা সত্বেও লেবারপার্টি এখনও জনতার দল হিসাবে স্বীকৃত। 
লিবারেলদের স্ুবর্ণযুগে তামার রঙ ধরেছে অনেকদিন। 
কম্যুনিস্টদের অবস্থাও রীতিমত খারাপ। +8৫ সনের নির্বাচনে 
কম্যুনিস্টরা কুড়িজন প্রার্থী দী. দাড় করিয়েছিলেন; _ ভোট 
পেয়েছিলেন এক লক্ষ, সীট-ছুইটি ১'৫০-এর নির্বাচনে..একশ'জন 
কম্যুনিষ্ট আবিভূর্ত হয়েছিলেন_আসরে, কিন্ত ফল শোচনীয়। 
ছুটি আসন তো খোয়া গেলইঃ ভোটও কমে  বিরান্নববুই হাজারে 
এসে ঠেকল। ১৯৫১ সনে প্রার্থী ছিল দশ জন, ভোট মিলেছিল 
সাকুল্যে একুশ হাজার, ১৯৫৫ সনে-_প্রার্থা সতের জন, প্রাপ্ত ভোট 
বত্রিশ হাজার। ব্রিটিশ কম্যুনিস্ট পার্টি, অতএব প্রধানত .একা'- 
ডেমিক, বুদ্ধিজীবীদের আশ্রমের মত। ওঁদের দৈনিক কাগজ আছে, 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন তাত্বিকেরা আছেন, মে-দিবসের মিছিল 
দেখলে মনে হয় নিষ্ঠাবান কর্মীও কিছু আছেন, কিন্তু রাজনৈতিক 
ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই। লেবারের ভাষায় কনজারভেটিভরা 
“গতকালের মানুষ» “মেন অব ইয়েস্টারডে'_-ভবিষ্তৎ এখন লেবার 
পার্টিবই হাতে থাকার কথা। 

কেননা, জেবার পার্টি বেকারী দূর করেছে। উত্তরাঞ্চলে অব্ন্য 
এখনও কিছু কিছু বেকার আছেন। চার বছর আগে তাদের 
সংখ্যা ছিল: নাকি কর্মক্ষমদের : শতকর! ছুই ভাগ, +৫৭-এর নির্বাচন 
উপলক্ষে শোনা গেছে-শতকরা ৫২ ভাগ। তা হোক, লেবার 
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পার্টির কল্যাণে কাজ না থাকলেই শ্রমিককে আজ না খেয়ে থাকতে 
হয় না। বেকার ভাতা আছে। চিকিৎসা সরকারী দায়িত্ব । 
বার্ধক্য-ভাতাও নিশ্চিত। তাছাড়া লেবার পার্টি বিবাহবিচ্ছেদ 
আইন যুগোপযোগী করেছে, গর্ভপাত আইন সংশোধন করেছে, 
প্রাণদণ্ডের প্রথ। উচ্ছেদ করেছে, হাউস অব লর্ডস-এর ক্ষমতা খর্ব 
করেছে-_এবং কী নয়! ব্রিটেনের আধিক স্বাস্থ্য অবশ্য এখনও 
খুব ভাল নয়। কিন্তু ১৯৫১ এ আধিক খতিয়ান জানিয়েছে 
দীর্ঘদিনের ঘাটতি পুরণ করে দেশের তহবিলে অবশেষে উদ্ধ্ত। 
লেবার পার্টির পরিকল্পন। অন্ুযায়ী পরিস্থিতি নাকি ক্রমে আরও 
উন্নত হওয়ার কথা । এই দল সুয়েজের পৃব থেকে সৈম্ত ফিরিয়ে 
আনবে, কমন মার্কেটে ঢোকবার জন্য আন্তরিক চেষ্টা করবে, ট্রেড 
ইউনিয়ন এবং মালিক-_ছুই পক্ষকেই শাসনে রেখে ব্রিটেনের 
আধথিক এবং সামাজিক উন্নয়ন প্রকল্প গুলোকে সফল করবে । 

অথচ জিতল কে? 

টোরি। 

নির্বাচনের মাত্র কয়দিন আগে এডিনবরা বিমান বন্দরে এভোয়ার্ড 
হীথের সামনে একটি নোটবই নিয়ে এসে দাড়িয়েছিল একটি মেয়ে । 
বোর্ড অব ট্রেড ওদের কাজে নামিয়েছে। আসা-যাওয়ার পথে 
হঠাৎ যাত্রীর এদের মুখোমুখি পড়ে যায়। জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা । 
হীথও ব্যতিক্রম হলেন না। প্রথমে -_মহাশয়ের নাম? তারপরই 
দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা_-আগমনের উদ্দেশ্য ? 

_-বিজনেস ! উত্তর দিয়েছিলেন হীথ। -_-আপাতত ব্যবসা 
আমার ইলেকশন ৷ 

_-এই ব্যবস্থা আপনাদের কতদিনের ? আবার নতুন প্রশ্ন । 

_ সিন্স দি টাইম অব বেঞ্জামিন ডিজরেলি। উত্তর দিলেন 
হীথ। 

--শেষ গন্তব্য স্থল? 


-_-১* নম্বর ডাউনিং স্ত্রীট ! 

মেয়েটি, বল! নিস্রয়োজন, এভোয়ার্ড হীথকে চিনতে পারেনি । 
মনে হয়, ঁকে চিনতে পারেননি প্রতিপক্ষ । কেননা হীথ সত্যি 
সত্যিই দশ নম্বর ডাউনিং গ্রীটে পৌছে গেছেন। এবং 
পৌছেছেন এমন এক নির্বাচনে যেখানে আটাশ লক্ষ ভোটারের 
বয়স আঠারে! থেকে একুশের মধ্যে। উইলসনের শ্রমিক 
সরকারের কল্যাণেই এর! আঠারো বছর বয়সে মালাবদলে এবং 
ভোটদানে হকদার। তবু লেবার পার্টি হেরে গেল কেন, আর 
কেনই বা জিতল এডোয়ার্ড হীথের দল-_-তা নিয়ে এখানে গবেষণ। 
অবাস্তর। এশিয়া-আফ্রিকার কৃষ্ণ-কান্তদের সম্পর্কে টোরিদের কট্টর 
মনৌভঙ্গী, লেবার জমানায় আইন-শৃঙ্খল। পরিস্থিতি । 

দ্রব্যযূল্যবৃদ্ধি সম্ভাবনা; ভোটারের নিদ্রাবিলাস, মুখ বদলের 
অভ্যাস, _সন্দেহ নেই, ইত্যাদি বুতর কারণ অতঃপর আবিষ্কৃত এবং 
বিশ্লেষিত হবে । হয়তো লর্ডম-এর মাঠে দক্ষিণ আফ্রিকার বাতিল- 
খেলা, কিংব! ম্যাক্সিকোর মাঠে ইংল্যাণ্ড দলের পরাজয়ের জন্যও 
উইলসনকে বিস্তর ভোট জরিমান]। গুনতে হয়েছে । সবই সম্ভব । 


'৫১-এর নির্বাচনে লেবার পার্টির ধ্বনি ছিল £ নাউ ব্রিটেন ইজ 
স্ং-_লেট আস্‌ মেক ইট গ্রেট টু লিভ ইন। ওরা লিটল ইংল্যাগ্ডকে 
আবার “গ্রেট ব্রিটেনে" পরিণত করতে চেয়েছিলেন । টোরিদেরও 
একই ধ্বনি ঃ এ বেটার টুমরো। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে সূর্য আগামী 
কাল কতখানি ওজ্জল্য নিয়ে উদ্দিত হবে আকাশে, তা আগামী কালই 
জানে। বাইরের দর্শক এটুকু জানে যে, সকাল যদি অতঃপর 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় তবে তার জন্য হীথের বিজয় কিংবা উইলসনের 
পরাজয় দায়ী নয়। আবার ভোর যদি সত্যি সত্যিই আলোর বার্তা 
নিয়ে আসে তবে তার কৃতিত্বও টোরিদের একার প্রাপ্য নয়। বস্তৃত 
ব্রিটেনের এই ছুই প্রধান রাজনৈতিক দলের কর্ম-পরিধি বেশ 
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কিছুদিন ধরেই সংকুচিত! সম্প্রসারণের সুযোগ বড়ই কম। পা 
বাড়াতে চাইলেই লেবার পার্টিকে যেমন টোরি-এলাকার মাটি 
মাড়াতে হয়, টোরিদেরও তেমনই এগোতে চাইলেই লেবারের 
ভাব-জগতে প1 বাড়াতে হয়! বিশুদ্ধ টোরি-ভাবাদর্শ বলে আজ 
যেমন বিশেষ কিছু নেই, ঠিক তেমন একান্তভাবে লেবার-আইডিয়৷ 
বলেও খুব বেশী কিছু নেই। “দে আর অল দি সেম।_-এই 
খেদোক্তি পুরাপুরি না-হলেও আংশিক সত্য অবশ্যই । 

টোরিদের সঙ্গীত-__ল্যাণ্ড অব হোপ আযাণ্ড গ্োরি। লেবার 
পার্টির গান-_ “কাম ডানগিওন (400660 ) ডার্ক অব গ্যালোজ 
গ্রিম__।” ছুই দলের বাধিক সভাগুলে দেখলে সন্দেহ থাকে না, 
নুরে তারতম্য থাকলেও ছুই তরফই আজকের ইংরাজ। প্রথা 
অনুযায়ী সেপ্টেম্বরের প্রথম মঙ্গলবার শুরু হয় ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের বাধিক সম্মেলন । চলে চারদিন । তারপর ট্রেউ ইউনিয়ন 
প্রতিনিধিরা যোগ দেন লেবার পার্টির বাধিক জমায়েতে । সাধারণ 
এ জমায়েত বসে সমুদ্রতীরবর্তী কোনও শহরে,_অক্টোবরে । 
সাধারণত আট দিনের ব্যবধানে সেখানেই আয়োজিত হয় টোরিদের 
বাধিক মেলা । ছই জমায়েতের মানুষের মধ্যে পার্থক্য অবশ্য 
আছে। টোরি আড্ডায় বড় ঘরের ছেলেমেয়েরা দামী পোষাকে 
ধীর পায়ে আনাগোনা করেন, দলের পুস্তিকাদি বিতরণ করেন । 
হঠাৎ কোনও বুদ্ধ কাগজটা হাতে নিতে নিতে মেয়েটির 
দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকান,-আরে, এ যে লেডি-এক্স-এর 
মেয়ে 1--গুড হেভেনস !-_- তোমার বাবার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল সেই 7৫৪ সনে, আমি তখন রোডেশিয়। থেকে 
_ইত্যাদ্ি। লেবার পার্টির মেলায় দৃশ্যটা একটু অন্য রকম। 
তরুণী মেয়েরা আ্যাকস পরে ঘুরছে। অক্সফোর্ড কেম্বিজের 
ছোকরারা উদাসীর মত ভাববিহবল চোখে মঞ্চের দিকে 
তাকিয়ে আছে। সেখানে সোস্তালিজম-এর মূর্ত বিগ্রহের দল 
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উপবিষ্ট। কেউ মান্ত অধ্যাপক, কেউ খ্যাতনাম। অর্থনীতিবিদ, 
কেউ সফল আইনজীবী, কেউ সুপ্রতিষ্ঠিত বুদ্ধিজীবী । ওরা! যখন 
গলা ছেড়ে “আসুক অন্ধকার কারাকক্ষ, আস্মক নির্মম ফাসিকাষ্ঠ' 
বলে গান ধরেন তখন পরদেশী এই শ্রোতা তাদের আস্তরিকতায় 
অবিশ্বাস করেন না, শুধু ভেবে ভেবে হয়রান_-আজকের ব্রিটেনে 
এই লেবার পার্টির মুখে এ-গানের তাৎপর্য কোথায় ! স্তোস্াযালিজম 
এখন ব্রিটেনে টোরি-মতবাদের মতই সম্মানিত।_-নয়কি? তা 
ছাড়া, এটাও আজ সর্বজনবিদিত কেউ স্যোসালিস্ট মানেই তিনি 
“কমনার' নন, স্যোসালিস্টদের মধ্যেও লর্ড আছেন । 

ব্রিটিশ রাজনীতিতে এ এক অদ্ভুত ব্যাপার। একটি কাগজ 
লিখেছিল--ব্রিটিশ যাজকেরা সব রকম দলীয় রাজনীতির বাইরে। 
অধিকাংশ বিশপকে বল চলে লিবারেল কনজারভেটি ভস, উইথ স্ট্বং 
স্যোসালিস্ট লিনিংস।” অধিকাংশ ব্রিটিশ স্যোসালিস্টকেও বোধহয় 
তাই বলা চলে। কনজারভেটিভদের একাংশকেও অনায়াসে 
এই বন্ধনীতে ফেলা যেতে পারে। পৃথিবীর যে কোন দেশেই 
কোনও “লড” স্যোসালিস্টে পরিণত হতে পারেন। সে-রূপাস্তর 
মোটেই বিশ্ময়কর নয়। আমাদের দেশেও রাজা-স্যোসালিস্ট'রা 
আছেন। কিন্তু ব্রিটেন ছাড়৷ পৃথিবীর আর কোথাও বোধহয় খুজে 
পাওয়া যাবে না স্যোসালিস্ট থেকে “লড+-এ বূপান্তরের নজির। 
ভাইকাউণ্ট স্ট্যানসগেট অনেক লড়াই করে অ্যাণ্টনি ওয়েজউড কেন 
হয়েছেন, লর্ড আযলদ্রিনচহাম পরিণত হয়েছেন জন গ্রীগ-এ। 
তাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেছেন__লর্ড স্যাগ্ডউইচ, লর্ড হিউম, লভ' 
হেলসহাম প্রভৃতি “মহান লর্ডরা। পরক্ষণেই বিপরীত দৃশ্য ৷ 
সোসালিস্ট লর্ডদের বাহারী-শোভাযাত্রা । লর্ড এটলি, লর্ড মরিসন, 
লর্ড আলেকজাগার, লর্ড সিলকিন, লর্ড ডালটন, লর্ড শক্রস, 
লর্ড বার্ডেন:-....আরও কত কে। ওরা জীবনভর প্রিভিলেজ-এর 
বিরুদ্ধে লড়াই করে অবশেষে নিজেরাই 'পীয়ার” ! 


১০৩ 


এই আপসের মধ্যেই বোধহয় নিহিত ব্রিটিশ রাজনীতির 


গৃঢ় মন্ত্র। আজকের ব্রিটেনে যে-সব রাষ্ত্িক এবং সামাজিক 
সংগঠন তার অধিকাংশই সামস্ত যুগের স্মীরক। তবু যে এগুলো 


টিকে আছে তার পিছনে একমাত্র কারণ, খোলসটাকে অটুট রেখে 
ভেতরে ব্যাপক পরিবর্তন ঘটাতে কেউ আপত্তি করেন না। 
টোরিরা সে কারণেই অপেক্ষাকৃত সহজে লেবার পার্টির নকশা 
নিজেদের হাতে তুলে নিতে পারেন, লেবার পার্টির প্রবীণ নায়ক 
ধীরে ধীরে হাউস অব লর্ডস-এর দিকে এগিয়ে যেতে পারেন । 
প্রশ্ন উঠতে পারে, এখেলা কতদিন চলবে? তার উত্তর, যতদিন 
লেবারপার্ট ট্রেড ইউনিয়নগুলোর মুখপাত্র হিসাবে কাজ করবে। 
ট্রেড ইউনিয়নের প্রতি ক্রমাগত বিশ্বাসঘাতকত করলে ব্রিটেনের 
এই শান্ত সভ্য রাজনৈতিক পরিবেশে অবশ্যই অশান্তির হাওয়া 
উকি দেবে । অবন্ট সেটা বাইরের দর্শকের অনুমান মাত্র। 
জনৈক ব্রিটিশ পাদ্রীর অভিমত কিন্তু অন্য রকম। তিনি বলেন__ 
যতদিন সিনেমা আর ফুটবল আছে ততদিন প্রলেটারিয়েটদের 
নিয়ে আমাদের ভাবনার কিছু নেই। 

ক্রিটিশ রাজনীতিতে আর এক রহস্ত--এএস্টাব্লিশমেন্ট”। 
রাজনৈতিক দলের মত তাকে চোখে দেখা যায় না, কিন্ত বাতাসের 
মত সর্বক্ষণ নাকি অন্থুভব কর] যাঁয়। এ“এস্টাব্রিশমেণ্টণ এক ধরণের 
“লবি'। তবে মামুলি ধরণের “লবি' নয়; অনেকে বলেন ব্রিটিশ 
রাজনীতির চাবিকাঠি আসলে “এস্টাব্রিশমেণ্ট'-এরই হাতে । 

শব্দটার আদি “এস্টারিশভ চাচ'-এ। কিন্তু ১৯৫৫ সনে হেনরি 
ফেয়ারলি নামে এক সাংবাদিক ব্যাপকতর অর্থে ব্যবহার করলেন 
এই শব্দটিকে । তার কাছে “এস্টাব্লিশমেন্ট' শুধু চার্চ নয়, আরও 
কিছু সংগঠন এবং ব্যক্তির এক মিলিত সংস্থা। চার বছর পরে 
প্রকাশিত হল হিউটমাস-সম্পা্দিত টীকা-পুস্তক "দি এস্টাব্রিশমেন্ট, 
এস্টাব্লিশমেন্ট কী, কেন- বিস্তারিত আলোচন। মিলবে তার পাতায়। 
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লেখকদের বক্তব্য ঃ ফ্রান্সে যেমন যাবতীয় ক্ষমতার চাবি ছু ক 
পরিবারের হ্‌তে আ মাছে, ঠিক তেমনই ব্রিটেনের আসল ক্ষমতা ক্ষমতাও 
'এস্টাব্লিশমেন্ট-এর হাজত 4. এরা অদৃশ্য গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণের ধরা 
ছোঁয়ার নার বা | নিঃশব্দে, আড়ালে থেকে ওরা কলকাঠি নাড়েন, 
এস্টাব্লিশমেন্ট-এর জাছুস্পর্শে সরকারী নীতি পালটে যায়,কিংবাধার 


হারায় । “এস্টাব্রিশমেন্ট'-এর কল্পিত খাতায় যে সব সংগঠনের নাম 


ছিল তার মধ্যে অন্যতম £ ব্যাংক অব ইংল্াও২ বি- -বি- সিঃ'দি 
টাইমস, অক্সুফোর্ডের একটি কলেজ, কয়টি বনেদীপরিবার- ইত্যাদি ॥ 
এদের কর্তারা পরস্পর বন্ধুভাবে চলেন এবং নানা ভাবে রাষ্ট্রের 
নীতিকে প্রভাবিত করেন । হাউস অব লর্ডস এবং কমনস-এ ওঁদের 
ঘাটি আছে। আর এক ঘাটি__বাকিংহাম প্যালেস। 

১৯৫৫ সনে ম্যাকমিলান যে মন্ত্রিসভ। গঠন করেন তাতে নাকি 
এস্টারিশমেণ্ট-এর সদস্যদের ছড়াছড়ি । অধিকাংশই নাকি পরস্পরের 
নিকট দূর আত্মীয় কিংবা বান্ধব । এ-কথ! মনে কবার কোনও হেতু 
নেই দেশ দীর্ঘদিন লেবার পার্টির শাসনাধীনে ছিল বলেই 
“এস্টাব্রিশমেন্ট' আজ পধুদস্ত, কিংবা মৃত । “এস্টাব্িশমেন্ট'-এর সঙ্থ- 
ক্ষমতা অসাধারণ। আক্রমণকারীরা যখন অতিশয় প্রবল-_-তখন 
সে পিছু হটে যায় বটে, কিন্তু স্থযোগ পেলেই আবার এগিয়ে আসে 
সামনের দ্রিকে। ওঁদের রণকৌশলও অনেকটা গেরিলা-ধরণের ; 
তোমর। তোমাদের কায়দায় লড়ো, আমরা আমাদের কায়দায়। 
শক্র যখন এগিয়ে আসে তখন পিছু হঠি, শক্র যখন হঠে যায় আমর 
তখন এগিয়ে যাই-__ | 

“এস্টাব্রিশমেন্ট' অপরাজিত । এএস্টার্িশমেন্ট অমর। সুতরাং 
কী করে তাকে জব্ঝ কর! যায় তা নিয়ে ভেবে ভেবে হয়রান না-হয়ে 
উচ্চাভিলাষী ইংরাজ ফিকির খোঁজেন কী করে এস্টাব্রিশমেন্ট-এর 
সদস্যপদ লাভ করা যায় তারই । সে-পথের কিছু নিশানা মিলবে 
পরের অধ্যায়ে। সবিনয়ে জানিয়ে রাখি হাউস অব লর্ডস-এর 
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বাইরে এই দীন “কমনার সাকুল্যে দর্শন লাভ করেছেন মাত্র জন! 
চারেক লর্ড-এর। তাদের মধ্যে একজনকে বাদ দিলে অন্থদের সঙ্গে 
“হাউ-ডু-ইউ-ডু” বিনিময় ছাড়া অন্যদের সঙ্গে আর কোনও কথা 
হয়নি। স্বতরাং, বলা নিষ্প্রয়োজন, ও-পাড়ার খবর সব শোনা- 
কথা মাত্র, ঘোড়ার মুখের খবর নয়! 
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“এট! গণতন্ত্রের যুগ। সাধারণ ঘরের সন্তানেরা আজ সম্মানের 
উচ্চতম শিখরে উঠে আসছেন। স্বভাবতই আমাদের মত প্রাচীন 
পরিবারগুলোর আজ কঠিন পরীক্ষার সময়।” কথাগুলো বলে- 
ছিলেন বোধহয় রানী স্বয়ং কিংবা তস্তা জননী । মোট কথা 
রাজবাড়ির কেউ। 

সেখানেই যখন ছুঃশ্চিন্তার ছায়া, তখন লর্ডদের পাড়ায় কান্নার 
রোল ওঠার কথা । কেননা, তাদের দিন সত্যই মন্দ। সাম্রাজ্য 
নেই। ছেলেদের আর “এম্পায়ার বিল্ডিংয়ের কাছে বাহিরে পাঠানো 
যায় না। এদিকে ঘরেও বিপর্যয়। উম ডিক-হ্যারি খেতাব লুটছে। 
সবাই “জোন্গ' হয়ে যাচ্ছে। হাউস অব লর্ডস-এর ক্ষমতা কমছে ; 
সেই সঙ্গে কমছে পীয়ার-এর খাতির। তার চেয়েও মর্মীস্তিক 
ব্যাপার,_-“ডেথ ডিউটি” “ইনকাম ট্যাক্স”, “সুপার ট্যাক্স” ইত্যাদি । 
ভদ্রাসনটুকুও বাঁচিয়ে রাখ। দায়। 
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লক্ষ্যণীয় ব্যাপার এই, ওর! তবু কাদছেন না। এদেশের রাজা 
মহারাজাদের মত “কনকর্ড গড়ে সরকারের সঙ্গে দরবার করছেন 
না। বরং নিঃশব্দে দাতে দাত চেপে লড়াই করছেন। যে করে 
হোক, ব্রিটিশ আযরিস্টোক্র্যাসিকে বীচাতে তারা বদ্ধপরিকর । 
স্থতরাং উদ্ভাবিত হয়েছে রকমারি কৌশল । 

আযারিস্টোক্র্যাসির চার পাঅর্থ, কৌলিম্য, ক্ষমতা এবং 
প্রভাব । বলে রাখা ভাল আ্যারিস্টোক্র্যাট আর বুর্জোয়া এক শ্রেণীর 
প্রাণী ন নয়। অর্থ ছুই শে শ্রেণীরই_ আছে,-থাকে। কিন্তু সাচ্চা 
আ্যারিস্টোক্র্যাট কখনও নিজের হাত ব! মাথা খাটিয়ে টাকা রোজগ রোজগার 
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করেন না। বন্তত রোজগার করাটাকে তিনি ঘ্ণ্য মনে করেন। 


আ্যারিস্টোক্র্যাসির ভ্রম লক্ষণ--অনুপাঞজিত অর্থ তবু অন্য ধরণের 
অর্থকে আজ অস্বীকার করতে পারছেন না ওরা সর্বদেশেই টাকার 
আষ্টোত্তর ্টোত্তর শতনাম, পাউও-শিলিংও তার ব্যতিক্রম নয়। শ্রেফ টাকার 
জোরেই লর্ভদের পল্লীতে প্রতিদিন এসে হানা দিচ্ছেন অনধিকারীর 
দল। ছুয়ারে কড়ানাড়ার » শব্দ। 000 
বনেদী গৃহপতিরা জানেন--কুলপঞ্জী দাবি করে এদের ঠেকানো 
যাবে না। আমাদের যেমন রাশিচক্র আর ঠিকুজী, ব্রিটেনে তেমনই 
অন্থতম শিল্প কুলপপ্তী। ঘরে ঘরে তার চর্চা। “এক্সপোর্ট আইটেম' 
হিসাবেও নাকি ওটা চমতকার । সেরা বাজার আমেরিকা । বে 
আমেরিকানর! নাকি ব্যস্ত একমাত্র মাঁতৃকুল সম্পর্কেই । ওঁরা 
নীচকুলোভ্ভব বাবা চান, কিন্ত মাকে হতে হবে প্রকৃত নীলরক্ত- 
ধারিণী। সে প্রমাণ সরবরাহের দায়িত্ব নিয়েছে ব্রিটেনের বংশলতা- 
রচনাকারীর দল। কিন্ত স্বদেশে বেচারাদের হাট নাকি ইদানীং 
খুব সুবিধের নয়। বিপত্তির কারণ গবেষকরা নিজেরাই । আমাদের 
শুক্রেনাকি বলে-_নদী নারী আর কুলের উৎস সন্ধান করতে নেই। 
ওর! সে নিষেধের কথ! বোধ হয় জানতেন না। ফলে ক্রমে ক্রমে 


জানা গেলে-_-সব প্রাচীন বংশের আদি খুব গৌরবজনক নয়। 
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রাজা রানীর অবশ্য তৎকালেও খেতাব বিলাতেন দেশসেবা এবং 
এবং রাজান্গত্যের জন্য । কিন্তু কখনও কখনও অন্য কারণেও 
রাজসম্মান জুটত। দ্বিতীয় চার্লস নাকি কিছু রূপসীকে ডাচেস 
বানিয়েছিলেন সম্পূর্ণ অন্য কারণে, একজন স্পষ্টবন্তা' ডিউকের 
ভাষায়--“ফর সাভিসেস রেনডারড্‌ ইন হোরাইজেনটাল পজিশন 1, 
কেউ কেউ উঁচুতে উঠেছিলেন রাক্তার বাতিল রক্ষিতাদের বিয়ে করে। 
তাছাড়া খাটি নীলরক্তের সন্ধানে ধার! ব্যাকুল হয়ে ঘুরে বেড়ান 
ইউলিন ওয়া তাদের আরও একটা কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন; 
তিনি বলেন_মনে রাখতে হবে পরক্ত্রী নিয়ে আমাদের রেওয়াজ 
তৎকালে অজ্ঞাত ছিল না, বরং অপেক্ষাকৃত কম চল ছিল বিবাহ- 
বিচ্ছেদ, সুতরাং-_-। 

স্থৃতরাং, বনেদীর1 নিজেদের বংশ নিয়ে গৰবোধ করলেও অন্যদের 
বংশপরিচয় নিয়ে কথা পাড়তে চান না। হাউস অব লর্ডস-এ 
এক লর্ড তার প্রথম ভাষণে বলেছিলেন--আমার মতে দেশের নায়ক 
বাছাইয়ের একমাত্র পথ বংশানুক্রম অনুসরণ করা, লটারি ছাড়া 
আর যে কোনও পদ্ধতিই আমরা অনুসরণ করি না কেন, তাতে 
অন্যদের অভিমত নিতে হবে, এবং আমার মতে এসব গুরুতর 
ব্যাপারে সেটা মোটেই বাঞ্ুনীয় নয়। ছুঃখের বিষয় ওঁর এই মূল্যবান 
পরামর্শ কেউ গ্রহণ করছেন না। রাস্তার মানুষ নায়ক বাছাই 
করছেন। এমন কি রানী পর্যস্ত ধাকে তাকে খেতাব দিতে বাধ্য 
হচ্ছেন। অভিজাতর1 অবশ্য জানেন, চাইলেই খেতাব মেলে না। 
কিন্তু এটাও তাদের অবিদিত নেই, খেতাব মেলে । টাকা থাকলে 
তো বটেই। আর অর্থের সঙ্গে একবার রা'জসম্মান যুক্ত হলে 
ঠেকায় কে,__অজ্ঞাতকুলশীলরা তখন বৈঠকখানায় ঢুকবেই । 

সেটা যাতে “এলাম, দেখলাম, জয় করলাম' গোছের ব্যাপার 
ন1 হয়ে ধ্াড়ায় সেজন্য আযরিস্টোক্র্যাটরা আপন সমাজের চারপাশে 
ব্যারিকেডের পর ব্যারিকেড গড়ে তুলেছেন। চট করে সেহূর্গে 
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ঢোকবার জো নেই। কী করে ঢোকা যেতে পারে একজন ঘরশক্রু 
সকলকে কানে কানে তা বলে দিয়েছেন। তিনি জন, বেডফোর্ডের 
ত্রয়োদশ ডিউক । আড়াই শিলিং দর্শনীর বিনিময়ে পাবলিকের 
জন্য পারিবারিক প্রাসাদের দরজা খুলে দিয়েই তিনি ক্ষান্ত হননি, 
এই ছছুষ্ট ডিউক* আপন সমাজের গোপন রীতিনীতিগুলোও সকলের 
কাছে ফাস করে দিয়েছেন । 

তিনি বলেন, সত্যই যদি কেউ বনেদী পাড়ায় প্রবেশাধিকার 
চান তবে তার অনেক কৃত্য। প্রথম শর্ত-_-টাক। চাই । অত্র 
টাকা, অগ্চনতি টাক] । মিলিয়নস | এককালে বনেদীর। টাকার জাত 
বিচার করতে বসতেন। তাদের কাছে তখন টাক। ছু'ধরণের ; 
ভাল টাকা, মন্দ টাকা | পরিচ্ছন্ন টাকা, আপত্তিকর টাক1। সাদা 
টাকা, কালো টাকা । আজকাল এসব শুচিবাই নেই বললেই 
চলে। তবে ছু'চার লাখ দেখিয়ে ওঁদের বশ করা যাবে না। ল্যাণ্ড- 
স্প্যাকুলেটার লাখ পাঁচেক পাউগ্ড পকেটে পুরতে পারলেই ওঁরা 
তাকে আখ্য। দেবেন প্র্যানার, ড্রিমার! আগেই বল। হয়েছে এক 
সময় টাকা-করা নামক ব্যাপারটা! ওরা আন্তরিক ঘৃণা করতেন । 
ফলে, শ্রেষ্টাদের দেখলে ওঁদের ত্র কুঞ্চিত হত। এখনও হয়। তবে 
বিতৃষ্ণ সবক্ষেত্রে নয়। এই সেদিন অবধিও ওঁদের চোখে ডালের 
চেয়ে তেলের (খনিজ) ব্যাপারী এবং কাসার চেয়ে লোহার 
(ইস্পাত) কারবারী ছিল সহনীয়। এখন সহনীয় প্রায় সবাই। 
ঘোড়ার “বুকি' ছয় লাখ পাউণ্ড জমাতে পারলেই “টাইকুন? বনে যায়, 
দাদনদার সাত লাখ পাউণ্ড জমাতে পারলে-_মা্চে্ট ব্যাংকার। 
তবে বনেদী পাড়ায় টু' মারতে পারলে কমপক্ষে পকেটে থাক চাই 
দশ লাখ পাউগু ! 

কাফকার গল্পের মত রাতারাতির “মেটামরফসিস' সম্ভব নয়। 
এবার ধীরে ধীরে এগোতে হবে। টাকা হয়েছে, উত্তম কথ।। 
অভিজাতদের খাতায় নাম লেখাতে চাও,-_খুব ভাল কথা । এবার 
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তবে টাকার মায়া পরিত্যাগ করতে শেখ। কিছু দৌড়ের ঘোড়া 
কেনো। মনে রাখবে বঝুকিংহাম প্যালেস-এর দরজার পথ গেছে 
আস্তাবলের ভেতর দিয়ে। রানী ঘোড়া ভালবাসেন। তার মা 
এবং মেয়েও । রানী নাকি ঘোড়ার গায়ের গন্ধও ভাল বাঁসেন। 
কোনও এক অশ্বরসিকের আস্তাবল পরিদর্শনে গিয়েছিলেন তিনি । 
গোলাপ জলে পরিষ্ষার করা হয়েছিল পথ ঘাট সিড়ি, কিন্তু আস্তাবল 
অধোৌত। কেননা, নয়ত পরিবেশের স্বাভাবিকতা থাকবে না, রানীর 
মন খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা । লর্ডরা এদ্রিকের তৃণগাছা নিজের 
হাতে ওদিকে সরাতে নাকি নারাজ । ডিউক অব মার্লবারো একবার 
ভ্যালেকে সঙ্গে না-নিয়ে মেয়ের বাড়ি বেড়াতে গিয়ে নাকি মহা- 
মুশকিলে পড়েছিলেন । তার নালিশ-দীত মাজার বুরুশে একদম 
ফেনা হচ্ছে না। শেষে অনেক কষ্টে তাকে বোঝানো হল,২-সেট। 
বুশের দোষ নয়, টুথ পাউডার কিংবা পেস্ট না দিলে কোনও 
বুরুশেই ফেনা হয় না। ডিউকের নাকি সে খবরটাঁও জান৷ ছিল 
না। এহেন মান্যাদেরও নাকি কখনও কখনও সগবে বলতে শোনা 
যায়, আমি নিজের হাতে প্রতিদিন আমার আস্তাবল সাফাই করি ! 
স্বতরাং হবু আযারিস্টোক্র্যাটকে ঘোড়া কিনতেই হবে। তৎসহ 
এক আধখানা ইয়াট,_-প্রমোদতরী। তবেই শুরু হবে প্রকৃত 
অভিজাতদের সঙ্গে চেনা জান] । 

তবে ঘনিষ্ঠতার আগে আরও অনেক কৃত্য। দরকার হলে 
নাম পর্যন্ত পালটাতে হবে। শুধু পদবি নয়, এমন কি পিতৃদত্ত 
নামটুকু পর্যন্ত মুছে ফেলে নতুন নাম নিতে হবে । যে গবিত ইংরাজ 
তাতে রাজী হবেন না তাকে আযারিস্টোক্র্যাট হওয়ার বাসন ত্যাগ 
করতে হবে । সেক্সপীয়রের দেশ হলেও এতদ্দেশে নামে আসেযায়। 
বিশেষত বনেদী পাড়ায়। সর্বনাম সেখানে সমান গ্রহণীয় নয়। 
অত্যাধুনিক নাম ছু-নঙ্গা, তিন-নলা নাম, বিদেশী গন্ধজড়ানো নাম 
নাকি রীতিমত সন্দেহজনক । নাম হতে হবে সহজ সরল এবং 
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টেকসই । জন, জর্জ, উইলিয়াম, পিটার, মাইকেল, রবার্ট, চার্লস ; 
কিংবা আযান, মারি, এলিজাবেথ--এসব সাবেকি নাম নেই কোনও 
দুর্ভাবনা নেই। ক্রিশ্চিনও নাকি এক সময়, শ্রীমতী কীলার তাকে 
হত্য। করে গেছেন। হবু আযারিস্টোক্র্যাটকে অতএব অতি সাব- 
ধানে নাম বেছে নিতে হবে। তারপর ধার প্রথম কাজ হবে আপন 
সাধনা বলে “মিঃ বর্জন। অর্থাৎ মিঃ সোআ্যাণ্ডসো”র বদলে তিনি 
বন্ধুমহলে পরিচিত হবেন স্থদ্ধ জ্যাক বা হিউবার্ট নামে । বন্ধুরা তার 
অন্নপপ্রাশনের দিনের নাম ধরেও ডাকতে পারেন, বুড়ো হয়ে গেলেও 
পিঠে হাত রেখে জনকে তারা বলতে পারেন--'জনি বয় কিংবা 
“ওল্ড চ্যাপ !? তাই শুনে মন খারাপ করলে চলবে ন1। 

তারপর ভাষা । “নোবলিজ ওবলিজ'-এর পাঠকেরা জানেন 
অভিজাত এবং সাধারণের মুখের ভাষা এক নয়। কাক আর 
কোকিলের বুলির মতই বিস্তর ফারাক “ইউ' আর “নন-ইউ'-এর 
ভাষায়। কোন্ট! শুদ্ধ, কোন্টা অশুদ্ধ সে প্রশ্ন অবান্তর, আসল 
কথা এই বনেদী মহলে পাত্তা পেতে হলে ওঁদের বুলিতে চোস্ত হওয়। 
চাই। আদার ব্যাপারীর পক্ষে জাহাজের খবর হলেও বাঙালী 
পাঠককে কিছু নমুনা! শোনানো যেতে পারে । কেননা, এতদেশে 
এখনও “সাহেব? বিস্তর | বর্ণে তার, কৃষ্ণাঙ্গ হলেও তাদের অনেকেরই 
ধারণ। ইংরাজী কথোপকথনে তারা সাচ্চা-ইংরাজ। 

হয়তে|! বা। কিন্তু সম্তবত বনেদী ইংরাজ নন। কেন না, 
বনেদী ইংরাজ যে ভাষায় কথা বলেন সেটা না রানীর ইংরাজী, 
না “ককৃনি'। সে ভাষা সম্পূর্ণত গঁদেরই । কাকৃনি আউড়ে দেশের 
প্রধানমন্ত্রীর পদ দখল করতে পারেন, কিন্ত যাকে বলে হাই- 
সোসাইটি সেখানে ঠাই পাওয়া শক্ত । 

শিক্ষিত, ভদ্র, সচ্ছল এবং মাঞ্জিতরুচির সাব চশমাকে 
গ্লাসেস্” বলতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত নন, কিন্তু পাকাবনেদী বলবেন, 
'স্পেকটিক্যালস” ৷ নটর প্রেপার সব সময় তার কাছে “রাইটিং- 
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পেপার» “ওয়্যার"_টেলিগ্রাম* “পাইকেল+_-“বাইক', ইল-_“সিক”, 
“ফোন+_'টেলিফোন” হাউস_হোম” এবং “ত্রিটেন”_ইংল্যাণ্ড?। 
আমাদের পার্কস্রীটের লরেটো-পড়া মেয়ের! হয়তো অনায়াসে এগুলো 
যখন তখন মুখস্থ করে নিতে পারে, এমন কি চেষ্টা করলে এটুকুও 
নিশ্চয় মনে রাখতে পারবে “কালচারড" নন-ইউ, ইউ-_-“সিভিলাইজড”, 
“ওয়েলদি' ঠিক “দেবভাষা' নয়, বলতে হবে “রিচ” । কিন্তু বলা 
নিশ্রয়োজন, এ জাতীয় শব্দ অজত্র। উচ্চারণভঙ্গী, ব্যবহারবিধিও 
বিচিত্র । 

চিঠির সম্বোধন, ঠিকানা-_ইউ”-পল্লীতে সবই গুরুতর । যদি 
কেউ সদ্য চেনা কোনও মান্তকে “ডিয়ার সার পি-এক্স” না লিখে 
শুধু “ডিয়ার সার পি” লেখেন, কিংবা খামের পিঠে কোটেশনে 
বাড়ির নাম লেখেন (যথা £ “তারা শশী ভবন” ) অথবা বানান করে 
পুরো ঠিকানা (যথা ঃ কলকাতা-চৌদ্দ ) তবে মান্য লর্ড এক লহমায় 
জেনে নেবেন গত পরশু তিনি নাচের আসরে আসলে এক ময়ুর- 
পুচ্ছধারী কাকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে এসেছেন। বিশেষত 
অন্তর্দেশীয় পত্রের উল্টোপিঠে প্রেরকের নামের জায়গায় যদি থাকে 
_-“অমুক চন্দ্র অমুক, এক্ষোয়ার' তবে তো আর কথাই নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে মনের তালিকা থেকে নাম কাটা পড়বে । 

প্রকৃত অভিজাতের কাছে নীলরক্তের আভাস ফোটাতে হলে 
আরও আটঘাট জান চাই। কথাচ্ছলে কোনও চপল যদি নিজেকে 
জাহির করার জন্য বলেন_-কাল আর্ল অব এল-এর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল, তবে তৎক্ষণাৎ তিনি অথ নীলবর্ণ শৃগাল কথার নায়কে 
পরিণত হলেন । ফাঁকে ফাকে টুপটাপ নামের মত কিছু নাম 
অবশ্যই ফেলতে হবে, কিন্ত সাবধানে, যেন ভেঙে না যায়! কোনও 
প্রকৃত বনেদী ইংরাজ কখনো বলবেন না_আর্ল অব_এল, বলবেন 
_র্ড এল, | তা ছাড়। তাদের সমাজে বিশিষ্ট ধারা তাদের 
প্রত্যেকের নিজস্ব নামটিও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। লর্ড বিভার ক্রক-_ম্যাক্স” 
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ই. ডি. ও”ব্রিয়েন--টবি', মাঞ্কিস অব. টিভিস্কট-_“রবিন্ঠ মাফিস 
অব ওয়েলিংটন--নিগস” প্রুশিয়ার প্রিন্স ফ্রেডারিক “ফিজ?। 
আমাদের দেশে যে এসব কায়দা একেবারে অজ্ঞাত তা নয়। শুনেছি 
বর্ধমানের মহারাজ এক কালে সই করতেন “বর্ধমান” । ভূকৈলাস' 
কিংবা “নাটোর” বলতে তখন সেখানকার রাজাদের বোঝাত। উচু- 
তলায় ঠাকুমার দেওয়া নাম ধরে ডাকাডাকিরও নাঁকি বিলক্ষণ চল । 
তবে এসব ব্যাপারে সাহেবি কেত। কানুন তুলনাহীন ; সাহেবরাই 
বলেন তার চেয়ে অনেক সহজ ছিল ইগ্ডিয়ান প্যানেলকোড মুখস্থ 
করা। ক'জন বলতে পারেন ভাইকাউণ্ট-এর যে বড মেয়েটি 
আর্ডেকনকে বিয়ে করেছে তাকে কী ভাবে সন্বোধন কর সঙ্গত, 
কিংবা গীয়ার-পত্বী ওই “ডেম অব দি ওর্ডার অব দি ব্রিটিশ এম্পায়ার'- 
টির সঠিক সম্বোধন কী! ক'জন বলতে পারবেন লর্ড আপার- 
স্টোনের জ্যেষ্ঠ তনয়ের নাম কেন--লর্ড ইপসউইচ, আর তার 
দ্বিতীয় পুত্র কেনই বা মিঃ হিন্চ ! 

স্থতরাং, মাথা আর ঠোট-জিভ-দাতকে যে যত ওভারটাইমই 
খাটান না কেন, দীড়ের কাকাতুয়ার সাধ্য নেই ঘরের ভাষা হঠাৎ 
রপ্ত করে ফেলেন। সুতরাং, অধৈর্য হলে চলবে না। বনেদীদের 
আপনজন হতে চাইলে সময় দিতে হবে। 

ভাঁষাচর্চার ফাকে ফাকে অতএব হবু আযারিস্টোক্র্যাটকে অন্যান্য 
কেতাকান্ুনে ছুরস্ত হওয়ার চেষ্টা করতে হবে। ওরা ফিসফিস 
করে অনেক কিছুই জানতে চাইবেন। দাখিল করার মত কুলপঞ্জী 
হাতে থাকলে কথাই ছিল না, সেট? যুগপৎ স্কুলফাইন্যাঁল সার্টিফিকেট 
এবং ডিগ্রির কাজ করত । তা যখন নেই তখন “পড়াশুন। কোথায় 
করা হয়েছে'-জাতীয় অবান্তর প্রশ্নাদিও উঠতে পারে । অবাস্তর 
বল! হল এজন্য, সাচ্চা! আযরিস্টোক্র্যাট পড়াশুন। সম্পর্কে আস্তরিক- 
ভাবে খুব আগ্রহী নন। ওদের মধ্যে অনেকে বিস্তর পড়েছেন 
হয়তো, কিন্তু মুখ ফুটে সেট] কাউকে বল ওঁদের স্বভাবধর্মবিরুদ্ধ। 
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সাধারণত বেশী না-পড়াটাই নাকি নিয়ম । ফরাসীদেশে বনেদীদের 
লেখাপড়া শিখতে হয়, অর্থ সেখানে বিষ্ভার বিকল্প নয়। ফলে 
ওখানকার বনেদী পাড়ায় ইনটেলেকচুয়ালদের বিলক্ষণ খাতির, 
সম্তরাস্ত ভদ্রলোক, বিশেষত ভদ্রমহিলার! সানন্দে ছু'চার জন শিল্পী 
সাহিত্যিককে নিমন্ত্রিতের তালিকায় রাখেন। ব্রিটেনে অধিকাংশ 
বনেদী বাড়িতে নাকি সে বালাই নেই বললেই চলে । বড় ঘরে বিদ্ধা। 
শুধু অবান্তর নয়, সন্দেহজনকও বটে। ফরাসীর গৰ তার বিদ্যা, 
ইংরাজের গর্ব তার অন্ভঞতা। 

অজ্ঞতার নমুনা! ওই মহল্লায় যত্রতত্র । ছ'একটা শোনানো যেতে 
পারে। প্যালেস্টাইনে লোক বসাবার বাসনায় পরিকল্পনা রচনার 
সময় আর্থার বালফোর নাকি জানতেন না সেখানে আরবরা বাস 
করে। সাইপ্রাসে তুমুল হাঙ্গাম। হচ্ছে শুনে লেডি হান্ডিং নাকি 
বেদনা-মধিত কঠে বলেছিলেন__খুবই ছুঃখের কথা। জায়গাট। 
পর্যটকদের স্বর্গ, আর লোকগুলোর স্বাস্থ্য কী চমতকার! প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি জান। থাকলেও বনেদী সাহেব ত প্রকাশ করতে চান না। 
কেউ বিদ্যা জাহির করতে চাইলে তিনি বরং রুষ্ট হন। এই 
সাহেবিয়ানার সুন্দর একটি উদাহরণ দিয়েছেন জর্জ মিকেশ। 

এক সান্ধ্য আসরে কথায় কথায় কে একজন আফ্রিকার উপকূল- 
বর্তী একটি দ্বীপের কথা পেড়েছেন। তার এটুকু মনে আছে দ্বীপটি 
ট্যাঙ্গাইনাইকার কাছে, কিন্তু নামটি তিনি কিছুতেই মনে করতে 
পারছেন না। গৃহকতাঁ বললেন_-আই আম আযাফ্রেড আই হ্যাভ 
নো আইডিয়া ! (“আই আম আযফরেড, ওদের আর এক কথা । 
সব ব্যাপারেই “আই আম আফরেড”। স্বামী বাড়ি নেই। 
কেউ টেলিফোনে তার খবর চাইছেন, স্ত্রী বলবেন-_-“আই আযম 
আফরেড." !)--হয়তো! ইভলিন জানতে পারে । ইভলিনের জন্ম 
ট্যাঙ্গাইনাইকায়। তবু তিনি মাথা নাড়বেন,_-না, এই মুহূর্তে 
মনে পড়ছে না। সার্‌ রবার্--। সার্‌ রবার্ট সেই বিশেষ দ্বীপেই 
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ব্রিটিশ রেসিডেন্ট ছিলেন। কিন্তু তিনিও আলোকসম্পাতে অক্ষম । 
তবে তার ধারণা দ্বীপটির একটি নাম থাকা খুবই সম্ভব। একজন 
বেয়াড়া বিদেশী অধর্ধ হয়ে বলতে যাচ্ছিলেন- জাঞ্জিবার, কিন্তু 
চারপাশের দৃষ্টিবাণ মাঝখানে থামিয়ে দিল তাকে। ভড়কে গিয়ে 
তিনি আমতা আমতা করে বললেন-_চেকক্োভাকিয়1! নয় তো? 
আড্ডায় জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির এক ভাইসপ্রেসিডেন্ট হাজির 
ছিলেন, তিনি বললেন-আমার ঠিক তা মনে হচ্ছে না। শেষ 
পর্যন্ত এক জার্মান শ্রোতা আর নিজেকে সংযত রাখতে পারলেন 
না,_ওই দ্বীপে নাম জাঞ্জিবার। আর যায় কোথা, সাহেব 
মেমদের মুখে থমথমে নীরবতা । তাদের মনের কথা-_-ওয়ান্স এ 
জারমান, অলঅয়েজ এ জার্মান! 

তবু যে ওঁরা নিজেদের একান্ত আপন সমাজে কাউকে গ্রহণের 
আগে তার স্কুল কলেজের খবরাখবর জানতে চাইতে পারেন তার 
কারণ আর কিছু নয়, অভিযাত্রীর যাত্রাপথে আরও এক আধখান। 
বাধার প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টা করা । বিকল্প অনেক নেই। 
দের ধ্যানের জগতে স্কুল আছে মাত্র ছ্ুইটি। এক--ইটন, দ্বিতীয় 
_হ্যারো। ইউনিভার্সিটিও ছুইটি মাত্র, অক্সফোর্ড আর কেন্তিজ। 
ব্রিটেনে এ- পর্যন্ত যত. প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন ছয় জনকে বাদ দিলে 
তাদের সবাই ইটনের ছেলে । এই ছুই বি্ভালয় আর ছুই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় অন্য দেশেও প্রধানমন্ত্রী সরবরাহ করেছে অনেক। জওহর- 
লাল কেম্বিজের কোন্‌ কলেজটিতে পড়তেন গাইডদের তা মুখস্থ । 


অক্যাফোর্ড ইউনিয়নের বাড়িতে তরুণ বন্দরনায়কের ছবি দেখিয়ে 


শি শাপলা 


একালের তরুণ ইংরাজ জানতে তে চান__চিনতে পার 1 ? অক্সফোর্ডেই 


রর 0০7 ৮. এ ৮১০, ররর (পা সি রস. 


শুনেছি ইন্দির! গান্ধী প্রধানমন্ত্রী হলে সমরভিল কলেজে লেজে তার 
সম্মানে ভোজসভার আয়োজন হয়েছিল। একবার ওসব বনেদী 
খাতায় নাম লেখাতে পারলে আত্মীয়তা পাকা । লর্ড হিউম ( এই 


ভদ্রলোকের নামের বানানটি কিপিং গোলমেলে, _এইচ-ও-এম-ই» 
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কিস্তু উচ্চারণ 'হিউম'। ম্যাকমিলানের পর তিনি যখন হঠাৎ 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে বসেন তখন বানানের এইসব গোলমাল শুনে এক 
ফরাসী সাংবাদিক নাকি সোজা লিখেছিলেন__“হাউম? । ) তখন 
কমনওয়েলথ সচিব। পাকিস্তানের এক প্রধানমন্ত্রীকে পরিচয় 
করিয়ে দেওয়ার সময় তিনি নাকি বলেছিলেন__এ'র সম্পর্কে অধিক 
কী আর বলব, ইনি অক্সফোর্ডে নৌকো বেয়েছেন, এখনও নাকি 
স্নানের সময় গিলবার্ট আযাণ্ড সালিভান গেয়ে থাকেন, _হুইচ 
ইমিডিয়েটলি মেকস আস টেক হিম টু আওয়ার হাট! স্ৃতরাং, 
বিষ্া কিংবা বুদ্ধির জন্য ন! হলেও্ওই সব স্কুল কলেজের পুরানো 
টাই ব্যাজ এগুলো অবশ্যই সহায়ক । সহজে কুলীনদের হৃদয়ে 
ঠাই পাওয়া যায়, কুলে ওঠা যায়। 

তার পরও প্রয়োজন আছে টুকিটাকি নানা বস্তর। যথাঃ 
সাচ্চা বড়মান্ষের ধারণা-প্রত্যেক হবু বড়মানুষের অন্ততপক্ষে 
ছুটি করে ঠিকানা থাক] আবশ্যক। একটি বাড়ি থাকবে শহরে, 
আর একটি “দেশে অর্থাৎ শহরের বাইরে । "গ্রামের? বাড়িতে 
বাগান, খামার এসব থাকা বাঞ্ধনীয়। একালে অবশ্য টেলিফোনও 
থাকতে পারে, তবে সেটি যেন কিছুলেই কৃষ্ণবর্ণ ছাড়া আর কোনও 
রঙের না হয়। লাল-নীল টেলিফোন হঠাৎ নবাবদের জন্ত | 

বাড়িতে আরও কিছু কিছু জিনিষ অচল। যথা- আধুনিক 
চিত্রকলা, অত্যাধুনিক আসবাবপত্র, ডবল বেড, দরজায় “ওয়েল 
কাম” লেখা পাপোশ, কাচের বাঝে রডজীন মাছ, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
কুকুর বেড়াল অবশ্ঠই থাকতে পারে, তবে আলসেসিয়ান নয়। 
বড় মানুষের সবচেয়ে আদারর কুকুর নাকি মনগ্রিল, বেড়াল 
থাকলে খেয়াল রাখা চাই সেগুলে। যেন হয় পারস্ত, কিংবা 
শ্যামদেশীয় । 

গ্যারেজ এবং ওয়ার্ডরোব সম্পর্কেও সতর্কতা আবশ্যক । হবু 
কুলীনের গ্যারেজে হয় ছু" একটি খুব দামী গাড়ি থাকবে, না-হয় 
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মিনি-কার। তার কাছে মাঝামাঝি কোনও গাড়ির অস্তিত্ব 
নেই। তবে বড় গাড়ি হলে খেয়াল রাখতে হবে সেগুলো যেন খুব 
নতুন না-হয়। চকচকে ঝকঝকে কোনও বস্ত ও-পাড়ায় চলে না। 
স্পোর্টনকারও অচল। ওট1 যৌনতার প্রতীক । অচল দ্বিবর্ণ কিংব' 
বহুবর্ণ গাড়িও। ওসব ভূইফোড় বাবুদের জন্য । চালক রাখার 
সামর্থ থাকলে রাখা ভাল। তবে আজকাল কোন লর্ড নিজের 
গাড়ি নিজে চালালে কেউ অপরাধ নেন না। তাই বলে কোনও 
লেডি ইভিনিং ড্রেদ পরে চালকের আসনে বসে আছেন সে দৃশ্য 
নাকি ভাবাও যায় না। মেয়েদের চালিয়ে নিয়ে যাওয়াটাই নিয়ম । 

পোষাক বিষয়েও নিয়মের কড়াকড়ি। জামা-প্যাণ্ট চমৎকার, 
কিন্ত জুতো! জোড়া যাচ্ছেতাই,_-এমন কাণ্ড দেখলে কুলীনেরা 
মনে মনে হেসে খুন হয়ে যাবেন। সব দিকে সমান নজর চাই। 
এ-পাড়ায় কালমাক্স যেমন অচল, তেমনই মার্স আযাণ্ড স্পেন্সার। 
রেডিমেড জামা জুতো চলবে না। স্যাভিল রোর পাতলুন কোর্তা 
চাই। সেগুলো দামী কাপড় কেটে নামী ওস্তাগর তৈরী করবে 
বটে, কিন্তু কিছুতেই যেন দৃশ্যত নতুন বলে না ঠেকে । প্রকৃত বনেদী 
সাহেব নাকি দামী পোষাক চাপাবার আগে পকেটে ওজনদার 
লোষ্ট্র বোঝাই করে বৃষ্টিতে সেগুলে। ঝুলিয়ে রাখেন। অনেকে নতুন 
পোষাক বছর ছুয়েকের জন্য ভূত্যদের হাতে ছেড়ে দেন। ওর! 
যদৃচ্ছ ব্যবহারে সেগুলোকে অভিজাত করে দিলে তবে প্রভু তা 
অঙ্গে ধারণ করেন! পোষাকের রঙও নিদিষ্ট আছে। এমন কি 
মেয়েরাও এসব নিয়মের বহিভূতি নন। খবরের কাগজে যে 
ফ্যাশনবতী সুন্দরীর ছবি ছাপা হয় বড়বাড়ির কোনও সাজুত্তি যদি 
তাকে আদর্শ বলে গ্রহণ করেন তবে ওপাড়ায় তিনি রুচিহীন! 
বলেই গণ্য হবেন। হাল ফ্যাশন থেকে কয় কদম পেছনে থাকাই 
কুলীন পাড়ায় নিয়ম । সুতরাং টাইপিন, বিশালাকার কাফ.লিঙ্ক__ 
ওসবের নাকি কদর কম। জুলপি এবং দাড়ি নিষিদ্ধ; গৌঁফের 
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জনপ্রিয়তাও কমতির দিকে । বিশেষত, “এস', ধজেড+, “এম” 
ঢঙের গৌফের। 

পান ভোজন, অন্ুখ বিস্থুখ কিংবা ক্রীড়া নির্বাচন সর্ব ক্ষেত্রেই 
“ইউ” আর “নন-ইউ,-এর এলাকা সুনির্দিষ্ট। কলকাতার পথে পথে 
জিন্দাবাদ ধ্বনির মত লগুনের পানশালাগুলোতে প্রতিনিয়ত হাক 
শোন! যায় “ীয়া? | ওটা নাকি “নন-ইউ', কোনও বনেদী বাড়িতে 
শোনা যাবে না। ঠিক তেমনই ওঁদের বাড়ির টেবিলে খুঁজে পাওয়া 
যাবে না ফিস ফর্ক”-_মাছ কাটার জন্য আলাদা ছুরি। চা তৈরী 
করতে গিয়ে পেয়ালায় আগে ছৃধ, পরে চা ঢাললেও নম্বর কাট? 
যাবে । “এম-আই-এফ" অর্থাৎ “মিক্ক ইন ফাস্ট অভ্যাসের জন্য 
এমন কি নাম পর্যস্ত কাট। যেতে পারে ; বনেদীদের কাছে এর 
নৃ-উ” (০০ )--“নট ওয়ান অব আস!” অন্ুখবিস্খের মধ্যে 
বাত অর্শ ইত্যাদি এক সময় “ইউ” ছিল, কেনন1 এসব দিয়ে একজন 
অশ্বারোহী পুরুষের মৃত গড়ে তোলা যেত। আজকাল নাকি বাত 
ইত্যাদি কৌলিন্য হারিয়েছে । কোনও ডাচেস যদি বলেন-_ আমার 
“হাউস মেড নী" হয়েছে সেটা যেমন শুনতে খারাপ লাগে, তেমনই 
লর্ডের মুখে “বাতে বড় কষ্ট পাচ্ছি” এই উক্তিও বেমানান। “হাট- 
ডিজিস+-ও এড়াতে হবে । ওট1 আমেরিকান ব্যবসায়ী এবং তাদের 
মোট মাইনের কর্মচারী, ধাদের বল! হয় ভাইস প্রেসিডেণ্ট,__তাদের 
ব্যাধি। বিলেতি লর্ডকে তার কবলে পড়লে চলবে না, তার পক্ষে 
কাম্য বরং_-"নার্ভাস ব্রেকডাউন।, 

খেলাধুলার মধ্যে ফুটবল কিছুতেই চলবে না। তার চেয়ে ঘরে 
খিল এটে চাবুক হাতে ন্তাংটে! মেয়েদের পিটানো, কিংবা তার 
হাতের চাবুকের সামনে পিঠ মেলে ধরা অনেক ভাল । প্রকৃত বনেদী 
সাহেবের দৃষ্টিতে হকি এবং ক্রিকেটও খুব উঁচু দরের ক্রীড়া নয়। 
এম-সি-সি'র কার্ড অবশ্য পকেটে রাখেন তিনি, কিন্ত নিজে ব্যাট 
হাতে মাঠে নামেন কদাচিৎ । বাইচ খেলা, মোটর রেস, সাইকেল 
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রেস-__-এসব সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। বনেদী সাহেবের প্রিয় খেলা__মাছ ধরা, 
লন টেনিস, গলফ । প্রিয়তর--পোলো, নৌবিহার এবং ঘোড়দৌড়। 
প্রিয়ম__শগাল শিকার। 

ইংরাজদের পশুপ্রেমের কাহিনী বিশ্ববিদ্িত। শিকারী হিসাবেও 
তারা সবক্ষেত্রে বিবেচনাহীন নন। যে পাখি ডালে বসে আছে 
যথার্থ ইংরজে নাকি তাকে গুলি করেন না। ছিপে মাছ ধরতে 
ভালবাসেন অনেকে, কিন্তু তাদের মধ্যে অনেকেই নাকি কোনও 
জ্যান্ত পোক। ধরে সেটিকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করতে চান না। 
জীবনের প্রথম সামন মাছটি যে কোন ইংরাজের কাছে স্মরণীয় । 
তিনি সেটি খাবেন না, তার প্রাণহীন দেহটি সর্বপ্রযত্বে কাচের 
আলমারিতে রক্ষা করবেন। '্রাউট-এর মরশুমে সারাদিন বিফলে 
গেলেও সন্ধ্যা হওয়া মাত্র তিনি ছিপ গুটিয়ে উঠে পড়বেন । কারণ, 
সন্ধ্যায় মাছের! সহজে ধরা দেয়! কিন্তু সব ভদ্রতা বিসজিত খেঁক- 
শেয়ালের বেলায় । “মহত্বম ইংরাজ'ও নাকি শৃগালের মত একটি 
অসহায় প্রাণীকে হত্যা করার জন্য পাগল । অশ্বমেধ যজ্ঞের মতই 
জটিল অনুষ্ঠান সে হত্যা পরব। বিচিত্র তার নিয়ম কানুন। বিচিত্রতর 
শিকারীর অস্ত্রসজ্জা। যে সাহেব ক্রিকেটের মাঠে বোলারকে 
প্যান্টে বল ঘসতে দেখলে মর্মাহত হন তিনিই সানন্দে মুত শেয়ালকে 
বয়ে নিয়ে সদর্পে বাড়ি ফেরেন,__এট। সত্যই অবিশ্বাস্ত । ডিউক 
অব নরফক-এর একুশ বর্ষীয়। কম্য। লেডি আযান জীবহত্যা বিরোধী, 
কিন্ত নিজে তিনি একজন পাকা শৃগাল-শিকারী। তাঁকে জিজ্ঞেস 
করা হয়েছিল--এই ছুটো ব্যাপার কী করে এক সঙ্গে চলতে 
পারে। লেডি সাহেবার উত্তর ঃ একটা স্পোটস, অন্যটা নিষ্ঠুরতা । 
যুক্তির অভাব নেই। প্রশ্ন মাটিতে পড়তে না-পড়তে উত্তর । যথা ঃ 
সন্তানের জন্য মা কষ্ট করেন, মানবতার জন্ত ত্যাগ স্বীকার করেন 
বিজ্ঞানী আর গবেষক, দেশের জন্ত প্রাণ দেন সৈনিকের দল। 
ঠিক তেমনই ব্রিটেনের জন্তদেরও উচিত এ দেশের মানুষকে সুস্থ 
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সবল এবং খুশী রাখবার জন্য মাঝে মাঝে যন্ত্রণা ভোগ করা। মৃত্যু 
তে প্রাণী মাত্রেরই নিয়তি। তাছাড়া শিকার শুধু আমোদ নয়, 
হাজার হাজার মানুষের জীবিকার প্রশ্নও এর সঙ্গে জড়িত। ব্রিটিশ- 
শৃগাল নিশ্চয়ই চায় না এদেশের মানুষ আধিক কষ্ট ভোগ করুক। 
আর একজন খেঁকশিয়াল শিকারী লিখেছেন--শেয়াল আছে বলেই 
শেয়াল-মারা। শেয়াল না থাকলে শেয়াল-মারার প্রশ্বই উঠত ন1। 
আর শেয়াল-মারা নামক পরব না থাকলে এদেশের মানুষ শাস্তির 
সময় শীতকালে কী করত তাই ভাবি। আর একজন শিকারীর 
বক্তব্য-_-শৃগাল-শিকার এক অভিনব ক্রীড়া । এতে মানুষ, কুকুর, 
ঘোড়া এবং শেয়াল-_সকলের সমান ভূমিকা । শেষ পর্যস্ত বেচারা 
শেয়াল মারা পড়ে এই যা । তবে সেও যে আনন্দের সঙ্গেই এই 
খেলায় অংশগ্রহণ করে সে-বিষরে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
আর একজন শিকারীর উক্তি ঃ শেয়ালেরা যদি শৃগাল-শিকার সংক্রান্ত 
বিতর্কের সব দিক শুনতে পেত, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস তবে তার 
এই প্রথা চালু রাখার পক্ষেই ভোট দিত! আর একজনের ঘোষণ! £ 
খেঁকশেয়ালদের যদি মেয়েদের মত ভোটের অধিকার থাকত তাহলে 
তারা অবশ্যই শেয়াল-শিকারের পক্ষে ভোট দিত! অন্য এক 
সাহেবের অভিমত-_-আই এম কনভিনসড গ্যাট ইফ এ ফক্স কুড 
ভোট, হি উড ভোট টোরি! 

একটু ছিটগ্রস্ত হতে দোষ নেই। বরং তাতে মহিমা! বাড়ে। 
ইংরাজ অদ্ভুত জাত। ছুই ছুইটি ইউরোপীয় দেশ যখন জার্মানীর 
হাতে চলে গেছে, ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী তখনও ছুটির দিনে প্রজাপতি 
ধরছেন! সেটা তার হবি-নেশা। এদেশে ভূতপূর্ব মন্ত্রীরা গলা 
ছেড়ে গান ধরেন__“ডেইজি, ডেইজি, হাইকোটের বিচারপতি খেলন। 
রেলগাড়ি নিয়ে খেলতে বসেন । ইতিহাস স্থগিকারী দেশনায়ককে 
ওরা বলেন_-জলি গুড ফেলো ।' পাগলামির উদাহরণ প্রচুর । 
ম্যালকম ম্যাকডোনাল্ড যখন ফরেন সেক্রেটারি তখন তার 
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গুণকীর্তন প্রসঙ্গে জানানে৷ হয়েছিল, তিনি হাতে ভর দিয়ে হাটতে 
পারেন এবং ওই অবস্থায় গাইতেও ! ডিউক অব হ্যামিলটনের 
বৈশিষ্ট সম্পর্কে টাইমস” লিখেছিল-_তিনি একমাত্র পীয়ার, যিনি 
পাচবার নিজের নাক ভেঙ্গেছেন। (কার যাত্রাভঙ্গ করতে ঈশ্বর 
জানেন!) বেডফোর্ডের এক ডিউকের আত্মজীবনীর একটি অধ্যায় 
_-ম্পাইডারস আই হ্যাভ নোন।* তাতে একটি মাকড়শার কাহিনী 
আছে, সে নাকি রোস্ট বীফ আর ইয়র্কশায়ার পুডিং ছাড়া আর 
কিছু খেত না! ব্লেনহেম-এর ডাচেস বলেন-__ডিউকের প্রিয় খেলা 
ছাদের দিকে রাসপবেরি ছুড়ে দিয়ে হা মুখে তা লুফে নেওয়া! 
প্রকৃত ছিটগ্রস্তে পরিণত হওয়ার আগে হবু-বড়মানুষ অবশ্য 
রাজনীতি নিয়েও মাঝে মধ্যে মুখ খুলবেন। কিন্ত সে সব 
স্থভাষিতবলী যেন টোরিদের মতামতের পরিধির মধ্যেই থাকে । 
কী ধরণের কথাবার্তা তার মুখে শোভা পাবে পূর্বস্থরীদের বাণী- 
সংগ্রহ থেকে তার কিছু নমুনা শোনানো যেতে পারে। যথা £ 
যুদ্ধে যদি বাজে-কাগজের সত্যই দরকার হয়ে থাকে, তবে আমার 
মনে হয় ব্রিটিশ মিউজিয়াম অনায়াসে সে-অভাব মেটাতে পারে। 
--*শ্রমিকদের ছুটি দেওয়া ঠিক নয়। ছুটি ওরা কাটাবে কী 
করে ?"'লোকে বলে দেশে বেকার ভরে গেছে । অথচ আমাকে 
সাতজন ভূত্যেই সংসার যাত্র। নিবাহ করতে হচ্ছে। কিছুতেই 
একজন পাচক পাচ্ছি না।...স্তোসালিস্টদের কিছুতেই ভোট 
দেওয়] ঠিক নয়। ওরা যে শুধু স্পীকারের বিরুদ্ধেই প্রার্থী দাড় 
করান তা-নয়, আমি সখেদে লক্ষ্য করছি নিরাচনে ওরা ফরেন 
আযফেয়াপ্স টেনে আনতেও ইতস্তত করেন ।--"বেকার সমস্ত সমস্যার 
এক উপায়, ধার! বছরে ছুই হাজার পাউও্ড রোজগার করেন তাদের 
প্রত্যেক একজন করে বেকারকে দত্তক নিয়ে নিন। এর ফলে 
বেকারদের যাতে কোনও মনঃকষ্ট না হয় সেদিকেও অবশ্য নজর 
দিতে হবে। মাঝে তাদের মাঝে খুশীভর! চিঠি কিংবা গল্পের বই 
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পাঠাতে হবে ।-""যুসোলিনিকে নিন্দা করার কোনও মানে হয় না। 
মেয়ে-মানুষের দালাল, ব্র্যাকমেইলার, আইসক্রিমভেগ্ডার আর 
গ্যাংস্টারদের নিয়ে জাতি গড়েছেন তিনি ।...এসময়ে ভূতপুর্ব 
সামরিক ব্যক্তিদের উচিত এক সঙ্গে বসে মধ্যপ্রাচ্য এবং দূর প্রাচ্য 
নিয়ে ভাবা। কেননা, রাজনীতিকরা মিডল ইস্ট, ফার ইস্ট কেন, 
কোনও ইস্টই চেনে না, বোঝে না।-."চার্টিলের স্মৃতি চিরকাল 
অম্লান রাখতে হলে উচিত হবে রানীর কোনও পুত্রের সঙ্গে সার 
উইনস্টনের কোনও ফিমেল গ্র্যাগ্ডডটার-এর বিয়ের ব্যবস্থা করা। 
রাজপরিবারের সঙ্গে সঙ্গে উনিও চিরকাল তার প্রাপ্য সম্মান পেয়ে 
যাবেন! 

হবু-বড়মান্ুষ লেবার নেতাদের কথা আদৌ যদি কখনও না 
তোলেন তবে খুব ভাল। একান্ত দি তোলেন তবে সেই শ্রমিক 
নায়কের কথা বলুন যিনি ঘোড়ায় আসক্ত । একবার আর্ল হয়ে 
গেলে অবশ্য অন্ত কথা । তখন লেবার সমর্থক হতেও দোষ নেই ! 

সতর্কতা সহ নিষ্ঠাভরে এগোলে শেষ পর্যস্ত জয় অনিবার্ধ। 
খেতাব জুটবেই। রাজা সপ্তম এডোয়ার্ড নাকি বলেছিলেন-_ 
আমি সম্মানের উৎস বটে, তাই বলে তো! আর জলের কল হতে 
পারি না;_আই আম দি ফাউণ্ট অব অনার্স, বাট দ্যাট ভাজনট 
মিন আই আম এ ট্যাপ! তিনি খবরের কাগজের মালিকদের 
গীয়ার বানাতে চাননি । কিন্তু শেষ পর্ধস্ত তাও তাকে করতে 
হয়েছিল। সুতরাং আর সব শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয়ে গেলে প্রয়োজনীয় 
উপলক্ষের অভাব হবে না, রাজসম্মান যোগ আসবেই । রাজসম্মান 
ব্রিটেনে এক অতুলনীয় বস্তু । অন্য দেশের লোকদের সাধ্য কী তার 
মর্ম বোঝে। ন্যান্সি মিডফোর্ড লিখেছেন-_ প্রজা তন্ত্রে আরিস্টোক্রাসি 
হচ্ছে গলাকাটা মুরগির মত। সে দাপাদাপি করে ঠিকই, কিন্ত 
আসলে সেমৃত। ব্রিটেনে রানী যখন কাউকে সম্মানিত করেন 
তখন তিনি সত্যই সম্মানিত। কারণ রাজতন্ব এখানে বাস্তব। 
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রানী যাদেন তার নগদ মূল্য বিস্তর। তখন নব্য-গীয়ারের কৃত্য 
থাকবে আর মাত্র একটিই, খ্যাতনামা কোনও চিত্রকরদের দিয়ে 
নিজের একটি তৈলচিত্র জাকিয়ে নেওয়া । যদিও নিজের পয়সায় 
আকানো নিজের ছবি, দববু ছবি দেখে কোনও মন্তব্য না-করাই 
ভাল। পনের বছর আগে বিখ্যাত ইতালিয়ান শিল্পী আনিগনিকে 
দিয়ে নিজের ছবি আকিয়ে ছিলেন হংল্যাণ্ডের রানী । পনের বছর 
পরে গত বছর (১৯৫৫) নতুন করে আবার আকিয়েছেন নিজেকে । 
আকার পর শিল্পীর প্রশ্ব--কেমন হল তাই বলুন। রানীর উত্তর-__ 
এবারকার বাণিশ আরও ভাল হয়েছে! একালের শিল্পীরা স্বভাবতই 
লঘু-চিত্ত, তারা কিছুই গোপন রাখতে পারেন না, সুতরাং, কোনও 
মন্তব্য না-করাই ভাল । 

একদা যিনি ছিলেন অজ্ঞাতকুলশীল অতঃপর তিনি মহামহিম 
লর্ড বাহাছুর। আ্যারিস্টোক্র্যাসির মূর্ত বিগ্রহ তিনি। তবু 
তাকে সাবধানে চলতে হবে। পথে তার পরও নাকি খানাখন্দ 
আছে। বিপদ ওই কাঞ্চন নিয়েই। অর্থ যেমন পরমার্থের স্বাদ 
দিতে পারে, তেমনই অনর্থও ঘটাতে পারে । বিশেষত কাঞ্চনের 
সঙ্গে কামিনীর যোগাযোগ কথা সবজন বিদিত। এবং লোকে 
বলে ব্রিটিশ অভিজাত শ্রেণী নাকি ওই কামিনী ব্যাপারে বিশ্বের 
তামাম অভিজাতদের থেকে একটু স্বতন্তু। 

একজন ইউরোপীয় লেখক সাহেব-মেমদের যৌনজীবন লিখতে 
বসে একটি মাত্র বাক্যে নিজের যাবতীয় বক্তব্য বলে দিয়েছিলেন 2 
কনটিনেনট?ল পিপল হ্যাভ সেক্সলাইফ, দি ইংলিশ হ্যাভ হটওয়াটার 
বটলস! ইংরাজ পাঠক পাঠিকারা আপত্তি জানালে পরে তিনি 
এক সংশোধনী যোগ করেন,_-এখন ওর বৈছ্যতিক কম্বলও ব্যবহার 
করছেন। ভবিষ্যতের ইংরাঁজ দম্পতি সম্পর্কে তার অভিমত ওঁর 
আরও বিজ্ঞানসম্মত পথের পথিক সাজবেন; ইংলণ্ডে তখন ঘরে 
ঘরে চালু হবে-_এ-আই-ডি বা 'এড"প্রক্রিয়া। “এড' মানে 
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আর্টিফিসিয়াল ইনসেমিনেশন বা ডোনারস! লেখক অবশ্য এ 
কথা স্বীকার করেছেন তখন ছৃ'চার জন নিশ্চয়ই থাকবেন ধারা 
গর্ব করে বলবেন আমরা "ডু ইট ইওর সেলফ" পন্থায়ই বিশ্বাসী ! 

অনেকের ধারণা এসব রসিকতার বাস্তব ভিত্তি আছে, সাহেব 
মেমরা বোধহয় সত্যিই অন্যদের মত নয়। লুক ব্যাক ইন 
আযংগার”-এ জিমি বলেছিল, “উই গেট আওয়ার কুকিং ক্রম প্যারিস 
(গ্াট ইজ এ লাফ), আওয়ার পলিটিক্স ফ্রম মস্কো, আযাণ্ড আওয়ার 
মরালস ফ্রম পোর্টসৈয়দ ॥ কথাটা বোধহয় সত্য নয়। অন্তত 
শেষোক্ত ব্যাপারে । অস্বীকার করার উপায় নেই, এখনও খবরের 
কাগজে মাঝে মধ্যে এমন খবর বের হয় যা কৌতুহলীদের সন্দিহান 
করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট । “নিউ স্টেটসম্যান*-এর “দিস ইংল্যাণ্ড 
নামক ঝাপি থেকে ছু একটি সাহেবি অভিমত পড়ে শোনাই । 
এক সাহেব অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে লিখছেন--পরম করুণাময় ঈশ্বর 
যিনি সর্বকর্মের নিয়ন্তা তিনি মানব স্থগ্টির জন্য এমন একটি কুরুচি- 
পূর্ণ বিরক্তিকর উপায় নির্দেশ করেছেন কেন তা কিছুতেই আমার 
মাথায় ঢোকে না! আর একজন জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তির দাম্পত্য- 
জীবন বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন-_-অন্যথায় তার দাম্পত্যজীবন 
খুবই স্থখের ছিল, শুধু স্বামী স্ত্রী কোনদিন একসঙ্গে বাস করেন নি, 
এই যা। এ-জাতীয় নমুনা! আরও অনেক শোনানো! যেতে পারে। 
মেজর টমসন তীর প্রথম] স্ত্রী উরস্থুল! সম্পর্কে লিখেছেন, আমার 
সঙ্গে ঘর করতে আসার আগে ওকে তার মা বলেছিলেন-_-আই 
নো, মাই ডিয়ার**ইট ইজ ডিজগান্টিং! সুতরাং আমি এডোয়ার্ডের 
সঙ্গে যা করেছি তুমিও তা-ই করো১-_জাস্ট ক্লোজ ইওর আইজ 
আযাণ্ড থিংক অব ইংল্যাণ্ড! 

বলা নিম্প্রয়োজন, তারপরও একথা মেনে নেওয়ার কোনও কারণ 
নেই সাহেব মেমরা সব নিরাসক্ত যোগী আর যোগিনী। এক 
সাহেব সরাসরি বলে দিয়েছেন,__যে যাই ভাবুক, আমর! জানি 
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আমরা কী। ইউরোপের অন্ত জাতি আমাদের কমন মার্কেট থেকে 
বঞ্চিত করতে পারে, কিন্তু যৌন জীবনের আনন্দ থেকে নয়। 

তাই বলে কি ইংরাজদের সঙ্গে এব্যাপারে অন্যদের কোনও 
পার্থক্য নেই? আলবং আছে। তা শুধু প্রকাশ ভঙ্গীতে । অন্যত্র 
নরনারীর জীবন যেমন, ব্রিটেনের ঠিক তেমনই ;--.এ'রা কথা 
বলেন কম, তফাৎ শুধু এটুকুই । ফ্রান্সে কোনও সাংবাদিক কিংবা 
লেখকের সঙ্গে কোনও অভিনেত্রীর প্রণয় ঘটলে নায়ক সে আনন্দ- 
সংবাদ চাররিকে রটিয়ে বেড়ান। এসম্পর্কে একটি গল্পও চালু 
আছে। অনুরাগ পর্বের অনিশ্চয়তা শেষ । খ্যাতনামা অভিনেত্রীকে 
বিজয় সম্পূর্ণ। গবিত নায়ক গায়ে কোট চাপিয়ে তখুনি চলল 
বাইরে ।__সবিস্ময়ে নায়িকার জিজ্ঞাসা “হোয়াই দি হারি ডালিং ? 
_-বাঃ, কাফেতে বন্ধুরা বসে আছে যে, তাদের গিয়ে বলতে হবে 
না! নিমেষে বেরিয়ে গেলেন বীরপুরুষ | 

ব্রিটেনে, বিশেষ করে ব্রিটেনের বনেদী পাড়ায় এ-বীরত্ব 
দেখাবার কোনও সুযোগ নেই। এসব ব্যাপার একান্ত ভাবে 
ব্যক্তিগত, গোপনীয় । যদি কোনও পুরুষ এভাবে বাহাছ্রিত্ব প্রকাশ 
করতে চান তবে তিনি চিহ্নিত হবেন- বিশ্বাসঘাতক । তাছাড়। 
চিত্রতারক1 কিংব। নর্তকীর সঙ্গে প্রণয়ে ওদেশে কোনও নীলরক্তধারীর 
সম্মান বিন্দুমাত্র বাঁড়ে না। স্বতরাং গোপনীয়তা বাঞ্ছনীয়। সেটা 
মেয়েদের ক্ষেত্রেও জরুরী । এমন ইংরাজ মহিলার কথাও শোনা 
গিয়েছে যিনি সাফল্যের সঙ্গে যুগপৎ ছুই ছুইজন নুখ্যাত পুরুষকে 
ভালবাসা বিলিয়ে গেছেন। ছু'জনেই তার বাড়ি ভাড়ার টাক। 
গুনেছেন, ছু'জনেই উইলে সন্তানের জন্য সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন । 
নিপুণিক। তবু জীবৎকালে ধরা পড়েন। তিনি গর্ব করে নিজের 
ক্ষমতার কথাও জাহির করতে চাননি । প্রসঙ্গত সেকালের রক্ষিতা 
কুল-তিলক হ্যারিয়েট উইলসনের কথা ম্মরণীয়। সে তার জীবন 
কথ ছাপিয়ে প্রকাশ করতে উদ্যোগী হলে অসংখ্য প্রেমিকের মধ্যে 
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এক ডিউক অব ওয়েলিংটন বলেছিলেন-__পাঁবলিশ আযাণ্ড বি ভ্যামড ! 
সেটাই আজও সার কথা। যে মেয়ে নিজেকে জাহির করতে 
যাবে সে আরও নীচে নেমে যাবে মাত্র । 

খেতাবধারীরা! মেয়েদের টেনে নীচে নামাতে চান না, তাদের 
স্পর্শে পথের মেয়ে রাতারাতি ডাচেস বনে যেতে পারে। ওরা 
নিজেদের সে ক্ষমতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । বেডফোর্ডের একজন 
ভূতপুর্ব ডিউক আপন প্রাসাদে একটি “ডিউকস করিডর' যোগ 
করেছিলেন। স্থপতি মাথা চুলকে বললেন_-তা হলে একট! 
“ডাচেস করিডর” থাকাও বোধহয় সঙ্গত। গন্তীর ভাবে উত্তর 
দিলেন ডিউক ;_-“বাট, মাই ডিয়ার, দি ডাচেস ডো"ণ্ট বিলং টু 
দি ফ্যামেলি!, 

তবু বনেদীপাড়ায় কড়াকড়ি নিয়ম, স্ত্রীর কর্তব্য স্ত্রীকে পালন 
করতে হবে, স্বামীর কর্তব্য স্বামীকে । পরক্ত্রী কিংবা পরপুরুষ 
নিয়ে আমোদ আহ্লাদ সম্পর্কে বড়মান্ুষদের মনোভঙ্গী স্বভাবতই 
একটু মেকেলে। অন্তত অবশিষ্ট ইউরোপের তুলনায়। ফ্রান্সে 
কোনও স্ত্রীর তাঁর স্বানীকে প্রতারণা করলে প্রতাগ্ত স্বামী মকলের 
কাছে হাসির পাত্র বলে গণ্য হন। সবাই তাকে নিয়ে রপিকতা 
করে। ব্রিটেনে ঠিক তার উল্টো। প্রতারিকার স্বামী সেখানে 
সকলের সহানুভূতির পাত্র। অবিশ্বস্ত স্ত্রী নিন্দিত, ধিকৃত। তবে 
উচ্চস্বরে নয়। ফ্রান্সে কোনও পুরুষ এ-জাতীয় অপরাধ করলে 
সকলে হয়তো বাহাবা দেবে, কিন্তু বনেদী ইংরাজ বিড়বিড় করে 
বলবে-_মন্যাঁয়, ঘোরতর অন্যায়,_ইট ইজ নট ক্রিকেট! পরকীয়া 
কাণ্ড কারখান৷ অবশ্ঠই চলে, কিন্তু তা নিয়ে গর্ব করা চলে না। 
বাহাছুরি দেখাতে গেলে পতন অনিবার্ধ। পতন অনিবার্ধ নিয়ম 
ভঙ্গ করতে গিয়ে ধর! পড়লেও । স্মরণীয় প্রফুমোকীলার উপাখ্যান। 
৫& সনের সেই কেলেঙ্কারির সময় শ্রমিক দলের এম-পি রেজিল্যাণ্ড 
প্যাগেউ বলেছিলেন--কীনগারের মত রূপসীর মন জয় করতে 


১২ 


পেরেছেন প্রফুমো১--সত্যই তিনি লাকি, ভাগ্যবান। কান পাতলে 
সেদিন হয়তো! এ-কথার প্রতিধ্বনি হয়তো! শোন1! যেত অনেকের 
মনেই ; কিন্ত প্রফুমোকে তবু নেমে আসতে হয়েছিল। কারণ 
তিনি হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়েছিলেন। ধারা ধরা পড়েন 
তারা ক্ষমার অযোগ্য। 
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এত কাণ্ড করে সাধারণ মানুষ লর্ড সোআ্যাগুসো। কিংবা লর্ড 
দিসম্যাগুগ্ভাট হতে চান না। তাদের কাছে এর চেয়ে ঢের 
সহজ মনে হয় নিখরচায় অভিজাত হওয়া। অর্থাৎ সাধারণ থেকে 
যাওয়া । অভিজাতদের যেমন আভিজাত্য আছে, তেমনই এক 
ধরণের আভিজাত্য আছে সাধারণ মান্ুষেরও। সকলেই আপন 
মর্যাদা সম্পর্কে সজাগ । সকলেরই শিরর্টাড়া সোজা । তা নাইব। 
থাক সকলের পকেটে সমান টাক ! 

ফারাক এখানেই। সর্বশ্রেণীতে, সর্বস্তরে এই মর্যাদাবোধটুকু 
বাদ দিলে ব্রিটেনের সাধারণ মানুষের সঙ্গে আমাদের দেশের 
সাধারণ মানুষের কোনও তফাৎ নেই । ওরাও আমাদের মত। কেউ 
ওঁদের “মহান দেশের? “মহান সমাজের প্রশংসা করলে ওরা গৰ 
বৌধ করেন, 'মহান এভিহ্া” “মহান কীন্তির' উল্লেখ করলে আনন্দিত 
হন, কিন্ত অধিকংশেরই নিজেদের জীবনে কোনও মহান লক্ষ্য নেই। 
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সকলেই চান ধরণীর এক কোনে আপন মনে কোন মতে দিনগুলো 
কাটিয়ে দিতে । ছোট্ট একটি বাড়ি, ছোট্ট একটি গাড়ি, ছোট্ট 
একটি বউ, ছোট্ট একটি কুকুর, ছোটখাটো সুখছ্ঃখ,__এসব মামুলি 
সাধ আহ্লাদ ঘিরেই সাধারণ ইংরাজের স্বপ্ন । বাজারে জিনিষ- 
পত্তরের দাম বাড়লে ওঁর চিন্তিত হন, নিজের প্রিয় টীম অন্ত কারও 
কাছে হেরে গেলে হুঃখিত হন, মাইনে বাড়লে আনন্দিত। কোনও 
কারণে ইয়র্কশায়ারের কোন গ্রামে অশান্তি দেখা দিলে ওরা গালে 
হাত দিয়ে ভাবেন, ইয়র্কশায়ারেই যদি অশান্তি, তবে ছুনিয়ার 
কোথায় আর শাস্তি রইল! 

ইংরাজের মনের ফদে ওই যে ছোট্ট কুকুরটির কথা বল। হয়েছে 
ওটি অতিশয় গুরুতর । সুতরাং এ সম্পর্কে আরও কিছু বলা 
দরকার । নয়ত শুধু ওই প্রাণীটির প্রতি নয়, সমগ্র ইংরাজজাতির 
প্রতি ঘোর অবিচার করা হবে। তার আগেসাহেবিয়ানার আর 
কয়টি লক্ষণ প্রসঙ্গ | 

নান। ব্যাপারেই ইংরাজদের খ্যাতি । যথাঃ ওঁদের আবহাওয়া 
সংক্রান্ত কথোপকথন, ওদের “কিউ” ওঁদেব নিয়মনিষ্ঠা তথ। 
আইনপ্রীতি-_-ইত্যাদি । 

আবহাওয়া বিষয়ক আলোচনায় ইংরাজরা এখনও নিঃসন্দেহে 
বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ান। আবহাওয়া যেদিন ভাল সেদিন আলোচ্য বিষয়__ 
ভাল আবহাওয়া, আবহাওয়া যেদিন খারাপ সেদিন আলোচ্য-_ 
খারাপ আবহাওয়া । ব্রিটেনে আরও অনেক ধরণের আবহাওয়া 
আছে-_বাদল। আবহাওয়া, মেঘল। আবহাওয়া, ঝড়ো আবহাওয়া, 
যাচ্ছেতাই আবহাওয়া, অবিশ্বান্ত আবহাওয়া, চমতকার আবহাওয়া, 
ফুটফুটে আবহাওয়া, সুন্দর আবহাওয়া, বিগত দিনের আবহাওয়া, 
আগামী দিনের আবহাওয়া_-আরও কত কী! প্রতি কথায় চলতি 
আবহাওয়ার বর্ণনার পরেই জিজ্ঞাসা-“ইজ নট ইট ? অন্য দেশে 
বলার যখন আর কোনও কথ নেই তখনই লোকে আবহাওয়ার 
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কথ পাড়েন, কোন রকমে আলোচন। চালু রাখতে চান। ব্রিটেনে 
উলটে।। শত কাজের কথা থাকলেও থেকে থেকে উকি দেবে 
আবহাওয়া । বিরক্ত হয়েকে যেন একজন মন্তব্য করেছিলেন-- 
ইংরাজদের যাতে আলোচ্য বস্ত খুঁজে বেড়াতে না হয় সম্ভবত সে 
জন্যই স্থষ্টি হয়েছিল এই আবহাওয়া । সে বিলেতী হাওয়া! বোধহয় 
এদেশেও পৌঁছেচে। গরমের সময় এদেশেও আজকাল প্রায়ই 
শুনতে হয়_-বড্ড গরম পড়েছে,__-তাই না? বৃঠ্টির দিনে শুনতে 
হয়__বিচ্ছিরি বিষ্টি হচ্ছে” তাই না? 

সেদিক থেকে বিবেচনা করলে “কিউ'ও আজ আর আমাদের 
অচেনা নয়। নাপিংহোম-হাসপাতাল থেকে শুরু করে স্কুল-কলেজ, 
এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ, মায় খ্বশান-_'লাইন লাগানো” আজ আমাদের 
কাছেও নিত্যকর্মের অন্তর্গত। এ-ব্যাপারে ইংরাজ ভদ্রলোকের 
বৈশিষ্ট্য এই, বাসের জন্য যখন তিনি এক দাড়িয়ে তখন ও তিনি 
একাই লাইন লাগান। অফিস-টাইমে অবশ্য ওদেশেও কখনও 
কখনও লাইন গোলমাল হয়ে যায়, কিন্ত পেছন থেকে যে-লোকটি 
তিনজনকে ফাকি দিয়ে আগে উঠে গেল তার মুখের দিকে তাকালে 
বোঝা যায় নিজের বাহাছরির জন্ সে বিন্দুমাত্র গধিত নয়, বরং 
কিঞ্চিৎ লঙ্জিত। এ বিচ্যুতি ক্ষমার । ছুটির দিনে বেড়াতে বের 
হয়ে মেয়ের আইসক্রিম, নিজের সিগারেট, বউয়ের ডেক চেয়ার 
সংগ্রহের জন্য ধাকে কমপক্ষে পনের বার “কিউ”-এ দাড়িয়ে ধেষের 
পরীক্ষা দিতে হয় তার পক্ষে হঠাৎ এক আধদিন নিয়মভঙ্গ 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। “কিউ-পাগল ইংরাজ অনেক সময় 
অন্তভাবে সে-ত্রটি স্থালনের চেষ্টাও করেন। রাস্তা অবরোধের 
দায়ে ম্যানচেস্টারে একবার এক কলাওয়ালাকে পুলিস থানায় নিয়ে 
যাচ্ছিল, দেখ। গেল খদ্দেরের “কিউ” তার পিছু পিছু চলেছে! 

“কিউ'-ভক্ত ইংরাজ আইন-ভক্তও বটে। ইংরাজদের ভদ্রতার 
চরম দৃষ্টাস্ত ফনটেনর-এর যুদ্ধে ইংরাজ সেনাপতি লর্ড হে-র উক্তি। 
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ীপাস্থের বিলাত দর্শন--৯ 


শত্রু ফরাসীদের সম্বোধন করে তিনি নাকি বলেছিলেন-_ফায়ার দি 
ফাস্ট শট 1 হোক না যুদ্ধক্ষেত্র, ইংরাজবাহিনী প্রথমগ্ডলি ছু'ড়বে 
না। ইংরাজের "আগার স্টেটমেপ্ট' বা নীচু-গলায় কথা বলার 
উৎকৃষ্ট নমুনা £ বোমা পড়ে বাড়ি বিধ্বস্ত ; ইংরাজ ভদ্রলোক তবু 
বলবেন-_উই হ্যাড এ বিট অব এ পিকনিক লাস্ট নাইট !? ঝডো- 
হাওয়া ডেক থেকে উড়িয়ে নিয়ে মাঝ দরিয়ায় ছুঁড়ে দিলেও 
ডুবে যাওয়ার আগের মুহুর্তে ইংরাজ ভদ্রসন্তান বলেন__রাদার 
উইনডি, ইজ নট. ইট! ইংরাজের আইন-নিষ্ঠার এমনই এক 
তুলনাহীন নমুনা দেখেছিলাম ম্যানচেস্টারে। পার্কে একটিও রেলিং 
নেই, কিন্তু গেট তালাবদ্ধ। ঘটনাটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সঙ্গী 
ইংরাজ-সাংবাদিক বললেন-ব্যাপারট। কি কিছু বুঝতে পারছ 1 
তেমন কিছু নয়। চারদিক খোল] বটে, কিন্ত এই তালাটি বলছে__ 
পার্ক-বন্ধ! আমরা অতিশয় আইন-নিষ্ঠ জাতি কি না,_এই 
ইঙ্গিতটুকুই যথেষ্ট । 

আইননিষ্ঠার এমনই আরও অনেক নমুনা শুনেছি ক্রমে 
ক্রমে । এক ভদ্রমহিলার স্বামী মারা গেছেন। কবরের স্মৃতিফলকে 
তিনি এই কথা কয়টি লেখাতে চান-_-'আওয়ার লস, হেভেনস 
গেন ॥ গোরস্থান কর্তৃপক্ষ জানালেন--এ বাক্য চলবে না, কেননা, 
মর্তে কোনও মানুষের মৃত্যু হলে স্বর্গের তাতে লাভ হয় না 
লোকসান--এ-বিষয়ে কেউ কি সঠিক কিছু বলতে পারেন ? আর 
একবার সমুদ্রতীরবর্তী হোটেল মালিকেরা স্থির করেন তার! বি. বি. 
সি'র বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন । কারণ, বি. বি. সি 
অনেক সময় এমন আবহাওয়া পূর্বাভাপ প্রচার করে যা “ডিস্কা- 
রেজিং১-আদেৌ উৎসাহব্যপ্রক নয়। আইনে ইংরাজের মন আছে 
বই কি! 

কাগজে পড়ছিলাম এক ভদ্রমহিলা অভিযোগ করেছেন 
_ন্বামী তাকে খেতে পরতে দেন বটে, কিন্তু হাতে নগদ পয়স। 
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দেন না। ম্যাজিস্রেট সব শুনে বললেন-_-তা। আর কী করা যাবে 
বলুন, আইন অনুযায়ী স্ত্রী স্বামীর কাছে নগদ পয়স। চাইতে পারেন 
না। স্ত্রী বললেন--তার মানে, ইচ্ছে করলে তিনি ওই পয়স। অন্ত 
ক্পীলোকের জন্ত খরচ করতে পারেন ? ম্যাজিস্ট্রেটের উত্তর--গ্যাট 
ইজ দিল। এহেন আইন এবং আইন নির্ভর লোকেদের জন্য 
নাগরিকদের ভাবনার অন্ত নেই। যুদ্ধের সময় ব্ল্যাক-আউটে 
সলিসিটারদের যে-ক্ষতি হচ্ছে সে দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে এক 
ইংরাজ লিখেছিলেন-যুদ্ধের আগে ওর! বিস্তর রোজগার করতেন, 
এখন দিন চলে না। ব্র্যাক আউটের জন্য ডিভোর্প কমে গেছে।__ 
“আযাডলটারি' প্রমাণ কর। প্রায় ছুঃসাধ্য হয়ে দাড়িয়েছে। অন্ধকারে 
কে কাকে সনাক্ত করে ! 

আইন ছাড়াও আছে লিখিত অলিখিত নানা নিয়ম । বল 
নিপ্রয়োজন, কখনও কখনও সেগুলো রীতিমত হাস্যকর । তা সত্বেও 
নিয়ম-_নিয়ম। যথাঃ ক্রিকেট খেলায় ব্যাটসম্যান বা ফিল্ডসম্যান 
চোট পেলেও অকুস্থলে হাত বুলাতে পারবেন না।"-"খাগ্চ দফতর 
এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাচ্ছেন- আজ থেকে চাল এবং চালজাত 
দ্রব্যাদদির দাম আরও কমল । তবে আমরা ছঃখিত, এ-সপ্তাহেও 
দোকানে চাল পাওয়া যাবে ন1।---ওল্ড বেইলি'র আদালতের রায়ে 
“লেডি চ্যাটারলি' মুক্তি পেয়েছেন আজ অনেক দিন। তারপর চার 
অক্ষরের সেই নিষিদ্ধ শব্দটি হামেশাই ব্যবহৃত হচ্ছে গল্পে উপন্যাসে । 
এমন কি মহিলাদের কলমে পর্যন্ত । কিন্তু অক্সফোর্ড ডিকশিনারির 
পাতায় এখনও সেই শব্দটি অন্তুপস্থিত। অক্সফোর্ড অভিধানের 
তরফ থেকে কী কৈফিয়ৎ দেওয়। হয়েছিল জানেন 1-_-আদালতের 
রায়ের সঙ্গে আমাদের কোনও সম্পর্ক নেই। উই ডুনট টেক ইনটু 
একাউন্ট এনিথিং বাট কমন ইউসেজ ! (৬/০ ০০০৮৮ 686 20 
800001)6 2109 0175 17006 00090001 0589) ! বল। নিশ্রয়োজন, 
ওই বিশেষ শব্দটি মুখে মুখে চালু আছে শত শত বছর ধরে। 
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বল! নিশ্রয়োজন, ওই বিশেষ শব্দটি মুখে মুখে চালু আছে শত 
শত বছর ধরে । এ-জাতীয় গৌড়ামি কিংবা পাগলামির দৃষ্টান্ত হয়তে। 
সবদেশেই খুঁজে পাওয়া যাবে । কিন্তু পশ্-প্রেমিক ইংরাজ সত্যই 
বিশ্বে তুলনাহীন ! ঘরে ঘরে পশু, পাখি। ছুই কোটিরও বেশী ইংরাজ 
নরনারী কোন না কোন মন্ু্যতর প্রানী প্রতিপালন করেন। দেশে 
আছুরে কুকুর আছে কমপক্ষে পঞ্চাশ লক্ষ, বেড়াল-__-আরও পঞ্চাশ 
লক্ষ। তৎসহ আরও নানা জীবজস্ত, এমন কি বেবুন পর্যস্ত । “লাভ 
মি, লাভ মাই ডগ" _-কোনও বাড়াবাড়ি কথ নয়, ব্রিটেনে মানবিক 
ভালবাসা আর পশুপ্রেম যেন একই কথা! রানী ভিক্টোরিয়া 
নাকি বলতেন-_যে সভ্যতায় মুক এবং অসহায় প্রাণীদের ঠাই নেই, 
সে সভ্যতা অসম্পূর্ণ। সে মানদণ্ডে ব্রিটেন আজ; বলা চলে-_অতি 
সভ্য। টেনিসন এক ভদ্রমহিলাকে বলেছিলেন_ স্বামী যদি 
তোমাকে তার কুকুরটির চেয়ে বেশী ভালবাসেন তবে জানবে তুমি 
পরম ভাগ্যবতী! আজকাল নবীনা জননীরা কেউ কেউ নিজের 
সন্তানকে আপন বুকের ছধে লালন করছেন। তাই দেখে এক 
সাহেবের উক্তি__তাজ্জব কি বাত! এদেশের মেয়েরা তে। 
জানতাম চিরকাল কুকুর-বেড়ালের বাচ্চাকেই মানুষ করে! 
ব্রিটেনে সত্য সত্যই অনেক সময় মানুষের চেয়ে জন্তর খাতির 
বেশী। রয়াল_ সোসাইটি ফর দি প্রিভেনসান অব ক্রুয়েলটি 
টু আযানিম্যাল-এর ঠীল-এর বান্ধিক : বাজেট ২ কোটি ৮০ ”০ লক্ষ ডলার! 
শিশুদের রক্ষার জন্য যে জাতীয় সোসাইটি তার র বাষিক 
বাজেট এর চেয়ে ঢের কম কম7 খবরের কাগজে পড়ছিলাম__ইস্ট 
ইসলিংটন-এর “মাদারস যাগ বেবিজ ওয়েলফেয়ার সেপ্টার'-এর 
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তহবিলে ট াদা পড়েছে--৪৯ ১৯ পাঁউণ্ড ১০ শিলিং ৮ পেনি, আর 


সত আক এ এ 


কোনও এক ছোট্ট শহরে "পিপলস _ডিসপেনসারি ফর র আ্যানিম্যালস 


অব দি পুওর-এর তহবিলে টাদা মিলেছে_-১১৮১২ পাউণ্ ! 
ব্রিটেনের আর-এস-পি-সি-এ এক বিরাট প্রতিষ্ঠান । ১৮২৪ সনে 


১৩২ 


রিচার্ড মার্টিন নামে এক পশুপ্রেমিকের উদ্যোগে যে সংস্থার পত্তন 
আজ দেশের সর্বত্র তার শাখা প্রশাখা। সাকুল্যে তাদের সংখ্যা 
প্রায় চার হাজার। পার্লামেন্টেও তাদের বিলক্ষণ প্রভাব । জ্যাস্ত 
খরগোসের উপর জ্যান্ত কুকুর লেলিয়ে দিলে দেশের প্রধানমন্ত্রীকে 
বিবৃতি দিতে হয়, কুকুরের মানসিক অবস্থার কথা বিবেচনা না-করে 
কেউ যদি নতুন ডিজাইনের কোনও কোট কুকুরের জন্য বাজারে 
ছাড়তে চান তবে দেশময় হল্লা শুরু হয়ে যায়। রুশা-কুকুর 
লাইকাকে নিয়ে যে কান্নাকাটি সেট। মোটেই লোক দেখানে। নয়, 
ব্রিটেনে জীবজন্তকে কেন্দ্র কবে প্রতিদিন এর চেয়েও অনেক বেশী 
আজব কাণ্ড ঘটে । কিছু নমুন! শোনানো! যেতে পারে। 

চাচিল নাকি তার মনের গোপন কথাবার্তা বলতেন তার প্রিয় 
কুকুরের কাছে। একজন পত্রলেখক জানাচ্ছেন আমার একটি 
বুলটেরিয়ার আছে। একথা বলতে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই 
শতকরা ৯৯ ভাগ চেনাজান। মানুষের সঙ্গে আমার যতখানি মিল 
তার চেয়ে অনেক, অনেক বেশী মিল এই কুকুরটির সঙ্গে। একজন 
নাটক-লেখিকা রীতিমত নাটকীয় ভাষায় জানাচ্ছেন_ বস্তৃত এই 
নাটকটি আমি আর আমার কুকুর ছু'জনে মিলে লেখা । জিমি যখন 
সমর্থনস্্চক ঘেউ ঘেউ আওয়াজ করত তখন আমি এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হতাম যে, কাহিনী সঠিক পথেই এগোচ্ছে । আর একজন 
লিখছেন_-আমি সবি্ময়ে লক্ষ্য করছি একটু সময় করে বসে বসে 
কুকুরের লেজ নাড়িয়ে দিলে সে খুব হাসিখুশি থাকে! আর 
একজনের বক্তব্য আমার কুকুরটি যাকে বলে নিখুঁত ভদ্রলোক, 
না বলে দিলেও সে দিব্যি বুঝতে পারে কে মান্য অতিথি, আর 
কে অতিথির ভূত্য মাত্র । অতিথিদের প্রতি তার সে কী নম্র এবং 
ভদ্র ব্যবহার । সাউথ ডেভন-এ এক হোটেলে বিজ্ঞপ্তি ঃ কুকুরের 
জন্য দেয় দৈনিক ১ শিলিং অথবা ১ শিলিং ৬ পেনি। পার্থক্য 
নির্ভর করবে কুকুরের আকার প্রকার এবং সামাজিক মর্যাদার 
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ওপর। আর কুকুরের মর্যাদা? একট] কাহিনী বলি। ট্রেন 
চলেছে লগ্ডন থেকে ম্যানচেষ্টার-এর দিকে । ভিডে ভিড়াককার । 
করিডর-বোঝাই যাত্রী । সচরাচর এমনটি বড় একটা দেখা যায় না। 
কোনমতে উঠা গেল। উঠে অবাক। করিডরে ভিড় বটে, কিন্তু 
কামরাগুলো প্রায় ফাকা। ব্যাপার কী? ভেতরে উকি দেওয়া 
মাত্র স্পষ্ট হয়ে গেল বিষয়টা । গাড়িতে কুকুর। হ্যা, মানুষের 
আসনে আসন পি'ড়ি হয়ে বসে আছেন একাধিক সারমেয় ; পাশে 
মনুষ্য দেহধারী তস্য সহচর কিংব। সহচরী। এক ফরাসী ভদ্রমহিলা 
আর পারলেন না। কামরায় ঢুকে পড়লেন । তারপর ভাঙা ভাড! 
ইংরাজীতে ইংরাজ যাত্রিনীকে বললেন- ম্যাডাম, আপনার এই 
কুকুরটির পাশে ফাঁকা জায়গাটুকুতে আমি বসতে পারি কি? অন্য 
পক্ষ ততোধিক মোলায়েম ভাষায় উত্তর দিলেন-__পামেলা হ্যাজ হার 
টিকিট, ম্যাডাম! __অবশ্ঠই। কিন্তু একখানা টিকিট নিশ্চয়ই । 
বললেন ফরাসী মহিলা । মেমসাহেবের সগৰ উত্তর--নো, ফর দি 
এপ্টায়ার সাইড ! তারপর মন্তব্য নিস্রয়োজন। পরে শুনেছি এই 
ঘটনা নিয়ে ফরাসী মহিলা খবরের কাগজে লেখালেখি করেছিলেন । 
রেলকর্তৃপক্ষ বিদেশিনীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে লিখেছিলেন__ 
পামেল। দেশের বিখ্যাত কুকুরী। সেই জন্যই তাঁকে বিশেষ খাতির 
দেখানো হয়েছিল। তবে হ্যা, সঙ্গিনী ভদ্রমহিলার উচিত ছিল-_ 
ওর নীচে একখান কম্বল পেতে দেওয়া ! 

কুকুর আর কুকুর। একজন পরদেশী লেখকের উক্তি ঃ 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ যেন মানুষের দেশ নয়, 'ডগ.স কিংডম অন ম্যান্স 
আর্থ”... মানুষের পৃথ্বীতে_ কুকুরের রাজ্য । বলেছিলেন-__জীব- 
জন্তদের যদি কোনও পোপ থাকতেন, তবে তার ভ্যাটিকান হত 
ব্রিটেন! এমন কুকুর-পাগল জাতি সত্যিই ভাবা যায় না। 
কুকুরের জন্য রকমারি পোষাক, খাগ্, ফ্যাশন-প্যারেড, দৌড় 
প্রতিযোগিতা,_এমন কি কুকুরের জন্য “চেষ্টিটি বেল্ট” পূর্যস্ত ! 
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কুকুরের সতীত্ব অক্ষুণ্ন রাখার চিন্তায় উদ্ভাবিত ওই যন্ত্রটির দাম 
২৪ শিলিং ১১ পেনি। ছয়টি সাইজে পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপন-__ 
“ম্যাক্সিমাম অআ্যাংজাইটি ॥ মানুষের কবরের জন্য স্থানাভাব-_, 
কোথায় যেন পড়েছিলাম, আজকাল প্রতি সাত জনের জন্য তিন জন 
ইংরাজকেই সমাধিস্থ করার বদলে দাহ কর! হয়,_অথচ কুকুরের 
জন্য চমতকার সব কবরখান1। ব্রিটেন আস্তর্জীতিক খাগ্ প্রদর্শনীতে 
কুকুরের খাদ্য পাঠায়, বি. বি. সি কুকুরকে দিয়েই কুকুর সংক্রান্ত 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করে! সে-অনুষ্ঠানের নাম--“কলিং অল 
ডগস।- বাই ডগ, ফর ডগ.স।, 

সমান খাতির বেড়ালের। সুদূর কেনিয়ায় মারা গিয়েছিল 
একটি বেড়ালছানা! বিমানে তার দেহ বয়ে নিয়ে আসা হয় 
ব্রিটেনে । কারণ, ন্যাশন্তাল সেভিংস-এর পোস্টারে যে বিখ্যাত 
বেড়ালটির ছবি ছাপ হয়েছিল এ-বেড়াল তারই পুত্র। তাকে 
ম্বদেশের' মাটিতে কবর দেওয়াই শোভন ও সঙ্গত! শুধু কুকুর 
বেড়াল নয়, সব ধরণের প্রাণী নিয়েই সাহেবর। যেন সবক্ষণ অতিশয় 
ব্যস্ত, উদ্ঘিগ্ন। এক ভদ্রলোকের মোটর সাইকেলের সীটের তলায় 
রবিন পাখি বাস। বেঁধেছে, সুতরাং প্রতিদিন বারো মাইল হেঁটে 
তিনি অফিস যাতায়াত করছেন! আর এক ভদ্রলোক জানাচ্ছেন__ 
তিনি আর তার পত্রী লগ্ডন এবং আশপাশের সম্ভাব্য সব জায়গায় 
খোজ নিয়ে দেখেছেন-_ বৃহত্তর. লগ্ডন এলাকায় পাখির সংখ্য! বাইশ 
লক্ষ। ভদ্রলোক সেখানেই থামেন নি। তিনি হিসাবট! বুঝিয়েও 
দিয়েছেন ; চড়ুই--১৫৫৮৯৯৩টি বন্য _পায়রা-২৩০০৩৬টি এবং 
পায়রা--৩২০৪০টি...। আর একবার হঠাৎ কে একজন টেলিফোনে 
জানালেন-__-একটি পায়রা আর একটি পায়রাকে আক্রমণ 
করেছে । ঘটনাট। ঘটছে রয়াল এক্সচেঞ্জের ছাদে । এক্ষুনি একটা 
কিছু বিহিত করা দরকার । সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বাজিয়ে দমকলের 
লোকেরা এসে হাজির । ষাট ফুট মই খাটিয়ে তারা ঘটনাস্থলে 


১৩৫ 


পৌছে দেখলেন পায়রা ছটি লড়াইয়ে ম্ত নয়, আসলে ভালবাসায় 
মগ্ন! এসব নাটুকে ব্যাপার হামেশ! ঘটে। সেবার নাইরোবি 
থেকে একটি শামুক কী করে যেন বিমানে চেপে এসে হাজির হলেন 
লগুনে। বিমান বন্দরে তাই নিয়ে হৈ চৈে। শামুকটি তখনও 
জ্যান্ত। সুতরাং, শুরু হল বিশেষজ্ঞদের দৌড়াদৌড়ি। শেষ পর্যন্ত 
আশ্রয় পেল সে আর-এস-পি-সি-এর হস্টেলে ! 

এ-জাতীয় কিছু কিছু পাগলামি বাদ দিলে সাহেব-মেমরা 
আমাদেরই মত। কখনও কখনও ওর আবার আমাদেরই মত, 
নিষ্ঠুর হৃদয়হীন। একদল সাহেব-মেম কিছুদিন আন্দোলন 
চালিয়েছিলেন- পরীক্ষাগারে প্রাণী হত্যা চলবে না। তার বদলে 
গবেষণাগারে ব্যবহার করা হোক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীদের 
অনেকটা! আমাদের দেশের ইছুর-বাদর নিয়ে কান্নাকাটির মত 
ব্যাপার। আর একবার কাগজে পড়ছিলাম প্রিমালথ-এর শহর 
কর্তৃপক্ষ অবিবাহিতা! জননীদের “হোম”-এর জন্য ঠ আর বছরে, একশ 
পাউণ্ড করে খরচ করবেন না। ওই অর্থ, তারা এবার থেকে খরচ 
করবেন শহরে কুকুর-বেড়ালদের জন্য যে আশ্রম আছে তার বাবদে। 

মানুষকে বঞ্চিত করে পি'জরাপোল-এ টাকা ঢেলে দানবীর 
আখ্যালাভের নমুনা এই গরিব দেশেও বোধ হয় ছুর্লভ নয়। 
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“তোমাদের আগে ভালবাস! পরে বিবাহ ; আমাদের আগে 
বিবাহ পরে ভালোবাসা । আমাদের বিবাহ “হয়, তোমরা বিবাহ 
“কর । আমাদের ভাষায় মুখ্য ধাতু “ভু, তোমাদের কৃ”। 
তোমাদের রমণীদের রূপের আদর আছে, আমাদের রমণীদের গুণের 
কদর নেই। তোমাদের স্বামীদের পাত্তিত্য অর্থশাস্ত্রে, আমাদের 
স্বামীদের পাগ্ডিত্য চাই অলংকার শান্ত্রে। 
প্রমথ চৌধুরী-পড়া বঙ্গ সম্তান। অতএব প্রথম প্রথম মনে হতো 
বোধ হর ওর কথাই ঠিক। ওর ওদের মত, আমরা আমাদের মত। 
সাহেবদের সঙ্গে কোন মিল নেই আমাদের । মিল নেই "শাড়িপরা 
এলোচুল আমাদের মেমদের' সঙ্গে ওদের মেমদের । তফাৎ শুধু চর্মে 
নয়, মর্মে-মর্মে। তোমরা তোমরা, আমর আমরা । ইস্ট ইজ ইস্ট, 
ওয়েস্ট ইজ ওয়েস্ট। 

কিন্ত দিন যত এগোয় ফারাকও যেন ক্রমেই কমে । ফর্সা ধীরে 
ধীরে ফ্যাকাশে হয়ে আসে, কালো কেমন যেন শ্যামল! ঠেকে! 
কমতে কমতে শেষ পর্যন্ত কোন ব্যবধানই নেই। রইল না। হয়ত 
দোষটা আমার চোখের। আমার কানের । তবু না বলে পারছি 
না, ওসব বানানো কথা। ওদের সঙ্গে সত্যিই আমাদের কোন 
পার্থক্য নেই ।__সাহেবদের স্বভাব রি একেবারে আমাদের মত। 
কাল! আর শাদা বাহিরে কেবল-.. 
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জানি, সাহেবদের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরী আছেন। কিপলিং 
উত্তরাধিকারীহীন নন। অনেক সাহেব হয়ত আপত্তি করবেন, কিছু 
কিছু মেমও। একজন তো অবশ্ঠাই । তিনি একটি খবরের কাগজে 
কাজ করেন। বয়স চল্লিশের ওপর । স্থতরাং রোমান্টিসিজমের 
অপবাদ দেওয়ার বিশেষ সুবিধে নেই! বলেছিলেন-_সিদ্ধান্ত 
আমার সব দেখে-শুনেই । দেখে-শুনেই বলছি--তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের তুলনা হয় না। তারপর তিনি যে ইংরাজী বাক্যগুলে। 
বলেছিলেন বাংলায় বললে তার অর্থ- আমরা তোমাদের পায়ের 
নখের যুগ্যিও নই । একেও নিরস্ত করা দরকার। স্তৃতরাং,এ 
উপাখ্যান ছু'তরফের উদ্বোশ্তেই নিবেদিত । আমরাই বলব, আমরাই 
শুনব তা হয় না। তোমরাও শোন । রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ 
সংস্কৃতি ইত্যাদির কথা থাক । সেগুলো মোটা ব্যাপার । আপাতত 
মিহি বিষয়েই কথা হোক । 

তোমাদের নাকি আগে প্রণয়, পরে বিবাহ। উত্তম কথা । 
বিবাহ প্রসঙ্গে পরে আসা যাবে । তাঁর আগে প্রণয় প্রকরণ একবার 
খতিয়ে দেখা যাক। 

তোমার শহরের পথে পথে জোড়ায়-জোড়ায় ঘুরে বেড়াও। 
বাসস্ট্যাণ্ডে যুগল মৃতি হয়ে ঠায় দাড়িয়ে থাক। বাসের পর বাস 
চলে যায়, তবু নড় না । পার্কে তোমরা আরও ঘনিষ্ঠ। ঘনিষ্ঠ আগার- 
গ্রাউণ্ডেও। এক এক সময় টিউব-এর কামরাগুলোকে মনে হয় 
নোয়ার-তরী। সবাই জোড়ায় জোড়ায়। সিনেমা ঘরে তোমরা 
কখনও কখনও এক সীটে ছু'জন বস। ব্রাইটনের সমুদ্র-সৈকতে, 
ছুটির দিনে মার্গেট কিংবা ডোভায়-এও তোমাদের দেখেছি, দেখেছি 
সন্ধ্যার কফি-বারে, রাত্রির ক্লাব ঘরে । হাতে হাত, গালে গাল, 
ঠোটে ঠোট । কিন্ত এতে কি কিছু প্রমাণ হলো ? 

কিছুই প্রমাণ হল না বোধহয়। সত্য, আমাদের কফি-বার 
নেই, আমাদের মধ্যবিত্তের ক্লাব নেই। কিন্ত আমাদের পথে, 
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আমাদের মাঠে, আমাদের সিনেমা ঘরে-_এ দৃশ্য অনায়াসে 
তোমরা দেখে যেতে পার । আমাদের টিউব নেই, কিন্তু ট্যাকৃসি 
আছে। ঘরের কোণে সমুদ্র নেই, লেক আছে। বলতে পার, 
ব্যবধান পরিমাণগত। অবশ্য। কিন্তু গুণগত ব্যবধান শুন্য । 
কেননা, আমি নিজের চোখে দেখেছি_-বাস স্ট্যাণ্ডে দাড়ানো 
বৃদ্ধ ইংরেজ তার পাশের দৃশ্তটাকে অন্থমোদন করতে পারছেন 
না। বাসে গুছিয়ে বসার পরও তার আপত্তি কাটছে না; 
বিড়বিড় করে বলছিলেন- নির্লজ্জ! নির্লজ্জ! অন্যদিকে তরুণ- 
তরুণীর উক্তি-_অদ্ভুত দেশ আমাদের, নির্জনতা নেই। এই ছুটি 
অভিযোগই, সবিনয়ে বলি, আমরা এতদ্দেশেও শুনি ? 

তারপর প্রণয়ের দ্বিতীয় পাঠ। আমাদের বিবাহের পর 
প্রণয়_এ কথা ষোল আনা সত্য নয়। বিবাহের পরেও নিশ্চয় 
অনেকের প্রণয় হয় না। ঠিক তেমনই, নিশ্চিত জানি প্রণয় হলেই 
তোমাদের বিবাহ হয় না। উদ্যোগের অস্ত নেই । মাস্টার মশাইরা 
চোখ রাখেন । চোখ রাখেন দিদিমণিরাও। এমন কি দূর থেকে 
সরকারও । ছেলে মেয়ের আজকাল কম বয়সেই সাবালক 
সাবালিক। হয়ে উঠছে । সুতরাং শিক্ষা-দপ্তরের নির্দেশ- লেখাপড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের পোশাক-পরিচ্ছদ আচার-আচরণ সব দিকে নজর 
রাখা চাঁই। ওদের নিছক ছেলেমান্ুষ না ভেবে ভাববে__ ইয়ং আযডাণ্ট ! 
ছেলে মেয়েদের মধ্যে ভালবাসা হলে তাকে কাফলাঁভ বলে 
তাচ্ছিল্য করবে না, এমন ভাবে চলতে সাহায্য করবে যাতে অস্ত 
বিয়ে হয়। 

যে-সব স্কুলে ছেলে মেয়ে একসঙ্গে পড়ে না সে-সব স্কুলের 
পরিচালকের মাঝে মাঝে অন্য স্কুলের সঙ্গে পরামর্শ করে যৌথ 
পার্টির বন্দোবস্ত করেন। কখনও পিকনিক, কখনও বা অন্য 
কোন প্রোগ্রাম । ছেলেরা আর মেয়েরা একসঙ্গে মিলিত হয়, 
হৈ-হুল্লোড করে। 
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স্কুলে আমাদের এত স্থযোগ নেই । কলেজে আছে । তোমাদের 
মত এমন অখগ্ স্বাধীনতা হয়ত নেই, কিছু কিছু অবশ্যই আছে। 
কিন্ত ফলাফল সেই এক। কিছু ছেলে মেয়ে মনের পাতায় 
“ইতিহাস” সঞ্চয় করে, কিছু ডানা পোড়ায়, কিছু গোল্লায় যায়, 
যৎসামান্ত বিয়ে করে। আগস্ট মাসে ব্যাঙ্ক হলিডে উপলক্ষে 
হোটেলে হোটেলে তরুণ তরুণীর সে কি ভিড়। যেখানেই 
যাওয়া যাক, ঠাই নেই । হোটেলওয়ালারা জানেন “ম্যান আ্যাণ্ড 
ওয়াইফ" সেজে ধারা ঘর দখল করেছে তাদের শতকরা আশীভাগই 
মেকি স্বামী-স্ত্রী। সাক্ষী-_-কাঁছাকাছি গহনার দোকানগুলো । 
সেখানে মাত্র ছয় পেনির বিনিময়ে লভ্য বাহারি “ওয়েডিং 
রিং স্ত্রী সেজে হোটেলে ঢোকার টিকিট। একজন দোকানী 
বলছিল-_খদ্দেরের মুখ দেখেই বুঝতে পারি, কোন নববধূ নকল, 
কে__আসল। এসময়ে আংটির বিক্রি দশগুণ বেড়ে যায়, 
কিন্ত সে তুলনায় গির্জ। নাঁকি প্রায় ফাকা। 

বলেছি, কিছু গোল্লায় যায়। এই গোল্লায় যাওয়াটা কিঞ্চিৎ 
বিশদ করা প্রয়োজন । ১৯৫৬ সনের একটি রিপোর্টে পড়ছিলাম ৫ 
যে-সব মেয়ের বয়স পনের থেকে আঠারো তাদের ৫* জনের মধ্যে 
একজন সতের, পূর্ণ হ হওয়ার অ আগেই ম মা হয়। প্রতিতিনজন 
মেয়ের মধ্যে একজন বিবাহপূর্ব স সম্পর্কের কথা বলে। প্রতি কুড়িটি 
নবজাতকের, মধ্যে একজন 'অবৈধ” | প্রতি আট জনের মধ্যে 
একজন তাঁ-ই হত যদি না তার আগেই বাপ-মা প-মা বিয়ে 
করে ফেলত। প্রতি ছয় জনের মধ্যে একটি শিশু 
মায়ের বিয়ের আগেই : গর্ভস্থ হয়। গর্ভপাত আইন শিথিল 
হওয়ার পর সাম্প্রতিক (১৯৫৭) সংবাদ--এক বছরে একমাত্র 
সরকারী হাসপাতালেই ক্গ্রায় ৪০ হাজার নারী গর্ভপাত 
করিয়েছেন। আগে তার জন্য কালোবাজারে ঘোরাঘুরি করতে 
হত, কিংবা হাতুড়ের শরণাপন্ন হতে হত। বিস্তবানের বান্ধবী 
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কিংবা ঘরণী অবশ্য পালিয়ে যেতেন স্ুুইজারল্যাণ্ডে। সেখানে 
এসব সমন্যার মীমাংসা সহজ! অবশেষে তোমরাও ফরেন 
এক্সেঞের মূল্য বুঝেছ বটে ! নব্য-আইনে কত বাচল। 

আমরা অঙ্ক এত ভাল জানি না। আমাদের বুক ফাটে তো৷ 
মুখ ফোটে না। কিন্তু বিদ্যাসাগর থেকে শুরু করে হালের 
শান্তিলাল শাহ কমিটি, সকলে এক বাক্যে বলেন-_-এ জাতীয় 
দুর্ঘটনা! এতদ্দেশেও ঘটে । নুতরাং, এসব নিয়ে তোমাদের গর্ব 
অশোভন । 

আরও অশোভন, কারণ সাক্ষীরা আমাকে য। বলেছেন সে- 
সব কথা হুবহু আমাদের কথারই প্রতিধ্বনি যেন। একজন সমাজ- 
সেবক বলেন_স্কুল কলেজের ছেলেমেয়েরা নাকি যৌন বিষয়ে 
কথাবার্তী বলতে চায় না। প্রশ্ন করলে উত্তর দেয়--'ফানি !, 
নয়ত “ডার্টি। ভাষা প্রয়োগে আমাদের ছেলেরা অন্তত, নিশ্চয় 
অনেক বেশি বাহাছুর! দ্বিতীয়ত, যে মেয়ে খুব “ফরোয়ার্ড কিংবা 
অতিশয় “প্রগ্রেসিভ' সে বান্ধবদের সমাদর লাভ করে বটে, কিন্তু 
আড়ালে সকলে তাকে ঘৃণা করে। পরিচিত মহলে তার পক্ষে বর 
পাওয়া দুঙ্ষর। এই “ডবল স্ট্যাণ্ডার্জ কি আমাদের অপরিচিত ? 
তৃতীয়ত, শুনেছি তোমাদের দেশের মেয়েরা অভদ্র ছেলেদের 
আদৌ পছন্দ করে না। অতি ভদ্রদেরও খাতির নাকি অতিশয় 
কম। আমাদের মেয়েদের মনের কথাটিও তাই নয় কি? 

স্থতরাং তোমর। প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছ, আর আমাদের এখানে 
অন্তহীন খর চলেছে--এ-সব সংবাদ, অতঃপর মেনে নেওয়া 
ভাল_-ঝুটা। সেক্সপীয়রের জুলিওর বয়স ছিল চৌদ্দ, কালিদাসের 
শকুস্তলার বয়সও চৌদ্দ। এই ছুটি মেয়ে জানাতে কিছু বাকি 
রাখেনি । মারা তবু মানেন না। আমাদের দেশে যদি জোর 
করে ক্রক-স্কার্ট চাপাবার চেষ্টা, তোমাদের দেশে তবে “পিগটেল? 
“পনিটেল, জুড়ে দিয়ে সোমত্ত মেয়েকে নাবালিক! বানাবার 
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প্রয়াস । বাবারা তোমাদের দেশে উদাস। আমাদের দেশেও । 
তোমাদের ছেলেরা প্রত্যেকে রোজগার করে । শুনেছি, গড়ে সব 
তরুণ সপ্তাহে তিন পাঁউওড ( তেষট্ি টাক1), উড়াতে পারে। ১৯৬০ 
সনে বারো থেকে চবিবশ বছরের ছেলের! নাকি প্রতিদিন গড়ে 
তিরিশ লক্ষ পাউণ্ড উডিয়েছিলা বাবারা আপত্তি করেন না, 
বলেন-_এ বয়স তো জীবনে একবারই আসে! লেট দেম এনজয় 
দেমসেলভ হোয়াইল দে ক্যান! আমাদের বাবারা অবশ্য অন্য 
ভাষায় কথ। বলেন, কিন্তু পকেট বাঁচাতে পারেন না। তোমাদের 
খুকির ভরসা মা, আমাদের ভরসাও-__মা। 

বিয়ে অবশ্য হয়। তোমাদের দেশে হয়। আমাদের দেশেও 
হয়। তোমাদের বিয়ে মানেই যে প্রেমের বিয়ে নয় লগ্ুনের 


শী শস্পা পাপা 


তিরিশটি জমজমাটি প্রজাপতি, অফিস তার প্রমাণ। আর 
আমাদের বিয়ে যে সব ঘটকের অধ্যবসায় ফল নয়, তার প্রমাণ 
ম্যারেজ রেজিন্টার-এর অফিসগুলো । কখনও কখনও তোমাদেরও 


মনে হয় দেশে মেয়ে বড় কম। রা নামে একটি গ্রাম। সেখানে 


চল্লিশ তরুণ, _ বিবাহযোগ্যা সু মাত্র একটি। মাঝে মাঝে 
অতএব তোমাদেরও স্ত্রী ভূমিক। বঞ্জিত নাটক মঞ্চস্থ করতে হয়। 
আমরা হামেশাই তা কর্সি। মাঝে মাঝে তোমাদের মনে হয় 
চারিদিকে মেয়ে বড় বেশি, কিন্ত বৌ করে ঘরে আনার মত মেয়ে 
বড্ড কম। রবিবার সকালে পাত্র-পাত্রী সমাচার ধারা পড়েন 
তাদেরও একই অভিমত। লগ্নের একটি প্রজাপতি অফিসে বসে 
কথা হচ্ছিল। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল--শহুরে বাবুরা গায়ের 
মেয়ে পছন্দ করেন। শ্রীমতী, বুদ্ধিমতী হবে "বটে, তবে বেশি 
বুদ্ধিমতী দরকার নেই,*দরকার গেরস্থ মেয়ে। গ্ৃহকর্মে নিপুণা? 
আমাদেরও পছন্দ। -_মেয়েরা কী চায়? অফিসের অধিকত্রী 
ভদ্রমহিলা হেসে বললেন- সিকিউরিটি । অর্থাৎ স্থায়ী চাকুরি, 
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কিংবা জোতজমা। শুধু ফটো নয়, বিলাতী প্রজাপতি অফিসে 
বংশাবলীও দরকার হয়। বড়ঘরের মেয়ে পাড়ার বেকার ছোকরার 
সঙ্গে বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে কালিঘাটে বিয়ে করে। ওদেশেও 
লর্ডের মেয়ে বাস কণ্ডাক্টার-এর সঙ্গে গ্রেটনাগ্রীনে পালিয়ে যায়। 
রাজকুমারী মাল দিয়েছে ফটোগ্রাফারের গলায়। কিন্তু শ্রমিক, 
মধ্যবিত্ত, উচ্চমধ্যবিত্ত, সমান ঘরেই বর অথবা কনে খোজে । 
ঢাকার ছেলে ঢাকার মেয়ে পেলে যেমন খুশী, পশ্চিমবঙ্গীয় রাটী 
যেমন পশ্চিমবঙ্গের রাটী পেলে _-তেমন খুশী ইয়রকশায়ারের মেয়ে 
ইয়র্কশায়ারেই ঘর পেলে ! অতএব, তোমাদের মধ্যে জাতিপাতির 
বিচার আমাদেরই মত। অন্তত সমাজবিদরা তা-ই বলেন। 
পাড়ার নাচঘরে চারজনের মধ্যে একজন কনে নাকি বর খু'জে 
পায়, চারি দম্পতির মধ্যে তিনজোড়ারই পিত্রালয়ের দূরত্ব 
বড়জোর আধমাইল। তবে হ্যা, এই প্রণয়-বিবাহ পরবে এক 
জায়গায় আমরা তোমাদের কাছে হার মেনেছি। সে প্রেমপত্র 
রচনায় । 

এই বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে প্রেমের চিঠি লিখে দেওয়া কারও 
পেশা হতে পারে তা আমরা ভাবতেও পারি না। অথচ ইংল্যাণ্ডে 
পার্কার এ উট ব্রেইনব্রিজ দিব্যি তা চালিয়ে যাচ্ছেন। অন্যের হয়ে 
এক আধখানা চিঠি যে আমরাও না-লিখি তা নয়। কিন্ত তার 
জন্যে কেউ তিরিশ শিলিং ফী দেয়না। বড় জোর এক কাপ 
চা কিংবা কফি! 0 

বিয়েতে তোমাদের যৌতুক লাগে না। কিন্ত বিস্তর পাউও 
শিলিং লাগে । আমি ইকনমিস্ট'-এর পাতায় পড়েছি বছরে গড়ে 
ওই ছোট্ট দেশে বিয়ে উপলক্ষ্যে খরচ হয় কমপক্ষে ৩০০ থেকে 
৪০০ লক্ষ পাউণ্ড। পোষাক, গয়না, ফুল, খাওয়া-দাওয়া, ট্যাক্সি 
ভাড়া__খরচের খাতাগুলো আমাদের দেশেরই মত। টিনটার্ন 
আবির পাশে ছোট্ট একটি রেস্তোরা । হঠাৎ সেখানে এসে 
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হাজির মস্ত এক বরযাত্রী দল। সঙ্গী ইংরাজ বন্ধু বললেন--ওই 
যে দেখছ সব জমকালো পোষাক, সব ভাড়া করা! মনে 
পড়ল ভাড়া নয়, ধার করা কোট নিয়ে আমিও একবার বরযাত্রী 
সেজেছিলাম। 

ইচ্ছে করলেই রেজিত্রি অফিসে বিয়ে করতে পার তোমরা । 
কিন্ত কর না। প্রতি চারটি বিয়ের মধ্যেই তিনটি বিয়ে হয়ে 
থাকে চার্চে । চার্চের স্বাদ নাকি অন্য রকম, একজন বলেছিলেন 
--বড্ড রোমান্টিক লাগে । আমাদের শানাই, শামিয়ানার নেশার 
মতই তোমাদের চার্চের নেশা । তাছাড়া শুনেছি সেটা সংস্কারও । 
অতি-আধুনিক মেয়েরও মনে মনে বাসনা ওই শাদা গাউনটি,__ 
লাল চেলির মায়ার মত। আমাদের বিয়েতে আজকাল হিন্দি 
স্বর বাজে, তোমাদের বিয়েতেও “পপ গান নাকি এসে গেছে। 
বুড়ো পাদ্রী আপত্তি করেন, কিস্তু সব সময় ঠেকাতে পারেন না। 
তোমাদের রুচি পালটাচ্ছে। আমাদেরও । 

বিয়ের পর ঘর-সংসার। €স বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার 
স্বযোগ এখানে নেই । তোমাদের দেশে ধনীদের মধ্যে ডিভোস 
বেশী, সম্ভবত আমাদের দেশেও । তোমাদের .দেশে ছেলেরা 
বেশী সংখ্যায় আত্মহত্যা করে, কিন্তু আত্মহত্যার € চেষ্টা ক 
বেশী মেয়েরা । আমাদের দেশেও বোধহয় পরিস্থিতি রা 
বিষ খাব, গলায় দড়ি দেবো_-এ জাতীয় হুমকি এদেশেও 
প্রাত্যহিক। বিয়ে সব সময় তোমাদের কাছে সুখের হয় না। 
সম্ভবত আমাদের এদিকেও না। অ-সুখের কারণগুলো 
তোমাদের মেয়েরা বলে-্বামী স্বার্থপর, অলস, সহান্ৃভূতিহীন ; 
তাছাড়া ধরে নিয়েছে স্ত্রী তো আছেই। ছেলেদের তরুফে কারণ-_- 
ঘ্যানঘ্যানানি, ক্রটিধরা, বদমেজাজ এবং গুজবপ্রিয়তা। তলিয়ে 
দেখলে আমাদের সাংসারিক অশান্তির মূলেও এসব তথ্যই পাওয়া 
যাবে বোধহয় । তোমাদের মেয়েরা চায় স্বামী হবে সহানুভূতিশীল, 
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দায়িত্বশীল, বাধ্য, সচ্চরিত্র, উদার এবং প্রেমিক। আমাদের 
মেয়েরাও সম্ভবত তা-ই চায়। তোমাদের মধ্যে চলতি কথা টাকা 
যদি দরজা! দিয়ে বেরিয়ে যায় ভালবাসা তবে সঙ্গে সঙ্গে জানালা 
দিয়ে উধাও । আমাদেও একই অবস্থা । তোমাদের ছেলের 
চাঁয়-স্রীহবে সতী-সাধবী, গৃহকর্মে নিপুণ» হাসিখুশি, স্বাস্থ্যবতী । 
আমাদের ছেলেরাও নিশ্চয় কুটিলা-জটিল। প্রার্থনা করে না। 
চাইলেই পাওয়া যায় নী । তোমাদের মেয়েদের কাগজগুলো 
অনবরত স্বামী পালন পদ্ধতি শেখাচ্ছে, সবাই তবু শিখল কই ? 
মেয়েদের একটি কাগজে দেখছিলাম এক স্বামী লিখছেন-__-আমাদের 
প্রথম বিবাহ-বাধষিকীতে আমি কিছু গোলাপের পাপড়ি এনে ছড়িয়ে 
দিয়েছিলাম বিছানায় । আমার রোমান্টিক স্ত্রীর মন্তব্য ঃ হোয়াট 
এ মেস! এ ভাবে পয়স। নষ্ট করার কোন মানে হয় না! 
তোমাদের মেয়েরা অদ্ভুত। অদ্ভুত আমাদের মেয়েরাও । আমরা 
তাই বলি-_দেব৷ নজানন্তি। অদ্ভুত তোমাদের পুরুষেরাও | তরুণ- 
তরুণীদের কথা স্বতন্ত্র । এমনিতে কোন সাহেবকে দেখলে মনেই 
হয় না--সে ভাজা মাছটি উন্টে খেতে জানে । মেয়েদের প্রতি 
যেন বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই তার। টিউবে সামনেই হয়ত বসে 
আছে. অপুৰ সুন্দরী একটি মেয়ে। কিন্তু খবরের কাগজ থেকে 
মাথা তুলবে না সাহেব । ভীষণ লাজুক তোমরা । খবরের কাগজের 
অকিসে শুনেছি অধিকাংশ পৃরুব রিপোর্টার নাকি লিখতে বসে 
নায়িকার পোশাকের বর্ণনার জায়গাটায় আটকে যায়। পাকা! 
ছু" ঘণ্টা ইণ্টারভিউ, তবুও ওরা কিছুতেই মনে করতে পারে না 
ভদ্রমহিলার স্কাটটির রং কী ছিল, গলায় কিছু ছিলকি না! এর 
চরম প্রকাশ দেখিয়েছিলেন নাকি এক ইংরাজ স্বামী । পাশপোর্টের 
ফর্ম লিখতে বসে তিনি আটকে গেলেন, স্ত্রীর চোখের রঙ লিখতে 
হবে? -তাইত,। কলম থামিয়ে ভদ্রলোক তাকালেন স্ত্রীর চোখের 
দিকে । সেই প্রথম শুভপৃষ্টি। অথচ চবিরশ বছর ধরে এই মহিলার 
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সঙ্গে ঘর করছেন নাকি তিনি। তারপরও নাকি স্বামীকে উড়ু-উড়ু 
মনে হলেই ইংরেজ স্ত্রী প্রথমেই দোকানে গিয়ে চুলের স্টাইল 
পালটে আসেন, বেচারা ! 

তোমাদের পুরুষদের চোখ লাজুক । লাজুক হাতও । র, 
বেড়াল, ঘোড়া আর শিশু-__-এই চারিটি প্রাণী ছাড়া ইংরাজ নাকি 
সহজভাবে কাউকে স্পর্শ করতে পারে না। এমন কি পোশাকে 
হাত ঠেকাতেও ভয়ে তার বুক ছুরু ছুরু। মেয়েদের কিছু কিছু 
পোশাক কোন কোন পুরুষ কিছুতেই দোকানে গিয়ে কিনতে 
পারে না। লজ্জায় নাকি গল! দিয়ে ত্বর বের হয় না। 

আমাদের পুরুষরাও তাই। প্রত্যেকে এক একজন মৃতিমন 
লজ্জা । তাকাতে ভয়, ছুতে ভয়। শুচিবাইগ্রস্তের মত পথে চলি 
আমরা, মেয়েদের ছায়া মাড়ালেও যেন পাপ। অথচ তোমরা জান, 
আমরাও জানি,_আমরা আসলে বকধামিক মাত্র। লগুনের 
বিশাল পাতালপুরীটি বাচিয়ে রেখেছে কারা? কার! বাঁচিয়ে 
রেখেছে অন্ধকার কলকাতার আমোদ-মহল গুলো ? গ্রীপটিজ 
ক্লাবে বস্ত্রহীন দেহের দিকে অপলক তাকিয়ে থাকতে তোমাদের 
আপত্তি নেই, আপত্তি মিনি-মিনি-স্কাট পরে কেউ ক্রিকেটের মাঠে 
এলেই। আমাদেরও তা-ই । আড়ালে এদেশে সবই চলে । 

তোমরা যদি পাগী, পাপী তবে আমরাও । তোমরা তাপী। 
আমরাও তাপী। শুনেছি, কোন ইংরেজ নিজেকে চিরতরে ভাসিয়ে 
দিতে চায় না। দুক্র্মের জন্য তোমরা এখনও লঙ্জিত বোধ কর। 
আমরাও তা-ই করি। তোমরা “ক্কেপগোট” বা “বুধো” খোজ, 
আমরাও তাই খুঁজি । তোমরা বলতে চাও দোষ মেয়েদের । নয়ত 
ওরাই কেবল “ফলেন” হবে কেন? আমরাও বলি “পতিতা? । মিল 
শুধু এখানেই নয়, অন্তত্রও। তোমরা এত কাণ্ড করেও দাম্পত্য 
জীবন নিয়ে গৌরবান্বিত। আমরাও । তোমাদের লোকসঙ্গীতে 
বিরহ নেই । আমাদেরও নেই বললেই চলে । তোমাদের সমাজে 
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রক্ষিতারা সনাতন! কিন্তু সাহিত্যে তারা প্রায় অনুপস্থিত। 
আমাদের সাহিত্যেও কদাচ তাদের দেখা মেলে । দশম বিবাহ 
বাষিকীতে আমরা কাগজে বিজ্ঞাপন ছাপাই না বটে, কিন্ত দশকের 
পর দশক নিঃশব্দে ঘর করি। তোমাদের মতই আমরা ঘর ভাল- 
বাদি। এত ছুঃখের মধ্যেও তোমরা জীবনের দিকে তাকাও মে 
মাসের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, ডিসেম্বরের নয়; আমরাও আলোর দিকেই 
তাকাতে চাই। 
এসো, আমরা অন্ধকারকে ভূলে যাই । 


সাহেবরা আজ এমন কি সমান উৎসাহী শ্যালিকাদের সম্পর্কে । 

ব্যাপারট1 একটু বিশদ করা দরকার । আমি তখন বামিংহামে 
একটা কাগজে কাজ করি। অর্থাৎ প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে আড্ডা 
দিই। সেদ্িনকার মত কাজ আমার পাঠক-পাঠিকাদের চিঠিপত্র 
বাছাই করা। ঘাটতে ঘাটতে হঠাৎ হাত পড়ল একখান চিঠি । 
জনৈক ভদ্রমহিলা লিখেছেন--যাকে বলে ধনউজ সেন্স” বা সংবাদ- 
জ্কান তা আমার আছে কি নাজানি না, কিন্তমনে হচ্ছে তোমরা 
অবিচার করেছ। কোন ব্যারণ যখন তার শ্যালিকাকে বিয়ে করেন 
তখন কি চার ছত্রে ব্যাপারটা চুকিয়ে দেওয়া ঠিক ? আমার তো 
মনে হয় তোমাদের উচিত ছিল অন্তত আধ-কলম জায়গা এই 
ঘটনা উপলক্ষে ব্যয় করা । বিশেষত, পাত্র এবং পাত্রী ছ'জনেই 
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যখন সছংশীয়। -_ইত্যাদি। ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক মশাইকে চিঠিটা 
দেখিয়ে জানতে চাইলাম--যাবে ? 

_আলবৎ। উত্তর দিলেন তিনি । -__মনে রাখবে কুকুর কিংবা 
বিড়ালের মতই এ-কাগজে শ্যালিকা-সংবাদ “অবশ্য” । 

কেন, সে-রহস্ত ভেদ করতে হলে একটু পেছনে তাকানে। 
দরকার। 

শ্যালকী,__-লিকা, _লী স্ত্রী শ্যালক -+স্্রী 

ঈ, আ (ডীপ,, টাপ); শ্যাল+ স্ত্রী ঈ] 

পত্বীর ভগিনী ; শালী ।৮...----. 

অভিধান অন্ুযায়ী শ্যালিক। মানে সোজা কথায় 'শালী, অর্থাৎ 
স্ত্রীর বোন। অবশ্য সম্পর্কে স্ত্রীর কোনও “তুঁতো” বোনও নয়, 
এমন মেয়ের ভাগ্যেও কখনও কখনও এই সন্বোধনটি জুটে থাকে, 
কিন্তু সে সম্পূর্ণ শালীনতা বজিত আচরণ । “শালী” তখন নেহাতই 
গালি; যথাঃ “দেই গালি বলে শালী, কোথা পালি চোরে £ 
হেদে বুড়ি শালী” ভারতচন্দ্রের এই "'শালীকা'কে নিয়ে আমাদের 
কোন বক্তব্য নেই। মেয়েটিই যে সত্যি সত্যিই ছিল কবির স্ত্রীর 
আপন বোন । 

চতুরা, মধুরা সেই সব শালিনীরা যে সংখ্যায় একজনই ছিলেন 
এমন কথ কেউ বলবেন না। (“বৃহৎসংহিতা; অনুযায়ী “শালিনী, 
মানে সুন্দরী । এবং তাঁরা সকলেই যে “শালাবতী, বা গৃহস্বামিনী 
নন সে কথা বলাই বাহুল্য, বিস্তর সমৃদ্ধ-শালিনী নিশ্চয় এখনও 
অবিবাহিতা ।)। সংখ্যায় আজ যদি তারা অগুভ্তি, তবে সেদিনও 
তাই। আর কেবলই কি মাথাগুস্তিতে ? প্রতিষ্ঠান নগরের 
অধিপতি শালিবাহনের কথা জানি না, এদিককার নগর গঞ্জের 
কাহিনী কিছুট? অনুমান করতে পারি। 

রবীন্দ্রনাথের “রাজটিকা? গল্পের শ্যালিকাদের কথা ম্মরণ করুন। 
রায়বাহাছুর পুর্ণেন্দুশেখরের পুত্র নবেন্দ্ুশেখরের রাজভক্তি বিন্দুমাত্র 
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কম ছিল না। তবু যে শেষ পর্যন্ত সব গোলমাল হয়ে গেল পে 
শুধু শ্ালিকাদের জন্যই । পরিস্থিতিটা অন্ুমেয়। শ্যালীবর্গের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠা এবং রূপে গুণে শ্রেষ্ঠা লাবণ্যলেখা একদা শুভদিন 
দেখিয়া নবেন্দুর শয়নকক্ষের কুলুঙ্গির মধ্যে ছুই জোড়া বিলাতি বুট 
সিন্দুরে মণ্ডিত করিয়া স্থাপন করিল ; এবং তাহার সম্মুখে ফুল চন্দন 
ও ছুই জ্বলন্ত বাতি রাখিয়। ধৃপধুন! জ্বালাইয়া দিল। নবেন্দু ঘরে 
প্রবেশ করিবামাত্র ছুই শালী তাহার ছুই কান ধরিয়া কহিল, 
“তোমার ইস্ট দেবতাকে প্রণাম করো, তাহার কল্যাণে তোমার 
পদবৃদ্ধি হউক !, 

ঘটনার বিবরণ এখানেই শেষ নয়। তারপরও রকমারি 
লাঞ্চনা। মজার ব্যাপার এই নবেন্দু কিন্তু তবু শ্যালিকাদের 
বিকদ্ধে পুলিশের সাহায্য চেয়ে পাঠান নি। কারণটা স্পষ্ট। 
“নবেন্দুর মনে মনে রাগও হয়, লজ্জাও হয়, কিন্তু শ্যালীদের 
ছাঁড়িতেও পারে নাঃ বিশেষত বড়ো শ্যালীটি বড়ো স্ুন্দরী। 
তাহার মধুও যেমন কাঁটাও তেমনি; তাহার নেশ! এবং তাহার 
জ্বাল। ছটোই মনের মধ্যে একেবারে লাগিয়া থাকে । ক্ষতপক্ষ 
পতঙ্গ রাগিয়া ভে! ভে করিতে থাকে অথচ অন্ধ অবোধের মতো 
চারিদিকে ঘুরিয়! ঘুরিয়া৷ মরে |? 

শ্যালিকা লাবণ্য কী করে রাজতক্ত নবেন্দুকে কংগ্রেস ভক্ত 
পরিণত করে বোনকে রায়বাহাছরণী” হওয়। থেকে রক্ষা করেছিল 
সে-কাহিনী এখানে অবান্তর । আমাদের বক্তব্য শুধু এই, শালীদের 
হেলাফেলা করবেন না। সাহেবরাও তা করে না। কেন না, তার 
যে শুধু স্ুহাসিনী সুমধুর-ভাষিণী তাই নয়, দেখা গেছে অন্তত 
জামাইবাবুদের জীবনে রীতিমত প্রভাবশালিনীও বটে। বস্তুত 
বলশালী, ক্ষমতাশালী, প্রভাবশালী ইত্যাদি শব্ডে তাদের 
উপস্থিতি থেকেই অশচ করা যায় শালাকে অবহেলা করলেও 
শালীদের এড়িয়ে চল! দায়। বলতে গেলে আমাদের জীবনে 
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শালীদের প্রভাব নিয়ে রীতিমত একটা গবেষণামূলক বই 
লিখে ফেল! যায়। “বাঙালী জীবনে রমণী” স্টাইলে নাম হতে 
পারে তার “বাঙালী জীবনে শালী”! সে কেতাবে অনায়াসে 
প্রমাণ করে দেওয়! যায়-_ স্ত্রীরা স্ত্রী বলেই কিছু নন, শালীর শালী 
বলেই অনেক কিছু । তা না হলে কি আর রূপটাদপক্ষী সাধে 
লিখেছেন_-“বাপের বেটি মুড়কি পায় না, শালীর মণ্ডা রোজ! 

কোন কোন শ্যালিকার এই মণ্ড। অবশ্যই প্রাপ্য । ভারতচন্দ্রের 
যে শ্যালিকাটির কথা উল্লেখ করেছি তাঁর কাহিনীটি স্মরণীয়। 
ভারতচন্দ্র গৃহত্যাগী হয়েছেন। জীবনে বৈরাগ্য এসেছে তার । 
গেরুয়া ধরেছেন । সংকল্প করেছেন অন্যান্য বেষ্ব-সঙ্গীদের সঙ্গে 
তিনিও বৃন্দাবন যাত্রা করবেন। হঠাৎ বিভ্রাট । একজন 
চরিতকারের রচন1 থেকে ঘটনার বিবরণ তা পড়ে শোনাচ্ছি। 

শ্রীক্ষেত্র থেকে যাত্রা করে প্রথমে তারা হুগলি জেলার খানাকুল, 
কষ্ণনগরে এসে উপস্থিত হলেন। এই খানাকুল গ্রামে ভারতচন্দ্রের 
্যালিকার বাড়ি। তারা খবর পেয়ে ভারতচন্দ্রকে পাকড়ে নিয়ে 
গেলেন। নাপিত ডেকে দাঁড়ি-গৌোফ কামিয়ে গেরুয়। ছাড়িয়ে 
সন্ন্যাসীকে সংসারী সাজালেন। 

এ শ্যালিকা যদি পরিবর্তে ভাল রেস্টুরেণ্টে চিংড়ি কাটলেট 
খেতে চায় তবে কি তাকে না করা চলে? মাগ্যি গণ্ডার দিনে 
্যালিকার ভাগ্যে নিত্য মণ্ডা জুটত কেন, রূপটাদপক্ষী সে রহন্ত 
ভেদের চেষ্টা করলেন কই ? 

সমস্যাট। মণ্ড মিঠাই, সিনেমার টিকিট কিংবা! কারি-কাটলেট 
নিয়ে নয়, সেবার যে-কাণডটা হল তা রীতিমত একটা অসামাজিক 
অশালীন ব্যাপার। শ্রীধর্মমঙ্গলের কবি অবশ্য বলেছেন_-কী আর 
করা যাবে,শালী যদি ডেকে দেয় যৌবনের ডালি!” কিন্তু 
ইংরাজদের ধর্মমঙ্গলের নাকি এসব কৈফিয়ত অচল ! 

ব্যাপারট। ঘটেছিল বৃটেনে । ঘটেছিল বললে সামান্তই বল! 
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হল; আসলে যা হয়েছিল তাকে বলা যেতে পারে--“শালী বীচাওঃ 
আন্দোলন । বছরের পর বছর ধরে সে এক তুমুল কাণ্ড! 

উপলক্ষ্য--শ্যালিক1। অর্থাৎ স্ত্রীর বোন। রসিক জামাই- 
বাবুরা যাকে এদেশে বলেন “ফাউ” বিলাতে তাদের আদর করতে 
মানা এমন নয়। “শালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে আলাপ যখন উঠল 
জমে” তখন সব জামাইবাবু নিশ্চয় সেখানেও “রায়বেশে নাচ নাচের 
ঝেকে? তার মাথায় গাট্টা মারেন না, কিন্তু সে সব ফষ্টিনস্তি এক 
কথা, আর শালীকে বিয়ে করে ঘরে তুলে আন অন্য । ইংরাজরা 
একবাক্যে বললেন--এ শাস্ত্র বহিভূ্ত। (প্রসঙ্গত বলে রাখ 
ভাল, ওদের তর্কে কোন তৃতীয়পক্ষ ছিল না। অর্থাৎ শালী নিয়ে 
এ সওয়ালে দিদিরা ছিলেন সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। শালীকে 
বিয়ে করার প্রস্তাব বা বাসনা সর্বক্ষেত্রেই ছিল স্ত্রী-বিয়োগের 
পরে ।) 

কোনও দেশের মানুষই কোনকালে পুরোপুরি শাস্ত্র মেনে 
চলতে পারে না। সাহেব মেমদের পক্ষের স্বভাবতই তা সম্ভব 
হত না! অস্টম হেনরি ভাইয়ের মৃত্যুর পর তার বিধবাকে বিয়ে 
করলেন। ঠিক তেমনি স্ত্রীর মৃত্যুর পর কেউ কেউ শালীকে নিয়ে 
নতুন করে সংনার পাতলেন। তবে সংগোপনে ? কেননা, 
আইন নেই। কাজটা হৃদয়ের দিক থেকে যত পবিভ্রই হোক, 
আইনত অসিদ্ধ। তাতে অস্থুবিধা অনেক, বিশেষত ছেলেমেয়েদের | 
স্থতরাং, শুরু হল আন্দোলন । দাঁবি- শালীকে (স্ত্রীর অবর্তমানে) 
বিয়ের অধিকার চাই । সেটা ১৮৩৫ সনের কথা । 

আন্দোলনকারীদের বক্তব্য স্পষ্ট । পৃথিবীর সর্বত্র শালী চল। 
আমেরিকায় তো বটেই, ইউরোপের কোথায় শালীদের অস্পৃশ্য 
করে রাখা হয় নি। একমাত্র ব্যতিক্রম বৃুটেন। অথচ এখানেও 
রাশি রাশি ভদ্রসন্তান শ্ালিকাদের নিষে বাস করেন। ধীরা 
বিত্তশালী তারা বাইরে গিয়ে বিয়ে করে আসেন, ধারা গরিব 
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তার! বিয়ে না-করেই সংসারধর্ম পালন করে চলেছেন। এদের 
সন্তান সম্ততিদের “অবৈধ” বলে কেন চিহিতত করব আমরা ? 

কিন্ত আরও সোচ্চার প্রস্তাবের প্রতিবাদী দল। তাদের বক্তব্য 
দ্বিবিধ। এক-_শাস্ত্রীয়, ছুই_-লৌকিক। তাঁরা বললেন--বাইবেলের 
অনুশাসন এই আচারের বিরুদ্ধে। এক জায়গায় স্পষ্ট লেখ 
আছে--৭015 ০ 9০0 91211 210010801 210% 0096 15 
062: 06 111), (1,5510005 (0078005 18, 6) একই কেতাবের 
১৬ নম্বর শ্লোকে আছে-- 090 9109] 006 0000৬] 006 
1)8].6017955 0 6৮ 101006175 ৬16. বিজ্ঞরা বললেন-_ভায়ের 
স্ত্রীকে বিয়ে করা যদি অশান্ত্রীয় তবে বোনের বোনকে বিয়ে করাও । 
সংস্কারবাদীর] কণ্টকে কণ্টক তুলতে চাইলেন । তারা তাক থেকে 
অন্য এক শাস্ত্র নামালেন। তাতে বলা হয়েছে বিশেষ ক্ষেত্রে ভাইয়ের 
স্ত্রীকে বিষে করা উচিত। লেভিটিকাস-এর অন্য ছুটি.শ্লোকও খুঁজে 
বের করলেন তারা । তাতে বল হয়েছে_ ন্ত্রীর বর্তমানে তার 
বোনের দিকে নজর দিয়ে তার বিরক্ত উৎপাদন করো না। 'ত্রীর 
বর্তমানে” এই কথা কয়টির উপর শক্ত হয়ে দাড়াতে চাইলেন তারা ; 
_স্ত্রীবেচে থাকতে তো আর কেউ শ্যালিকাকে বিয়ে করছে না! 
তবে আর আপত্তি কেন % তা ছাড়া বাইবেলে কোথাও তো! এমন 
নির্দেশ নেই যে, স্ত্রীর অবর্তমানে তার বোনকে বিয়ে করো না। 
অন্ত পক্ষ জবাবে বললেন-_তা৷ বাইবেলে তো। এটাও লেখে নি যে 
নিজের বোনকে বিয়ে করবে না। তা বলে কি কেউ নিজের 
বোনকে বিয়ে করে? তা ছাড়া আরও একট কথ ভারবার 
আছে। বলা হয়েছে_-“*-আযাণ্ড দে টু স্তাল বি ওয়ান ফ্রেস, 
_-বিয়ের পর স্বামী স্ত্রী এক অস্তিত্ব; স্তর!ং শালীকে বিয়ে করা 
আর বোনকে বিয়ে করা একই ব্যাপার নয় কি? 

নানা কূট তর্ক। সুতরাং ১৮৪১ সনে “শালী বিবাহ” সম্পর্কে একটি 
বিল পার্লামেন্টে তোলা হল বটে, কিন্তু সেটা পাস হল না। বছরের 
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পর বছর জুড়ে তর্কই চলল শুধু । এই তর্কের বহর বোঝা যাবে 
একটি তথ্য শুনলেই । ১৮৫২ সনে শালী বিষয়ক গ্রন্থের একটি 
তালিকা তৈরী করা হয়েছিল। তাতে ঠাই পেয়েছিল তিনশ" 
পুথিপত্রের নাম। ্বকীয়া, পরকীয়া__বউদের নিয়েও অন্নকালের 
মধ্যে এত গবেষণা বই কোথাও বের হয়েছে কিনা সন্দেহ! দর্শন, 
সাহিত্য, কাব্য, গবেষণা কোন কিছুরই কমতি নেই। মেম- 
শ্যালিকার! পৃথিবীর শালী-সমাজকে বে উপহার দিয়ে গেছে তাতে 
রীতিমত সমৃদ্ধশালী একটি লাইব্রেরী গড়ে তোলা যায়। 

শাস্ত্রের কূটতর্ক শুধু বাইবেলেই সীমাবদ্ধ রইল না। শ্রীস্ীয় শাস্ত্র 
মন্থন শুরু হল। অনেকটা! আমাদের দেশের সতীদাহ নিরোধ 
আন্দোলন-কালের পরিস্থিতি । প্রসঙ্গত এ সাদৃশ্ঠের কথা উল্লেখও 
করেছিলেন একজন। তিনি ম্যাক্সমূলার। তিনি বলেছিলেন__ 
হিব্রু পণ্ডিতরা যেভাবে লেভিটিকাস-এর উক্তিকে ব্যাখ্যা করছেন 
তা দেখে আমার মনে পড়ছে হিন্দু পণ্ডিতদের কীতির কথা। 
ঝকৃবেদের একটি শব্দের অর্থ বিভ্রাটের ফলে হাজার হাজার 
ভারতীয় নারীকে স্বামীর চিতায় পুড়ে মরতে হয়েছে । এও যেন 
তা-ই। 

আমাদের ডালহোৌসি স্কোয়ারের ডালহৌসি তখন স্বদেশে । 
তর্কে তিনিও যোগ দিলেন, তবে রাজকীয় ভঙ্গীতে । বিশ্বের বড় 
বড় পণ্ডিতদের কাছে তিনি পাতি চেয়ে পাঠালেন। মোটামুটি 
সকলেই একমত, শালীতে কারও অনিচ্ছা নেই! এডিনবর! 
থেকে বিখ্যাত একজন অধ্যাপক লিখেছিলেন--যে বাক্যটির অর্থ 
আপনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন তা ভাষাতত্বে খুঁজতে গেলে ভুল হবে, 
মীমাংসা মিলবে কাগুজ্ঞান প্রয়োগ করলে তবেই ! 

বিরুদ্ধবাদীরা এসব কথ শুনে মোটেই দমলেন না। তার! 
জবাব দিলেন আমর! তো! কাগুজ্ঞানের কথাই বলছি। ম্যাথু 
আর্ল্ড বললেন--আমার ভাবতেও লজ্জা! করছে মহান এই ইন্দো- 
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ইউরোপীয় জাতি একটি ঘরোয়া ব্যাপারের মীমাংসা খুঁজছে 
সেমটিকদের প্রাচীন জীর্ণ পু থির পাতায় ধাদের, বিজ্ঞতম নরপতির 
স্ত্রী ছিল সাত শ” রক্ষিতা তিন শ'। আ্নল্ড শ্যাঁলিকা-বিবাহের 
বিরুদ্ধে ছিলেন। তিনি বলতেন--এ রুচি-বিগ্থিত। একবার 
শালী নিয়ে ঘর করার অনুমতি দিলে, বহুবিবাহ, বহু স্বামীত্ব সবই 
মেনে নিতে হবে একদিন, এই ছিল তার ধারণ]। 

কাণুজ্ঞানপন্থীরা আরও নানা কথা তুললেন । একটি কাগজ 
বলল-_পরিস্থিতিট1 ভেবে দেখুন। স্বামী স্ত্রীর স্থখের সংসার । 
মাঝে মাঝে শ্যালিকা আসে বোনের খোঁজখবর নিতে, ছু” একদিন 
থেকেও যায়। হাসি ঠাট্টা তামাসায় সমর কাটে । স্বাভাবিক 
স্বাচ্ছন্দ্য আনন্দময় পরিবেশ । এই আইন পাশ হলে মুহুর্তে সব 
অন্যরকম হয়ে ষাবে। বোন বোনের দিকে সন্দেহের চোখে 
তাকাবে । ভগ্নিপতির চোখেও অন্য দৃষ্টি যেন। 

এ যুক্তি শোনালেন অনেকে । তাদের মধ্যে মেয়েরাও আছেন । 
জামাইবাবুর সঙ্গে মধুর সম্পর্ককে বিষাক্ত হতে দিতে পারে না 
তারা । কেউ কেউ এমনও বললেন--আমি গরীব গৃহস্থবধূ। আমার 
ছোটবোন এসে মাঝে মাঝে আমার কাছে থাকে । ছেলে মেয়েদের 
দেখাশুনা করে, গৃহস্থালী কাজে আমাকে সাহায্য করে । দোহাই 
তোমাদের, ওসব অক্ষক্ষুণে আইনের কথা বলে! না, তা হলে জেন 
আর আমাদের বাড়ির ছায়া মাড়াবে না। 

অলক্ষুণে অন্য লক্ষণেও, বললেন অন্তেরা। আরার্গ থেকে 
ডেনমার্ক--যত বড় ঘরে এ জাতীয় বিয়ে-সাদি হয়েছে সবত্র ঘর 
ভেঙেছে, সখের সংসার ছারখার হয়ে গেছে । স্ৃতরাং এ পাপকে 
প্রশ্রয় দেওয়া অনুচিত। তাছাড়া একবার তাকিয়ে দেখ অতি 
আধুনিক আমেরিকার দিকে, সেখানে শ্যালিকাকে বিয়ে করতে 
মান নেই, ফলে বিবাহ বিচ্ছেদও বাড়ছে দিনকে দিন,_কুড়ি বছরে 
তিন লক্ষ বিবাহ বিচ্ছেদের ঘটন! সেদেশে ! ডিউক অব মার্পবরো! 
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পার্লামেন্টে মাফিন কাগজ থেকে একটি ঘটনা পড়ে শোনালেন । 
একজন পাঠক লিখেছেন £ 

আমি একজন বিধবাকে বিয়ে করেছিলাম । তার একটি কুমারী 
মেয়ে ছিল। একদিন আমার বাবা! এখানে বেড়াতে এলেন। 
মেয়েটিকে দেখে তার ভাল লেগে গেল। মেয়েটিও ভালবাসল 
তাকে । বাবা ওকে বিয়ে করলেন। আমার বাবা এখন যেমন 
একদিক থেকে আমার জামাতা, অন্যদিকে আমার মেয়ে আমার 
বিমাতাঁ। কিছুকাল পরে আমি পিতা হলাম। সে সম্পর্কে এখন 
আমার বাবার শালা নয় কি? ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা কি 
এদেশেও একজাতীয় বিভ্রাটই কামন1! করি? ডঃজনসন বলেছিলেন 
_না। এতে সম্পর্কনির্য় ক্রমেই ছুঃসাধ্য হয়ে উঠবে, দেশে 
দেখা দেবে কনফিউশান অব প্রজিনি ! 

এর পর দেখবে স্বামীরা গোপনে স্ত্রীদের বিষ খাইয়ে মারছে 
শালীপ্রাপ্তির বাসনায়-_চারদিকে আতঙ্ক ছড়াবার চেষ্টাও চলল । 

রকমারি আপত্তি_ সন্দেহ, শঙ্কা । স্থৃতরাং বলা নিশ্রয়োজন, 
শ্যালিক৷ দিদির বর দখল করলেও তৎক্ষণাৎ স্ত্রীর অধিকার পেলনা ! 
উনিশবার হাউস অব কমনস বিলটিকে পাস করিয়েছিল, কিন্ত 
তবু আইন হল না তা। তেরো বার সেটি খারিজ করে দিল 
হাউস অব লর্ডল। কখনও, বা বাতিল করে সিলেক্ট _কমিটি 
১৮৫৫ এভাবে গড়াতে গড়াতে ১৮৫৮ সনে পৃড়ল। ক'বছর আগে 
(১৮৫৮) প্রিন্স অব ওয়েলস, পরবর্তীকালের স্ুখ্যাত সপ্তম 
এডোয়ার্ড ৩২৫৮ জন কৃষকের তরফ থেকে একটি দরখাস্ত পেশ 
করেছিলেন পার্লামেন্টের দরবারে । লর্ড বেকন্দফিল্ড হাজির 
করেছিলেন ১১৫২ জনের স্বাক্ষরযুক্ত আর একটি আবেদন পত্র। 
বক্তব্য ঃ আমরা গরীব চাষী । স্ত্রী মরে গেলে শ্যালিকারা 
আমাদের সহায় হয়। আমরা শহুরে বাবুদের মত বউ খুঁজে 
বেড়াতে পারি না। আমোদের ০ে-সময় নেই, অর্থও নেই ।*-" 
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বক্তৃতার সময় কেউ কেউ এমন ঘটনার কথাও বললেন যেখানে 
তারা নিজের কানে শুনছেন মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রী স্বামীর হাত ধরে 
কেঁদে বলছে-_তুমি আমার বোনকেই বিয়ে করো, তা হলে ছেলে 
মেয়েদের সম্পর্কে মরার সময় আর দুশ্চিন্তা করে মরতে হয় না! 
প্রজার দরখাস্ত, রাজপুত্রের সওয়াল ; বাগ্ীদের বক্ৃতা__-আইন 
কিন্ত তবুপাস হল না। ভূতপূর্ব জামাইবাবুর সঙ্গে ধারা ঘর 
করছিলেন তারা বে-আইনি স্ত্রী হিসাবেই পুরো উনিশ শতক যাপন 
করতে বাধ্য হলেন। এল বিংশ শতাব্দী । নতুন কালের হাওয়া 
দেশে । এবার আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না শ্যালিকের দাবি। 
১৮৫৪ সনে ক্লুয়টন-এ নিজের শালীকে বিদেশে বিয়ে করে যখন 
ঘরে ফিরলেন জনৈক উইলটন সাহেব, তখনই জান! গেল হাওয়া 
অন্যদিকে । ছোট্ট শহর ক্লয়টন সানন্দে অভিনন্দন জানিয়েছিল 
নব দম্পতিকে । পথের মোড়ে মোড়ে তোরণ নিমিত হয়েছিল। 
শহরের ব্যাণ্ড পার্টি বায বাজিয়েছিল। ধ্বনি উঠেছিল-_“হোম, 
স্থইট হোম! অতএব ১৯০৬. সনে পাস হল কলোনিয়াল 
ম্যারেজ বিল। তার মর্ম ঃ পাত্র পাত্রী কোন উপনিবেশের বাসিন্দা 
হলে ভূতপূর্ব ভগ্নিপতি এবং শ্যালিকার বিয়ে সম্পর্কে কোন আপত্তি 
নেই। পরের বছরই (১০০৭) উঠল-_"ডিসিসড, ওয়াইফস্‌ 
সিসটার বিল, অর্থাৎ মৃত স্ত্রীর বোন সম্পফ্িত আইনের প্রস্তাব । 
সেদিন ১৪ আগষ্ট । পরের দিন পাশ হয়ে গেল সেই এতিহাসিক 
বিল। তৃতীয় দফায় ভোটাভুটির ফল ; পক্ষে--৯৮ জন, বিপক্ষে-_ 
৫৪ জন! তার পরও যাজক মহল প্রতিরোধ করেছিলেন। কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত সবাইকে হার মানতে হল ১৯১২ সনে । সেদিন থেকে 
কি রাষ্ত্রীয় আইনে, কি গির্জায়, কি ঘরে-__ভূতপূর্ব শ্যালক! স্বামীর 
স্ত্রী হিসাবে গৃহীত, স্বীকৃত, সম্মানিত। ১৯২১ সনে গোৌড়াপন্থীরা 
আরও একবার হার মানলেন। এবার স্বীকৃত হল মৃত ভাইয়ের 
বিধবাকে বিয়ে করার অধিকার। অবশ্য ব্রিটেনে এ-জাতীয় বিয়ে 
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কম হত। মেমরা স্বামীর ছোট ভাইকে দেবর বলে না। 
ডালহৌসি হিসেব করে দেখিয়েছিলেন (১৮৫৪)- শ্যালিকা! 
বিবাহের ঘটনা যেখানে একশ, বৌদিকে বিয়ের ঘটনা সেখানে 
মাত্র তিনটি! তবু এ আইন নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন]; 
অষ্টম হেনরির মত আক্ত আর কাউকে বিবেকের দংশন সহ্য করতে 
হয়না! অবশ্য বিবেক তার ছিল কিনা সে অন্যকথা। 
বিলাতী শ্যালিকারা মুক্ত হলেন। এ লড়াইয়ে দাম দিতে 
হয়েছে বেচারাদের অনেক । সদর রাস্তা ছেড়ে গলিতে বাড়ি 
নিতে হয়েছে, গির্জার অঙ্গনে ছাড়পত্র ছিল ন। তাদের, ভালবাসার 
ফসল সন্তান সম্ততিদের অধিকার ছিল না বাপ মায়ের সম্পত্তি 
ভোগ করবার। শুধু তাই নয়, রাত্রি দিন অসহ্য মানসিক যন্ত্রণ! 
ছাড়াও কখনও কখনও চরমমূল্যও দিতে হয়েছে তাদের । একজন 
তপূর্ব শ্যালিকার ফাসি পর্যন্ত হয়েছে ভূতপুর্ব ভগ্নিপতীকে স্বামী 
হিসাবে গ্রহণ করার জন্ত। তার ওপর অসংখ্য রঙ্গচিত্র, ব্যঙ্গ চিত্র, 
নানা স্থল শ্ক্ম রসিকতা । এত ভোগান্তির পরেও সমাজপতিরা 
কিন্ত সব কটি সুতো হাতছাড়া করেন নি, ভগ্মিপতিরা শেষ বাঁধনটি 
কাটতে সমর্থ হয়েছেন এই সেদিন, ১৯৬০ সনে, অর্থাৎ মাত্র দশ 
বছর আগে । সেবার স্থির হয়েছে শালীকে বিয়ে করতে হলে 
স্ত্রীর মৃত্যু পর্যস্ত অপেক্ষা করার দরকার নেই, শ্যালিকাটিকে যদি 
মনে ধরেই থাকে তবে স্বীকে তালাক দিলেই খালাস। অর্থাৎ 
এবার আর স্বায়ত্বশীসন নয়, পূর্ণ স্বাধীনতা । এখন যে কোনও 
জামাইবাবু যে কোনও শালীকে বিয়ে করতে পারেন। যে-কোন 
বোনকে ঠেলে দিয়ে দখল করে নিতে পারে তার ঘর। 
তাজ্জব ব্যাপার এই, এই স্বাধীনতা অর্জন করতে ওদের লেগে 
গেল একশ" বছরেরও বেশি সময়, অথচ আমরা সেই কবে থেকে 
শালী-সংস্কার মুক্ত। 
তার মানে অবশ্য এই নয় যে, শালী-বিবাহের নামে সবাই 
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একালে উন্মাদ । প্রকাশ্যে এব্যাপারে অনেকেরই মতামত এখনও 
সেই সেকেলে বিলাতী নায়কের মত। 

নির্বাচনী সভা । প্রতিপক্ষের একজন শ্রোতা টেঁচিয়ে উঠলেন-- 
শ্যালিকদের বিয়ে করা সম্পর্কে আপনার মত কী? আপনি কি 
স্ত্রী মারা গেলে শ্যালিকাকে বিয়ে করবেন? সঙ্গে সঙ্গে বক্তার 
জিজ্ঞাসা_-আপনি কি বিবাহিত? উত্তর হল-্থ্যটা। আবার 
প্রশ্ন ঃ এই সভায় আপনার স্ত্রী কি উপস্থিত আছেন ?__না, উত্তর 
দিলেন শ্রোতাটি।-__মাইন ইজ! আর কথা না বাড়িয়ে বসে 
পড়লেন ভদ্রলোক । 

উপসংহারে সবিনয়ে কবুল করি, শ্টালিকা-বিষয়ক এই সন্দর্ভ 
আমার ব্যক্তিগত গবেষণার ফল নয়। এ বিষয়ে আমার যাবতীয় 
বিদ্ধ খবরের কাগজের সেই বন্ধুটির কাছ: থেকেই পাওয়া । 
একাধিক বৈঠকে অতি যত্ব সহকারে তিনি এই “অতি -প্রয়োজনীয়, 
বিষয়টিতে আমাকে শিক্ষিত করে তুলেছিলেন। পাঠ-শেষে 
সবিস্ময়ে প্রশ্ন করেছিলাম--সত্যি বলতো, এত শিখলে কী 
করে? 

বন্ধুর সহাস্য উত্তর--ঠেকে ! 
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নূর 


পা আর পা।--ওহও আই আযাম সো হার্টিলি সিক্‌ অব সিয়িং 
লেগস! বলেছিলেন নাকি একজন ইংরাজ টিকিট কালেক্টার। 
যে কামরার দরজা খুলি সেই কামরাতেই সার সার নগ্ন পা।-_ 
লেগস্, লেগস্‌, আযাণ্ড লেগস্ 1! ইংরাজ মেয়েদের হল কী, তাই 
ভাবছি! 

এসব তিরিশের যুগের কথা। স্কা” তখনও হাটুর ওপরে ছয় 
ইঞ্চি, আট ইঞ্চি ওঠেনি। “ভি'-গলার ব্লাউজের নাম তখন-_ 
“নিউমোনিয়া ব্াউজ?। লগ্ন টেলিফোন এক্সচেঞ্জের মেয়েদের ওপর 
তখন কড়া নির্দেশ_ জামায় অন্তত চার ইঞ্চি হাতা থাকা চাই! 
“মিনি-স্কা্ট? তখনও মোটেই “মিনি নয়। তবু ট্রাম যাত্রীরা ছোট 
মাপের পোষাক দেখলেই প্রতিবাদে গাড়ি থেকে নেমে যায়। 
লিভারপুলের কারখান। মালিক ছুঃসাহসী মেয়েদের ডেকে ধমকান 
_ হয় ওই নির্লজ্জ পোষাক ছাড়, ন৷ হয় চাকরি ! 

আর আজ? সমুদ্র সৈকতে যে সব দৃশ্য দেখা যায় তার বিবরণ 
নাই বা দিলাম। আগার গ্রাউও স্টেশনের সিডির ছু" পাশে 
আগ্তারওয়ার-এর সে সব সচিত্র বিজ্ঞাপন সেগুলোও নাহয় ছবি 
মাত্র। ট্রেনের কামরায় কিন্তু ছবির মানুষগচলোই সহ্যাত্রিনী। 
দেখলে বিশ্বাসই হয় না, এই দেশের ভদ্রজনেরা একদা টেবিলের 
পায়েও পাজাম৷ পরাতেন, কুপিডকেও পোশাক পরিয়ে রাখতেন । 
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সাউথ কেনসিংটন-এর শো-কেসের সামনে হঠাৎ একদিন ভিড়। 
-_-কীব্যাপার? উকি দিতে গিয়ে দেখা গেল--ছুটি নগ্নপ্রায় মেয়ে 
স্রেফ. আগ্ডারওয়ারে শোকেসে দাড়িয়ে,_জীবস্ত, বিজ্ঞাপন ওর! । 
সোহের ছুয়ারে দুয়ারে হাতছানি, স্রীপটিজ ক্লাব। অক্সফোর্ডে 
ছোট্ট নদী ধরে লগি ঠেলে চলছি । চলতে চলতে এক সময় ফুরিয়ে 
গেল পথ । সামনে বন। নেমে ক'পা হাটতেই নিষেধ । বিজ্ঞপ্তিতে 
লেখা_-ভদ্রমহিলারা আর যেন না এগোন। সঙ্গে অবশ্য কোনও 
ভদ্রমহিলা ছিলেন না। তবু পিছু হটতে হল। বোঝা! গেল__ 
আমর] এক নুযুডিস্ট ক্লাবের দোর গোড়ায় । 

ব্রিটেন, সনাতন ব্রিটেন স্পষ্টতই আজ ইতিহাসের ব্যাপার। 
আর যাই হোক, দেখেশুনে মনে হয় মেয়েদের ফ্কের দের্ঘ্য নিয়ে 
এদেশে আজ আর কারও কোনও মাথাব্যাথা নেই । হাওয়। 
নিশ্চিত ভাবে বাহুল্যবর্জনের দিকেই । 

ব্যাপারট। কাপড়-চোপড় নিয়ে। অতএব বিস্তারিত আলোচন। 
বোধ হয় অবান্তর হবে না। 

এই পৃথিবীতে যত মানুষ, আর এই মানুষের যত মত, 
পোশাক-পরিচ্ছদের প্রশ্ে তা ভাগ করা চলে মোটামুটি ছু'ভাগে । 
একদল মনে করেন--মান্ুষ ক্রমেই মনে মনে আদিম মানুষ হয়ে 
উঠছে। পুরুষরা আদম হতে চান, মেয়েরা-ইভ। তাদের 
চোখের সামনে অনেক প্রমাণ * মিনি ফ্রক, মাইক্রোমিনি, টপলেস, 
স্টস ইত্যাদি ইত্যাদি। তাছাড়া সিনেমা, থিয়েটার, সাহিত্য, 
সংবাদপত্র । ১৯৩৬ মনে লগুনের সেন্ট পল গির্জার একটি মেয়ে 
হঠাৎ নিজের কাপড়-চোপড় সব খুলে দিগ বসনা হয়ে যান। খবর 
পেয়ে কাগজের রিপোর্টাররা সব ছুটে এসেছিলেন, কিন্ত মুশকিলে 
পড়লেন বার্তা-সম্পাদক মশাইরা, ঘটনাট। কথায় প্রকাশ কর যায় 
কী করে? কী বলা যায় মেয়েটিকে? কেউ লিখলেন-__-“আনক্লোদড», 
কেউ-_'আ্যানক্ল্যাড, কেউ বা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অন্যভাবে বুঝিয়ে 
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বলতে চাইলেন ঘটনটা। একটি কাগজ অবশ্য ব্যবহার করে ছিল 
'নুযুড' শব্দটা, কিন্তু কেউ সাহস করে লিখতে পারলেন না 
'নেকেড”?। নগ্রসতাও সেদিন 'নগ্রভাবে' প্রকাশ করতে পারেন 
না ওরা । 

আব আজ? চারি অক্ষরের সেই কুখ্যাত বা বিখ্যাত শবটি 
শুধু লরেন্সের বইতেই যে আবার ঠীইঈ পেয়েছে তাই নয়, আজকাল 
মেয়ের! পর্যস্ত উপন্তাসে ওসব আকথা কুকথা ধদৃচ্ছ বাবহার করছেন। 
অতএব পোশাকবাদীদের মন্তব্য ঃ ছুনিয়া গোল্লায় গেল। দ্বিতীয় 
দলকে বলা চলে--এক ধরনের দেহবাদী | তার। বলতে চান-__মাগুষ 
অহেতুক বস্ত্রভারে লীড়িত। পোশাক ধারা, আটতে আটতে আর 
কাটতে কাটতে ক্রমেই আকর্ষণীয় করে তুলেছেন, তাদের দিকে 
কোন শ্রদ্ধা-ভক্তি নেই এদের। এদের মতে এসব অসভ্যতা, 
বস্ত্র বাহুল্যের চেয়েও নিন্দনীয় বস্ত্রের স্বল্পতা । তবে ওরা কী 
চান? চান-_ বস্ত্রের শাসন থেকে দেহের মুক্তি, পর্ণ স্বাধীনতা । 

এই ছুই দলের মধ্যে ভোটাভুটি লেগে গেলে জিতবেন কার! 
«1 নিয়ে কিঞ্চিং গবেষণা, মন্দ নয় বোধহয় । হালে বিলেতে 
"ভোটারদের মনের খবরও রটেছে কিছু কিছু । এখানে ওখানে, 
এখন তখন দ্বিতীয় দলের প্রবক্তীদের দেখা যায়। মাকিন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের আগের মুহুর্তে কটি তরুণ-তরুণী নাকি 
প্রকাশ্য রাস্তায় ধনা দিয়েছিলেন সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে! তাদের কথ 
ছিল; কাউকেই ভোট দিও না। কারও মাথায় কিছু নেই। 
ইহাই সত্য। আর "বেয়ার ট্রৰথ' বা নগ্র সত্যেরহ প্রতীক আমরা । 
হিপি-ইপি দেখে অভ্যস্ত মাফিনীর। ওদের নিয়ে খুব মাথা ঘামাতে 
রাজী হন নি। অস্তত প্রচারিত সংবাদে সে-রকম কোন উদ্বেগের 
কথা ছিল না। কিন্তু ব্রিটেনে যা হয়ে গেল, সে-_খবরের 
কাগজের ভাষায় বললে, উদ্বেগজনক পরিস্থিতি । টেলিভিসনে 
হঠাৎ একরাত্রে আবিভূতি হলেন ঝাঁক ঝাঁক আদম-ইভ। পতনের 
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আগের অবস্থা, কারুর অঙ্গে ডুমুরপত্রটিও নেই। দর্শকরা শিহরিত 
চমকিত, ক্রুদ্ধ । পরদিন ঝাঁক ঝাঁক চিঠি বি. বি. সি'র দফতরে,_ 
একি অসভ্যতা! শেষে ন্্যুডিস্ট ক্লাব” ও দেখালে? 

কিন্তু সত্যিই কি সব দর্শকই সে রাত্তিরে অতিশয় ক্রুদ্ধ? 
পোশাকমণ্ডিত মানুষ কি সত্যিই অন্ত মানুষকে বস্ত্রহীন অবস্থায় 
দেখতে অপছন্দ করেন? টেলিভিসনের ওই দৃশ্যগুলোর দর্শকদের 
মধ্যে এমন কেউ কি একেবারেই ছিলেন না যারা ক্রুদ্ধ ন৷ হয়ে 
কৌতুক অনুভব করেছেন, বিরক্তির বদলে ধাদের মুখে ফুটেছে তৃপ্তি? 
নিশ্চয়ই আমুদেরাও ছিলেন। ছিলেন কৌতৃহলীরাও। অন্তত ইতিহাস 
আমাদের তাই বলে। নয়তো খুষ্টপৃর্ব পঞ্চম শতকে গ্রীক শিল্পীরা 
মানুষের দেহে যে-রূপের সন্ধান পেয়েছিলেন, শতকের পর শতক 
ধরে আজ অবধি শিল্পীরা সেখানে অপবূপকে খুঁজে বেডাতেন না। 
ছবির নগ্ন মানুষ বা 'ন্যুড”» আর জীবন্ত মানুষের বন্্রমুক্ত শরীর 
অবশ্য এক নয়। দ্বিতীয়টিকে “নেকেড” বা উলঙ্গ বলে ধরে নেওয়াই 
ভাল। কিন্তু এক্ষেত্রেও কোনকালে বোধহয় দর্শকাভাব ঘটেনি । 
স্মরণীয় 'পিপিং টমে'র উপ্রাখ্যান। 

প্রজাদের করভার থেকে মুক্ত করার জন্য 'আ্লপত্ধবী গডিভিয়া 
একদ। বস্ত্রভারমুক্ত অবস্থায় ঘোড়ার পিঠে চড়ে বের হয়েছিলেন 
নগর-পরিক্রমায়। কথা ছিল, তিনি যখন বের হবেন, কভেনদ্রির 
পথে তখন কেউ থাকবে না,__জানালা-ছুয়ার সব বন্ধ থাকা চাই। 
তবু কৌতৃহল দমিত হল না। উকি দিল জনৈক টম। বিনে 
পোশাকে মহামান্ত আল-গিন্লীকে সে দেখে ফেলেছিল । 

শোনা যায়, টম নাকি এই পাপে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল । মানুষ 
তবু চোখ বুঁজে থাকতে রাঁজী হল না কিন্তু। সেই থেকে উকি 
দেওয়ার পালা সমানেই চলেছে । যেখানেই '্যুডিস্ট” সেখানেই 
দর্শক। উনিশ শতকের বিলেতে ব্ষীয়ান কুমারীরা নাকি চোখে 
বাইনাকুলার লাগিয়ে সাগ্রহে ওৎ পেতে থাকতেন--কখন লোকেরা 
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সমুদ্রে স্নান করতে আসবেন তারই প্রতীক্ষায়! সেকালে “বিকিনি? 
ছিল না, ছিল না কোন সাতারের পোশাকও | সুতরাং এই আগ্রহ 
বোধহয় খুব অস্বাভাবিক নয়। একালেও একই আগ্রহ দেখি 
ন্থ্যডিস্ট ক্লাবগুলোকে ঘিরে । প্রেস-ফটোগ্রাফাররা উড়োজাহাজে 
করে তাদের মাথার ওপর ঘুর ঘুর করছে। কাগজে সচিত্র বিবরণ 
প্রকাশিত হচ্ছে । অবশেষে বি. বি. সি”র টেলিভিসনে সচিত্র বর্ণনাও 
পরিবেশিত হল। 

প্রশ্ন হল-_মান্ুষ পোশাক খুলে ফেলে দিচ্ছে কেন? সবাই 
খুলছেন না আমর? সেটা জানি, ভিজ্ঞাসাট। ধারা খুলছেন তাদের 
সম্পর্কেই । আমাদের দেশের প্রসঙ্গ এখানে অবান্তর । ভারতের 
জলহাওয়ায়, অনেকে মনে করেন, পোশাকের পিছনে প্রাকৃতিক 
কারণ যতটুকু, তার চেয়ে অনেক বেশি সামাজিক কারণ। তাছাড়া, 
আমাদের দেশ এখনও ৫পাশাকী সভ্যতার দেশ বলে চিহ্িত হয়নি, 
“জাতির জনক” পরদেশে খ্যাতি পেরেছিলেন-__অর্ধউলঙ্গ ফকির? । 
স্থতরাং, তর্কাতক্কি ধাদের ঘরে, সেই পশ্চিমের কথাই হোক । 

এত বাবুয়ানার মধ্যেও কেন আজ কেউ কেউ ছু'ড়ে ফেলে 
দিচ্ছেন অঙ্গের সব আবরণ ? 

উত্তর নানাবিধ । সপ্তদশ শতকের লগ্নে এক যাজক আবিভূতি 
হয়েছিলেন নাগা সন্ত্যাী সেজে । তিনি হাক দিতেন-_-“রিপেন্ট । 
রিপেন্ট 1 হে মানুষ, অনুশোচনা কর। কীসের জন্য অনুশোচনা ? 
সম্ভবত এই মর্ত্য জীবনের জন্য, স্বর্গ থেকে পতনের জন্য । ছিট গ্রস্ত 
বস্ব-বিদ্রোহীও ছিলেন অনেকে । স্ারু চার্লস সেডলি কবি ও 
নাট্যকার। উলঙ্গ হয়ে লগ্ুনের রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার অপরাধে 


গাঁচ শ' পাউণ্ড জরিমানা হয়েছিল তার । আদালতে তিনি নাকি 
বলেছিলেন_বেশ করেছি। বিখ্যাত কবি উইলিয়াম রেইক আর 
তার স্ত্রী নাকি তাদের ল্যামবেথ-এর বাড়ির বাগানে আদম-ইভ 


স্পস্ সপ 


সেজে ঘুরে বেড়াতেন। কখনও কখনও ঘাসে শুয়ে প্যারাডাইস 


১৬৩ 


লস্ট পড়তেন । আবার এমন শৌখিনও দেখা গেছে ধারা স্বর্গ- 
দর্শনের আনন্দ খুঁজে পেতেন নগ্র-সৌন্দর্যের মধ্যেই । যেমন-__ 
লর্ড ওয়ার্ড । তিনি নাকি কালো সাটিনে মোড়া সোফায় তার স্ত্রীকে 
অনাবৃত অবস্থায় বসিয়ে রেখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেদিকে তাকিয়ে 
থাকতেন। ত্যক্ত বিরক্ত ভদ্রমহিলা বিষয়ট1 পিত্রালয়ের গোচরে 
আনেন । মা বাবার উত্তর হয়ে দিলেন-_-দেখ, ওসব তোমাদের 
ঘরোয়া ব্যাপার । আমরা কোন কথা বজতে চাই না। পরে জান! 
গিয়েছিল এই বিরক্তির অন্য কারণও ছিল । লেডি ওয়ার্ডের অনিন্দ্য 
সুন্দর দেহটি নাকি আরও একজন লর্ভর প্রশংসাধন্ত ছিল। এবং 
প্রশংসা ছিল পারস্পারিক । 

এসব ব্যক্তিগত রুচি এবং মেজাজ মির কথা । ন্থ্যুডিস্ট ক্লাব' 
বলতে যে গোষ্ঠীবদ্ধ জীবনের ধারণা, তাদের বক্তব্যও শোন! 
দরকার। হোরেস ওয়ালপোল ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। 
তিনি নাকি বলতেন-_কাপড়-চোপড় খুলে ফেললে আমি সব চিন্তা 
থেকে মুক্তি পাই । তবে কি আমাদের চিন্তা ভাবনা সবই 
পোশাকী ? পোশাককে আশ্রর করেই তাদের অস্তিত্ব এবং পুষ্টি * 
“গলিভান ট্রাভ্যালস্-এ গালছারের এক প্রভু বলছেন-মামি 
কিছুতেই ভেবে পাই না প্রকৃতি যা আমাদের দিয়েছে তা আমরা 
ঢেকে রাখব কেন? নগ্র্তাবাদের সমর্থকদের আর একজন বলেল 
_ম্তুষেব দেহ এত শ্শ্ণর, এমন পাত যে পোশাক সেখানে 
হাস্যকর! পোশাক মনের বিকার, পাপী ধান। খানার্ড শর 
অভিমত শুনতে চাওয়া হয়েছিল একবার। তিনি বলেছিলেন-- 
আমার মনে হয় ওরা 'আদি পাপের ধারণাকে ভাঙতে চাল, 
পোশাকের বাড়াবাড়িকে বাঙ্গ করতে চান। 

ধর্স, দর্শন, সৌন্দাবোধ__ইত্যাদি তত্ব ছাড়াও বিদেশী দিগম্বর- 
দিগম্বরী সব্প্রদায় স্বান্থ্বোর কথাও তোলেন। তাদের একটি 
সগ-্নর নাম_ন্যাশন্তাল সান আও এয়ার আনলোসিয়েশন। 
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সুক্ত হাওয়ায় রোদ্,রে গা ভাসিয়ে দিলে শরীর এবং মনের যুক্তি 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

যুক্তির অভাব নেই। তবু এখনও অনেকের কাছে অসহ্য এই 
শব্য প্রকৃতি-পুজাবীর দল। চেস্টারটন_বলেছিলেন-ওঁদের 
হেসে উড্িয়ে দেওয়াই ভাল। অন্যরা অনেকেই হুকোমুখো। 
কেউ বলেন__ধঁদের ঠাই হওয়া! উচিত পাগলা গারদে। একজন 
যাজক রায় দিয়েছিলেন_-যত যুক্তিই দেখান না কেন ওরা, আমি 
বলছি ধারা একবার কোন শুডিস্ট ক্লাবে" ঘোগ দিয়েছেন, সমাজে 
তাদের পতিত বলে ধরে নেওয়াই সঙ্গত। অতঃপর তারা__না 
লেডি, না জেণ্টলমান । আর একজন অনেক ভেবেচিন্তে বললেন 
_-প্রকৃতির বিধান বলে, শ্বেত অঙ্গ উন্মুক্ত রাখার জন্য নয়। ক্লাব 
প্রতিষ্ঠার প্রথম দিকে অভিমত চাওয়া হয়েছিল গান্ধীজীরও | তিনি 
নাকি বলেছিলেন-__মেয়ে পুরুষ একসঙ্গে বন্ত্রহীন অবস্থায় থাকবেন 
এমন ধারণ! আমি সমর্থন করতৈ অক্ষম। কেন না, সকলের হৃদয় 
মন সমান পবিত্র নয় । 

তীব্র সমালোচনা তে! বটেই, 'প্রথম যুগের নগ্নতাবাদীদের ভাগ্যে 
জুটেছে প্রচণ্ড কুৎসাও। খবরের কাগজে হেড-লাইন “ইন এ 
হ্যডিস্ট ক্যাম্প। (সামহোয়ার ইন ইংল্যাণ্ড) নেকেড রথ 
আবাউট স্থাডিজম !, কাগজের বিশেষ প্রতিনিধি জানাচ্ছেন-_- 
অদ্ভুত সে স্বর্গ। যখন তখন যাকে খুশি নিয়ে আড়ালে চলে 
যাও। বিবাহিতা অবিবাহিতা বাছবিচার অনাবশ্ঠক, এখানে 
সবাই সমান। চারদিকে রটে গেল__মআসলে সব যৌনবিকা রগ্রস্ত- 
দের আড্ড! এই সব ক্লাব, সেখানে না আছে নীতি, না ধর্ম। 

নুযুডিস্টরা এখানকার মত তখনও আড্ডা গাড়তেন 
লোকালয় থেকে দূরে, বনের আড়ালে । তবু ভদ্ররা খুঁজে বের 
করতে চাইলেন তাদের । স্থযোগ পেলেই চলে আক্রমণ । রকমারি 
পুস্তিকা বের হল তাদের বিরুদ্ধে। একদল রটাতে চাইলেন__ 
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এসব আসলে ইহুদি-জার্মান-রুশ চক্রান্ত, ইংরাজকে ওর ছুশ্চরিত্রে 
পরিণত করতে চায় । অন্ত দল বলেন-__-এদের মতলব খৃষ্টান ধর্মকে 
বেইজ্জত করা। "নানা ধরণের পঞ্চ এবং গান রচিত হল তাদের 
উদ্দেশ্য । সবই রঙ্গ কিংবা ব্যঙ্গাত্বক। একটি গানে প্রথম কলি-_ 
“হোয়াট ক্যান ইউ গিভ এ ন্থ্যুডিস্ট অন হিজ বার্থডে ?- জন্মদিনে 
আমাদের এই আদমকে কী উপহার দিই? আর একটি গানের 
একজন বলছেন-_-আমি একটি স্্যডিস্ট ক্লাবে ভূত্যের কাজ পেয়েছি। 
দ্বিতীয়ের প্রশ্ব-_সেখানে তুমি কী কর? প্রথমের উত্তর-_-“আই 
কীপ দি স্টোন সীটুস ওয়ার্ম ফর দি মেম্বারস! ১৯৩৭ সনে 
জরিমান! গুনতে হয়েছিল এই গানের সরকারকে । 

চারদিক থেকে এই আক্রমণের মধ্যেও কিন্তু ন্্যুডিস্টা'রা নিজেদের 
ব্রতে অবিচল। তাঁদের মতবাদের সপক্ষে তারাও বই ছাপিয়ে 
চললেন। প্রেটো-মোর থেকে শুরু করে সমর্থনে অনেক চিন্তাশীল 
মানুষকে খুঁজে বের করলেন। যৌনতার অভিযোগের প্রতিবাদে 
একজন মহিল। কাগজে লিখলেন--আমরা নারী পুরুষ এক কম্বলের 
নীচে ঘুমিয়েছি, কিন্তু কোন দিন নিজেদের মনে ওসব চিন্তা উকি 
দের নি। গ্র্যাডস্টোন লিখেছিলেন-বৃথাই ওরা প্রাচীন নজির 
খুঁজে বের করেছেন। আমি বিশ্বাস করি না প্রাচীন গ্রীসের 
মেয়েরা সত্যিই অতিথিকে নিজেদের হাতে স্নান করিয়ে দিতেন, 
তাদের অঙ্গে তৈল মর্দন করতেন। উত্তরে একজন নগ্নতাবাদীর 
মন্তব্য লিবারেল প্রধানমন্ত্রী তো; স্থতরাং, তিনি কী করে 
ভাববেন যে, এর পরও অতিথিরা আর কিছু না চেয়ে থাকতে 
পারতেন ! 

খবরের কাগজের রিপোর্টাররা মাঝে মাঝে ওঁদের আস্তানার 
দিকে ধাওয়া করতেন অবস্থা সরেজমিনে তদন্ত করতে । ফলাফল 
অনেক সময়ই পাঠকদের আশাভঙ্গ করেছে । ১৯৩৮ সনে. ব্রিটেনে 
নাকি কমপক্ষে তিরিশ থেকে চল্লিশ হাজার মানুষ আদম-ইভ 
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আড্ডার সদস্য । 'জনবুল” নামে একটি কাগজের লোক গিয়েছিলেন 
একটি আড্ডায় উকি দিতে । ফিরে এসে বললেন__যা ভাবছেন 
তেমন কিছুই নয়। ব্যাপারট] অনেকাংশে পারিবারিক । গোটা 
পরিবার এসেছেন একসঙ্গে ৷ তাছাড়া মধ্যবয়স্করাই সংখ্যায় বেশি। 
আর একটি কাগজের রিপোর্টার ওঁদের সঙ্গে কদিন কাটিয়ে এসে 
বললেন-_ন্নায়ুরোগগ্রস্তদের উত্তম ওষুধ এইসব ক্লাব। তাছাড়া 
অষ্টপ্রহর যৌনচিন্তায় ধারা মগ্ন তাদের জন্ক এ এক অন্ভুত 
মোহমুদগর । এমন কি তদন্ত শেষে পাবলিক মর্যালিটি কাউন্দিলও 
বলতে বাধ্য হলেন-__না, ওরা অসভ্য নয়। তবে, কারও কারও 
মুভ ব্যাপারটা হাস্যকর, এই যা। কিংসলে মারটিন বলেছিলেন 
_--মাত্মসচেতন উলঙ্গ নারী-পুরুষ একসঙ্গে বসে কাব্য পাঠ করছেন 
কিংবা খেলছেন, এ দৃশ্য দেখে না-হেসে পারা যায় না। 

নাডিস্টরা কিন্তু সব সময় সিরিয়াস। কোন কোন ক্লাবে 
সদস্যরা পৌরাণিক দেব-দেবীর নাম গ্রহণ করেন। সে দেবলোকে 
বিধিনিষেধ খুবই কঠোর । দেব-দেবীদের চ1 পরিবেশন করেন 
ধার] তারা মরধাদায় স্বভাবতই একটু নীচে। সুতরাং, কড়া হুকুম 
__ভূত্যদের উলঙ্গ হওয়া চলবে না। ওঁরা কাজ কর্ম করেন কোমরে 
একফালি কাপড় জড়িয়ে। কোন কোন ক্লাবে নতুন সদস্য বা 
সদন্তা নেওয়ার আগে রীতিমত যাচাই করে দেখা হয়__তাদের 
বস্ত্রমুক্ত হওয়ার যোগ্যতা আছে; কি নেই। প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন, খাতা-ভতি' উত্তর। সিলেকসন কমিটি সব দেখে-শুনে তবে 
পাকা সিদ্ধান্ত জানান_-ইয়েস অথবা “নো” । স্ত্রী সদস্য হতে 
চাইলে স্বামীর লিখিত অনুমতি চাই, স্বামীর ক্ষেত্রে স্ত্রীর । সাধারণত 
নিঃসঙ্গ পুরুষের প্রবেশাধিকার নেই কোন ক্লাবে। আর অভব্যতা ? 
অনেক দর্শকই এ বিষয়ে একমত যে, এমনিতে আমাদের সামনে যা 
চলে, যে সব কথাবার্ত।৷ কিংবা ভঙ্গী, ওদের ক্লাবে সে সব সাধারণ 
রসিকতা বা অঙ্গভঙ্গীও অচল। সব্ত্র সব সময় আশ্রমের 
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আবহাওয়া । যুদ্ধের আগে নুডিস্ট ক্লাবগুলো এত গোঁড়া ছিল যে, 
যেই শোনা গেল অমুক সদস্তটি আসলে “ডিভোসড” স্বামী, সঙ্গে 
সঙ্গে নোটিশ জারী হয়ে গেল তার ওপর-_অনুগ্রহপূর্বক আপনি 
এবার যেতে পারেন । আর এক সদস্যকে বের করে দেওয়া হয়েছিল 
নাকি 'খারাপ ভাষা" ব্যবহারের জন্য । 

সে সব কড়াকড়ির দিন এখনও বহাল আছে কিনা জানি না। 
কিন্ত একটি বিষয় জানি-__নগ্রতাবাদ বিদায় নেয়নি । এই মতবাদের 
প্রবক্তারা একদিন আশা করেছিলেন, সমালোচকরা একদিন পথে 
আসবেন, শিষ্য এবং অনুরাগীর সংখা! দিনকে দিন বাড়বে । বস্তুত 
ওদের একটি কাগজে এই আশা প্রকাশ করে একটি ছড়াও প্রচারিত 
হয়েছিল একবার £ 
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সহজ অর্থ । প্রকৃতিরূপা মিস মাফেটকে দেখলেন পুলিস। 
বিচার করলেন ম্যাজিস্ট্রেট । ফলং-_-তিন জনে মিলে নতুন একটি 
নুডিস্ট ক্লাব । টেলিভিসনে বি. বি. সি.র ওই চমতকার আয়োজনের 
পর ক্লাবে ক্লাবে নতুন সদস্ত-নদস্তাদের লাইন পড়ে যাওয়ারই 
সম্ভাবনা ।_-তাই নয় কি? কে জানে, হয়তো বিখ্যাত সেই 
উপন্যাসের স্বপ্পও ফলে যেতে পারে একদিন। উপন্যাসটির নাম 
“দি স্টর্ম ইন লগ্ন” | প্রকাশকাল-__১৯০৪। এক অদ্ভুত ঝড়ের 
বর্ণনা, সব কাপড় উড়িয়ে নিয়ে গেল ঝড়ো হাওয়া । কোথায়ও 
একফালি স্থৃতে। নেই । অতএব, রাজা রাণী, ডিউক ডাঁচেল সবাই 
বস্্রহীন। প্রথম কয়দিন প্রবল অস্বস্তি। তারপরই সব স্বাভাবিক, 
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কেউ বলছে না--ডাঁচেসের পরনে কাপড় নেই । কেউ বলছে নাঁ_ 
ডিউক তার বাটলার-ভ্যালেদের মতই বস্ত্রহীন। 

দেশে মুক্ত-মাবহাওয়া। ফলে লণ্ডতনে আজ ফলাও কারবার 
স্বীপটিজ ক্লাবগুলোর | বিবসনা মে?য়দের নিয়ে আমোদ আহলাদের 
রেওয়াজ ওদেশে বরাবরই ছ্িল। তবে সেসব চলত গোপনে । 
এখন প্রায় সবই প্রকাশ্য । একুশ শিলিং নজরানা গুনতে রাজি 
থাকলে যে-কেউ উকি মারতে পারেন সোহোর স্বল্লালোকিত 
সেই ঘরগুলোতে, মেয়েতা যেখানে ঘট করে দর্শকদের সামনে 
পোষাক ছাড়ে। শুনেছি ইদানীং এদের কারবার কিছু মন্দ! 
কারণ আর কিছু নয়, পুলিশের উপদ্রব । ১৯৬০ সনে লগ্নে 
নাকি ্রীপ-টিজ ক্লাব ছিল প্রায় দু'শ, অন্যত্র আরও শতেক। 
এখন কত, সঠিক জানি না না। কিন্তু সোহোর প পথে পথে এখনও 
প্রতি তিন পা অন্তর সচিত্র স্বাগতম। এমন একটি ক্লাব ছিল 
নাকি যার সদস্ত ছিলেন দশজন_ এন-পি, আটজন. কোটিপতি, 
ষাটজন নাইট. এবং ছত্রিশ জন গীয়ার। স্বভাবতই কারবারীর' 
তখন রীতিমত দুঃসাহসী । সোহোর পথে মেয়েদের দিয়ে মিছিল 
বের করিয়েছিলেন ওঁরা । শত শত এময়ে প্ল্যাকার্ড হাতে বের 
হয়েছিল রাস্তায় । তাতে লেখা িই আর নাইস্‌ গার্লস। 
_-উই আর ্্রীপারস ! -_-সো হোয়াট £ 

বাদ সাধলেন শুচি বাইগ্রস্ত এক সাংবাদিক! তিনি কেনেখ 
আালসপ। আযালসপ সাপ্তাহিক “স্পেকটেটর-এ এক দীর্ব 
প্রবন্ধ লিখলেন। আলোচ্য বিষয়_স্ীপটিজ ক্লাব । সেটা ১৯৬০ 
সনের আগস্ট মাসের কথা । তার অভিযোগ গুরুতর । যদিও 
ক্লাবের মেয়েরা আইন বাঁচিয়ে চলে, কিন্তু ওদের কাগুকারখানা 
শুধু কুরুচিপূর্ণ নয়,_উদ্দেশ্যপুর্ণও বটে। “স্পেকটেটর” এক 
সম্পাদকীয় মন্তব্যও প্রকাশ করে। তার বক্তব্য--এসব কথা 
লিখবার মত নয়। ক্লাবে যা দেখা যায় তার হুবহু বর্ণনা লিখতে 
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বসলে কোনও মুদ্রাকর ত ছাপতে রাজি হবে না, কোনও প্রকাশক 
তা প্রকাশ করবে না। লেখালেখির ফলে “পাবলিক মর্যালটি 
কাউন্সিল” আসরে অবতীর্ণ হলেন। দেশের নৈতিকতা রক্ষার 
নৈতিক দায় এই স্থুপ্রাচীন সংঘের । বাধ্য হয়ে পুলিসকে হস্তক্ষেপ 
করতে হল। কিন্তু স্ীপটিজ-কন্যাদের শাসন পুলিসের পক্ষেও 
সহজ কাজ নয়। পঞ্চাশ-হাজার সদন্তওয়ালা' একটি ক্লাবের 
মেয়েদের জর্দ করার আগে ছদ্মবেশে একই পুলিসকে নাকি 
আসরে হাজিরা দিতে হয়েছে পীচবার। বিস্মিত ম্যাজিস্ট্রেট 
জানতে চাইলেন-প্পাচবার যেতে হল কেন? বিব্রত পুলিনের 
উত্তর-_-ওই ডিং-ডং মেয়েদের ধরা খুবই শক্ত। ওরা যা করে 
সবই করে “শিল্পসম্মত? উপায়ে! 

স্থতরাং সংখ্যায় কিছু কমলেও গ্রীপটিজ ক্লাব এখনও বহাল 
তবিয়তে । শুধু কি তাই? 'ানুষ্টানিক ভাবে “শিল্পলম্মত উপায়ে' 
পোষাক বর্জনের খেলা যেন ক্রমে অন্থদেরও পেয়ে বসছে । 

মিস লিজ মেয়ো বাকিংহামশায়ারে চেহাম শহরের ইয়ং 
কনজারভেটিভদের সভানেত্রী। বয়স তার কুড়ির সামান্য কিছু 
ওপরে । স্থানীয় গির্জার হলে অগুস্তি দর্শকদের সামনে একদিন 
তিনি স্বেচ্ছায় এবং সঙ্ঞানে বন্ত্রবর্জনের পালা অভিনয় করলেন । 
শেষদৃশ্য অবশ্য গোঁজামিল দিয়েছিলেন তিনি একটি ওভারকোট 
জড়িয়ে নিয়ে। তবু চারদিকে হল্প।। ওয়েস্ট এগু ক্লাব থেকে 
আমন্ত্রণ, এল, হাজার পাউণ্ড নগদ দেব মিস, দোহাই তোমার, 
একদিন আমাদের এখানে এসে খেলা দেখিয়ে যাও! শেষপর্যন্ত 
অবশ্য মিস মেয়! নিজের ক্রটি স্বীকার করেছিলেন। এবং স্থানীয় 
যাজকও তাকে ক্ষমা করেছিলেন। তবু ঘটনাট। উল্লেখযোগ্য 
বিশেষত, মেয়েটি কনজারভেটি ভদের সভানেত্রী ! 

এ-জাতীয় খবর প্রায়ই প্রায়ই শোনা যায়। বার্কশায়ারে 
এগারো বছরের এক কিশোরা পারসিক বাদীর পোষাকে নাচতে 
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নেমেছিল আসরে । কেনম্বিজের পঞ্চকন্যা স্থির করেছে উধাঙ্গে 
কিছু না-পরে তারা অভিনয় করবে । লগুন স্কুল অব ইকনমিকস- 
এ ছাত্রছাত্রীর! কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জন্য বন্তরহীন 
অবস্থায় ঝাপ দিয়েছে জলে । ইত্যাদি। 

বলা নিশ্্রয়োজন, এই পরিবেশ আর ধার পক্ষেই অভিপ্রেত 
হোক, “মিসেস গ্রপ্ডির পক্ষে নিশ্চয় নয়। ব্রিটেন থেকে 
তার “পালাই, পালাই” অবস্থা । বিশেষত, গত বছর (১৯৬০) 
আর্ট কাউন্সিল জানিয়েছেন-_-তারা শিল্প-সাহিত্য থেকে সবপ্রকার 
নিষেধাজ্ঞা, তথ। সেন্সারসিপ. তুলে নেওয়ার পক্ষে! আজকের 
ব্রিটেন অতএব শুধু পোষাকের ব্যাপারে নয়, বাহুল্য বজিত 
সব বিষয়েই । 


রোমানরা ব্রিটেন আক্রমণ করেছিল শ্ীষ্টপৃৰ ৫৫ অবে। আর 
নর্মানর! গ্রীঘীয়, ১০৬৬ অবে। নর্মীন বিজয়ের পর আর কোনও 
বিদেশী যে স্থায়ীভাবে ব্রিটিশ ছ্বীপণুর্জে ছাউনি ফেলতে চায়নি তার 
পেছনে ছুটি কারণ। এক, ইংলিশ খানা। ছুই, ইংলগ্ের 
রবিবার । 

ইংরাজের খানা তবু খেতে খেতে সয়ে যায়। না-খেলেও অনা- 
হারে প্রাণ হারাবার ভয় নেই । সব দেশের সব ডিস যত্রতত্র লভ্য ; 
এমন কি--'যত কিছু খাওয়া লেখে বাঙালীর ভাষাতে ! কিন্ত 
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মুশকিল ওই রবিবারটিকে নিয়েই । এমন বিষণ্ন রবিবার বোধহয় 
পৃথিবীর আর কোথাও নেই । হয় না। 

ইংলিশ চ্যানেলের ওপারেও রবিবার প্রাণচঞ্চল । কিন্ত এপারে 
প্রায় মুত। ইউরোপের অন্যান্ত দেশে রবিবার দিন মানুষ যত করে 
দাঁড়ি কাটে, ভাল মন্দ খায়, সেরা পোষাকগুলে। তোরঙ থেকে 
নামায়, তারপর সদলবলে বেরিয়ে পড়ে রাস্তায় । ব্রিটেনে ঠিক 
ভার উল্টো । রবিবারে শহর খাখা। ঘরে ঘরে বিষনত'র ছায়]। 
ভরসা একমাত্র রবিবাসরায় কাগজগুলো। এক সময় অবশ্য 
সেগুলোও ফুরিয়ে যায় । তখন একমাত্র করণীয়--নিঃশব্দ সোমবারের 
শুন্য অপেক্ষা । 

ব্যতিক্রম নেই, তা নয়। অস্থির এবং বেপবোয়াদের জন্ত 
রব্বির অবশ্যই অন্ত রকমণড হতে পারে। মনে হয় ধীরে ধীরে 
ভাই হচ্ছে । কিন্তু আমাদের চেন। জান। হে হুল্লোডময় যে রবিবার, 
ব্রটেনে তার আবির্ভাব এখনও বোধ হয় দূরবতী। এমন কি 
এখনও মধিকাংশ পল্লীতে সিগারেট ভক্তেরও রবিবারে একমাত্র 
ভরসা অটমেশিন! 

বলা নিপ্রয়োজন, এই নিরানন্দ রবিবারের পিছনে কিছু ইতিবৃত্ত 
আাছে। 

নরফোক-এ একটি মেয়ে কাপড় কাচছিল এমন সময় একজন 
পর্শন তরুণ এসে হাজির ৷ ছেলেটি বলল- আচ্ছা, কাজট। কি ঠিক 
হচ্ছে? কেন, বেঠিক কী হল? কাজ বন্ধ করে আগস্তকের 
দিকে ঘুরে দাড়াল ধোপানী। তরুণ বলল--আজ যে রবিবার তাও 
ভুলে গেলে? ধোপানী বলল--গরিবের আবার রোববার দোমবার 
কী! কাজ করব নাতো কী করব 1_-না খেয়ে থাকব নাকি? 
বলেই মে আবার নিজের কাজে মন দিল। হতাশ এবং ক্রুদ্ধ তরুণ 
স্বর্গে ফিরে গেল। ধোপানী তাকে পাড়ার-ছেলে ভেবেছিল বটে, 
কিন্ত মে আসলে দেবদূত। কিছুক্ষণ পরেই ধোপানীর সামনে এসে 
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দাড়াল একটি কিন্তৃত জন্ত। কালো কুচকুচে তার রউ, ঠিক বরাহ: 
নয়, কিন্তু দেখতে অনেকটা বরাহেরই মত। ধোপানী ভাল করে 
তাকে দেখবার আগেই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল তার বুকের ওপব। 
বাদিকটায় চেপে ববল। তারপর কয়েক মুহুর্তের মত সব শেষ। 

গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে । ক্রমে শহরে 
শহরেও ।__রবিবারে কাজ করেছিল ধোপার মেয়ে, ঈশ্বর শাস্তি 
দিয়েছেন তাকে । খবরদার_রবিবারে কোন কাজ নয়। 
রবিবার ছুটি । 

শনিবারে হাফ, রবিবারে মাফ- লোকসঙ্গীত আমাদরও | 
শনিবার ছুপুর হলেই মন উড়ু উড্ভু। নিত্যযাত্রী ছোটেন ইঠ্টিশনের 
দিকে, অন্যরা কেউ মাঠে, কেউ ঘরে, কেউ প্রমোদকেন্দ্রে। মাঠ 
নান! মাপের, নানা জাতের | খেলার মাঠ, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, সভাৰ 
মা। আমোদের আয়োজনও বহুবিধ, রবিবার বৈচিত্রাময় 
পুরোদিন ছুটি। সকাল থেকে রাত্রিহাতে আস্ত একট] দিন। 
বলি ছুটির দিন। কিন্ত সত্যিই ছুটি কী? আপিস নেই সত্য, 
কিন্ত ছ্য়দিনেব বাকয়! কাজ অপেক্ষা করে থাকে এই একটি দিনের 
নামে । ঘুমিয়ে, তাস পিটিয়ে মার সিনেমা দেখে যাঁরা রবিবার 
কাটান সেই ভাগ্াবানরা, বল! শিম্প্রয়োজন সংখ্যায় নামমাত্র । 
বাভাল করা, “মেনু ঠিক কর।, কাগজ পড়া, মেয়েকে ক্লাসের বই 
পড়ানার ভান করা, বাইরের ঘরের নতুন করে কিছু করা যায় কিনা 
তা-৯ নেয়ে ভাবা, বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দেওয়া, এবেলা আত্মীর 
সন্দর্শন, ওবেল। সিনেমা দর্শন_ ইত্যাদি লক্ষ কর্মে প্রত্যেকের 
রবিবার ঠাসা। 

ওদের তাই ছিল। ধোপানী কাপড় কাচত, তাতী 
কাপড় বুনো, দোকানী খদের আপ্যায়ণ করত। বিকেলে 
খানা-পিনাগানার আসর বসত, নেচে হেসে দিনটা কাটিয়ে দিত। 
কিন্ত বাদ সাধলেন দেবদূতেরা। ত্রয়োদশ শতকে রোম থেকে 
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পোপ তৃতীয় ইননোসেন্ট একজন দূত পাঠালেন বিলেতে, দূতের 
সঙক্ষে একটি চিঠির কপি। বক্তব্য £ চতুর্থ কমাগুমেণ্ট অমান্য 
করে! না। রবিবার প্রভুর দিন। এদিনে সব কাজ কর্ম আমোদ 
আহ্লাদ বন্ধ রাখ! চাই । নয়তো! তোমাদের মাথায় পাথর বৃষ্টি হবে, 
ফলের বাগিচা সব শুকিয়ে যাবে, বর্বরেরা এসে দেশ দখল করবে। 
যেন তাতেও যথেষ্ট হয় না, পত্রে পুনশ্চ দিয়ে আরও বলা হল-_ 
অদ্ভুদ এক জন্ত এসে মেয়েদের বুক ছিড়ে দিয়ে যাবে। চিঠিট! 
নাকি স্বর্গ থেকে ঝরে পড়েছিল জেরুসালেমের চার্চের বেদীতে । এ 
চিঠি মিথ্যা হতে পারে কখনও ? সুতরাং নরফোক-এ ধোপানীর 
বুকে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল জন্ভ। সঙ্গে সঙ্গে দেশময় দৌড়াদৌডি, 
ডাকাডাকি-__-বঝণাপ ফেল, ঝাপ ফেল! 

ইংরাজেরা সেই থেকে রবিবার ঝাপ ফেলেই আছে । অফিস 
আদালত দোকানপাট তো! বটেই, প্রাণদায়ী পাঁনশালা, থিয়েটার, 
গানের আসর, ফুটবল ক্রিকেট ইত্যাদি খেলাধূলা সব বন্ধ। বন্ধ, 
তবে সম্পূর্ণ নিশ্ছিদ্র নয়। লগ্ডন শহরেও কোন কোন এলাকায় 
রবিবার কিছু কিছু দোকান খোলা থাকে, সিনেমা আছে, টেলিভিশন 
চালু থাকে । একটু খুঁজে নিলে আমোদ এখনও সম্পূর্ণ দুর্লভ নয়। 
সেটা কি ঠিক? ছয়শ' বছর আগেকার সেই চিঠিটির কথা কি 
এখনও ভূলে থাকব আমরা? প্রশ্ন তুলেছেন কিছু ধর্মপ্রাণ ইংরেজ । 
১৯৪৮ সনে আবার তার! পার্লামেন্টে “বিল উত্থাপন করছেন 
একখান1-_রবিবারকে পুর্ণ মর্যাদা দেওয়া চাই । রবিবার ইজ 
রবিবার । সেদিন কিচ্ছু কর! চলবে না। 

এই “বিল”টির ভবিষ্যৎ এখানে বসেই অনায়াসে অনুমান করা 
যায়। কেন না, রবিবারের নামে ছয়শ” বর্ষব্যাগী লড়াইয়ের কাহিনী 
জানিয়ে গেছে_ধরে এনে মাথা মুড়িয়ে দিলেও এই গরীব ঘরের 
মেয়েটির বুক থেকে ছুটির উত্তেজনা কোন দিন কেড়ে নেওয়া 
যাবে না। মাথা মুডিয়ে দেওয়াটা বাড়াবাড়ি কোন কথা নয়। 
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তার চেয়েও অনেক বেশি নিগ্রহ ভোগ করেছে বেচারা | নিকোলাস 
রুূডক বয়সে তরুণ। ক্যাথরিণ কেংকার সুদর্শন তরুণী । রবিবার 
পালন স্থত্রেই ছুজনের আলাপ কোন এক চার্চে, কোন এক 
রবিবার । পরিচয় থেকে ক্রমে প্রণয় । তারপর আর এক রবিবার- 
চার্চ ফেরার পথে অতিশয় ঘনিষ্ঠতা । ছুয়ার বন্ধই ছিল, তবু ওরা 
ধর] পড়ে গেল । ক্যাথারিণই ধরিয়ে দিল । ওর দেহ বিশ্বাসঘাতকতা 
করল । তার দিকে তাকিয়ে বুড়ো যাজক নাকি বুঝে গেলেন-__ 
প্রণয় ফলপ্রন্থ হতে চলেছে । সুতরাং শাস্তি নির্দিষ্ট হল-_গ্রকাশ্ট 
জনপথে চাবুক মারা হোক ওদের । তাই করা হল। আশ্চর্য, 
রবিবারের আত্মা তবু হার মানে না। শতকের পর শতক নির্মম 
আক্রমণ চালানো হয়েছে এই দিনটিকে করুণ বিষণ্ন এবং প্রাণহীন 
করবার জন্য | কিন্ত গরীবের “হলিডে” থেকে 'আই”কে সরিয়ে তবু 
কিছুতেই “ওয়াই? বসানো যাচ্ছে না। 

যাজকেরা তে। বটেই, চেষ্টা রাজাও কম করেননি । রাজা জন-এর 
আপত্তি ছিল জবরদস্তিমূলক 'লর্ভস ডে” পালনে । লোকেরা জোর 
করে রবিবার অন্যদের দোকান বন্ধ করে দিচ্ছে শুনে তিনি তাদের 
পাকড়াও করার আদেশ দিয়েছিলেন। তাই শুনে ধামিকদের 
সেকি মন খারাপ, নিশ্চয় রাজাকে শনিতে পেয়েছে, অর্থাৎ 
শয়তানে । পাপী রাজা, অতএব প্রজার! তো পাপী হবেই । রটে 
গেল-_রবিবারে এক গেরস্থ বৌ পুডিং বসিয়েছিল সোমবারের 
আগে সেট! কিছুতেই জমল না। একজন কেক তৈরী করেছিল, 
কামড়াতে গিয়ে দেখল নাক থেকে অঝোরে রক্ত ঝরছে ! ইত্যাদি । 
এসব শুনে ঘাবড়ে গেলেন রাজ) দ্বিতীয় রিচার্ড । তিনি বললেন-_ 
রবিবারে ফুটবল টেনিস সব বন্ধ রাখতে হবে । সপ্তম হেনরী-_ 
হাটবাজার মেলা বন্ধ করলেন । অষ্টম কিঞ্চিৎ উদার | তিনি 
বললেন__-কাজের লোক ঘরে বসে কাজ করলে আমার আপত্তি 
নেই। মেয়েরা নিজের চরকায় তেল দিক, বাইরে গিয়ে নাচানাচির 
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চেয়ে সেটা ভাল। কুইন মেরী বললেন-_-বাইরে যেতেই হবে, 
রবিবার চার্চে না গেলে মাথাপিছু জরিমানা বারো পেনি। বারো 
পেনি তখন তাতীর একদিনের রোজগার। রানী প্রথম এলিজাবেথ 
এত দজ্জাল নন, তিনি নিজে একটু আমুদে প্রকৃতির । রবিৰার তাস 


খেলতেন। অন্য আমোদ আহলাদেও দিব্য রুচি ছিল তার। 


চারটি ছেলেমেয়ের জনক এক গৃহস্থ তার কাছে দরখাস্ত পেশ 
করেছিলেন_আমি গরিব মানুষ। হপ্তাভর খাটি । রবিবার 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাড়িতে খেলাধুলার অনুমতি পেলে আজীবন 
কৃতন্র থাকব। বানী বললেন-_-তথাস্ত্ব। 

বলা চলে, রাজ ব্রানীরা গড়ে মোটামুটি মধাপন্থার পথিক । 
কিন্তু শোরনবাদীরা (বর্তমান অর্থে নয়) কোন আপনেই রাজী 
নন। অবশ্য “রবিবার বাচাও, আন্দোলনের একজন নায়ক 
রাজাদের কঙাকড়ি থেকে ছুটি দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন 
__রাজারা মর্তে ঈশ্বরের প্রতিভূ। একদিক থেকে তারাও ঈশ্বর । 
সুতরাং মানুষের পক্ষে যা অবশ্য কৃতা রাজার পক্ষে তা 
বাধ্যতামূলক নর. ছুটি মানে ছুটি” আন্দোলনের সমর্থকরা, 
বলা নিম্প্রোয়জন, এ যুক্তি শুন হেসেই খুন। প্রথম জেমস 
১৬১৮ সনে অনেক ভেবেচিন্তে প্রকাশ করলেন তার বিখ্যাত 
নির্দেশাবলী,_্বুক অব স্পো্টস। রবিবার কী চলবে, কী 
চলবে ন।-তার ফর্দ প্রণয়ন করলেন তিনি। দেখ! গেল, 
“শাস্ত্রী রবিবার ধারা চেয়েছিলেন তারা বিশেষ কিছু পাননি, 
রাজকায় সহানুভূতি যেন “আ্যাজ ইউ লাইক'-এর দ্রিকেই বেশী। 
দেশে তুমুল হৈ-চৈ। প্রথম চার্লস পু'থিটি পুনমু্রণ করলেন। 
হয়ত সে পাপেই তার মাথা কাটা গিয়েছিল। তা যেতে পারে বই 
কি! এমন কথাও শোনা গেছে ১৫৮০ সনে দেশে যে ভূমিকম্প 
হয় তার জন্য দায়ী এই যদৃচ্ছ রবিবার পালন। এই অপরাধের 
জন্য কীকী শাস্তি হতে পারে একজন যাজক অনেক খুঁজে পেতে 


৯৭৬ 


আইটি 


তারও একটি ফর্দ তৈরী করেছেন। সে পেনাল-কোড এ পরান 
রকম সাঞ্জার ফতোয়!। 

রাজার আমলে তবু রবিবারট। একরকম কেটে যেত। কিন্তু 
বিপ্লবের পরে তা যেন আর কাটাতেই চায় না। ক্রমওয়েল 
ক্রিসমাস ইস্টার সব বিদায় দিলেন, কিন্তু ধরে রাখলেন লর্ভস- 
ডে। সাবাথ-এর দিনে কেউ ব্যবসা-বাণিজ্য কিংবা ভ্রমণ 
করলে জরিমান। দশ শিলিং। কাজ করলে-_পাঁচ শিলিং। খেলা- 
ধুলায় মাতলে-__পাচ শিলিং। ক্রমওয়েলের এই দশমিক আইনের 
উদ্দেশ্য কী তিনিই জানেন । দ্বিতীয় চার্লস সিংহাসনে ফিরে 
আসাপ পর তার শিক্ষক নাকি বলেছিলেন_.ইওর ম্যাভেষ্টি, 
গুকবার নিয়ে বাড়াবাড়ি করবেন না, গুরুর কথা শুন্ুন। সাধারণ 
লোক যদি রবিবার একটু আমোদ আহ্লাদ করে তবে তাতে 
আপনারই স্বিধা! ওরা দলাঁদলি করার সময় পাবে না, বিদ্রোহের 
আশঙ্কা থাকবে না' রাজ গুরুবাক্য শুনেছিলেন। পালণমেন্ট, 
প্রিভি কাউন্সিল পরধস্ত তখন রবিবার খোল । “পবিত্র রবিবার- 
এর রক্ষীদল বললেন -ঘোর কলি! ঘোর কলি! ভারা 
পার্লামেন্টে একটি “বিল পেশ করলেন। সে ধবল?কে প্রকান্যে 
বিরোধিতা কবেন এম-পি-দের মধ্যে এমন পাপী খুজে পাওয়া 
ভার। স্ুতরাং বিষণ্ণ বিমর্ষ রবিবারের নকশা পাস হয়ে গেল। 
বাকি শুধু রাজার সই। কিন্তু তাজ্জব ব্যাপার-_ঠিক তখনই 
কাগজখানি উধাও । সে কাগজটি এখনও নাকি খুঁজে পাওয়া 
যায়নি ! 

আধুনিক কালে রবিবার হননের চেষ্টা আরও সুসংগঠিত, সংহত । 
সপ্তদশ শতকের শেষ দিকে ছয়জন ধর্মপ্রাণ তরুণ গঠন করলেন এক 
প্রাতষ্ঠান। বাংলার নাম দেওয়া যায় আচার-_“আচার শিক্ষক দল । 
চুয়াল্লিশ বছরে তারা এক লগ্ুন শহরেই এক লক্ষের চেয়েও বেশী 
'পাপীকে? সাজা দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন । ক্রমওয়েলের আমলে 
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নাকি স্থির হয়েছিল ঘরে কে কীভাবে রবিবার যাপন করছে তা! 
তদন্তের জন্য দরকার হলে সরকারী লোক প্রজাদের ঘরে উকি 
দিতে পারবে । আমুদে দ্বিতীয় চাল স-এর বেরসিক রানীও নাকি 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে পুলিশ দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন-__রুটি 
কারিগরদের বাড়ী থেকে পুডিং পাই বের হচ্ছে কিনা তা দেখবার 
জন্। নবীন সোসাইটি নিজেরাই গুণ্তচরের ভূমিক1 নিল।কে কোথায় 
কবেকার কোন আইন অমান্য করছে তা বের করার জন্য সে কী 
উদ্যম । ইনফরমারা নাকি সেই থেকেই আরও ঘৃণ্য । লোকের! ওদের 
বলত-_“াইগারস্‌ অব পিস” । ওরা “রিফরমার” নয়, লৌকিক পছে 
নানা ব্যঙ্গ ওদের নিয়ে, যথা-_রি'স্থানে ইন” পড়! 

ক্রমে আরও সম্প্রদায় দেখ। দিয়েছেন আসরে । উইলিয়াম 
উইলবারফোর মানবতার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় নাম। কৃষ্ণা 
দাসদের মুক্তির জন্য তার সংগ্রামের কাহিনী সকলের জানা । কিন্তু 
অনেকেই জানেন না রবিবারকে শৃঙ্খলিত করার জন্যও সমান 
পরিশ্রম করে গেছেন তিনি । তার নামে গরিব ঘরের ওই মেয়েটির 
নাকি এখনও মুখ শুকিয়ে যায়, বুক কাপে । রবিবারের ইতিকথায় 
তুল্য প্রাত:স্মরণীয় আর একটি নাম-_সার এনডূ আাগন্যু। তিনি 
১৮০২ সনে প্রতিষ্ঠিত আর এক “শুদ্ধ রবিবার আন্দোলনের নেতা । 
তার কবরে লেখা আছে একটি মাত্র ছত্র--“অবজারভ লর্ডন ডে।” 
খ্যাতিমান এবং কীতিমান অবশ্য অগ্ঠাবধি জীবন্ত বিখ্যাত “লর্ডস 
ডে সোসাইটির” নায়ক মার্টিন সাহেবও । এ কালের মানুষ তিনি। 
মারা গেছেন মাত্র ক'বছর আগে, ১৯৫৪ সনে । একালে থিয়েটার 
বন্ধ থেকে শুরু করে নানা! রবিবালীয় ব্যবস্থার জন্য দায়ী তিনি। 
পার্কে রবিবারে যাতে ছোটদের দোলনা দেওয়া ন। হয় সেজন্তও 
চেষ্টা করে গেছেন তিনি। একবার পার্লামেন্টে কঠোর রবিবারের 
জন্ত গণস্বাক্ষর সমেত দরখাস্ত পাঠিয়েছিলেন মার্টিন। নে দরখাস্ত 
লম্বায় দশ মাইল! খবরের কাগজ নাম দিয়েছিল তাকে “মিজারী 
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মার্টন। সমান ছুঃবী তার উত্তরাধিকারী হ্যারন্ড লিগারটন। 
কর্মঠ মানুষ । মিনিটে ছুশ শব্দ বের হয় মুখ দিয়ে । টেলিভিশনে 
দেখতে বেশ লাগে । কিন্ত রবিবারে তবুও হায়, অপরিবতিতই থেকে 
যায়। চার্চ ঝায়ে রেখে পিঠে বান্ধবী ফেলে পবনের বেগে মোটর 
সাইকেল নিয়ে ছুটে চলেছে একালের তরুণ। কোথায়, কীভাবে 
রবিবারে পালন করবে ওরা কে জানে? 

এ পতনের জন্য কালের হাওয়া অবশ্যই দায়ী। কিন্তু আগেই 
বলেছি, বিদ্রোহ সেকালেও অজ্ঞাত ছিল না। সোম মঙ্গল বুধ 
সবাই জুড়ি গাড়ি হাকিয়ে আসে, গরিব ঘরের মেয়ে রবিবার আসে 
পায়ে হেঁটে পুরো ছয়দিনের ক্লান্তি আর একঘেয়েমি নিয়ে। 
তাকে কেউ কেবল ধর্মকথ' দিয়ে ভুলিয়ে রাখতে পারে? অথচ 
ওদের দাবি তাই। সকালে চার্ট, বিকেলে চার্চ, ফাকে ফাকে চার্চে 
শোন কথাগুলি নিয়ে নিবিষ্ট মনে জাবর কাট1। রবিবারে এমন 
কি উন্ুন ধরানো পর্যস্ত মানা। গরিবরা বলল--তবে যে 
বড়মান্ষরা অন্তরকম করছেন, তার বেলা? লর্ড স্তানডান নামে 
এক মস্ত মানুষ উত্তর দিয়েছিলেন তার। তার কুখ্যাত উক্তি-_ 
ধনীদের আমোদ তাদেরই ব্যাপার, গরীবদের আমোদ প্রভাব 
বিস্তার করে সমগ্র সমাজে ।-_তাই বুঝি ? গরীবদের সে ৰ্কি হাসি। 
চাঁচ থেকে বেরিয়ে ছুই সঙ্গী মাঠে বেড়াতে চলল। পাহারাওয়াল। 
বলল-_হয় ঘরে ফিরে যাও, না হয় ছয় পেনি জরিমানা দাও ।-__ 
তাই দিচ্ছি বাবা, গরিবের মেয়েরা খুঁট থেকে পয়স। বের করে গুনে 
দিল, _সারা সপ্তাহ ধরে পয়সা বাঁচিয়েছি তো। তোমারই জন্য ! 

ওর! যদি কেতাব ছড়িয়েছেন বাজারে, ছড়িয়েছেন তবে এরাও । 
এক বছর ২৮০টি বই পোড়ানো হয়েছিল । কারণ তাতে স্বাধীন 
রবিবারের পক্ষে সওয়াল ছিল ! ওঁর গুগুচর সেজেছেন। সেজেছেন 
এরাও । এনডু, সাহেবকে নাজেহাল করার সে কি চেষ্টা। এনডু 
বক্তৃতা করেছিলেন পার্লামেন্টে-এ। একজন সদস্য উঠে দাড়িয়ে 
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বললেন--ইহা কী সত্য যে, মাননীয় সদস্ত ওমুক তারিখে 
শনিবার রাত্রে বারোটা বেজে তিন মিনিটে ওমুক হোটেলে এক- 
খান! মটন চপ-এর অর্ডার দিয়েছিলেন? এনডু$ বলা নিপ্রয়োজন, 
অতঃপর আর দাড়িয়ে থাকতে পারলেন না। তিনি গোড়াকাট। 
গাছের মত ধপ করে পড়ে গেলেন। আর একবার পার্লামেন্টেই 
কথা উঠল,__ইহা কী সত্য আপনি গত রবিবার রাত্রে ঠাণ্ডা মাংস 
গরম আলু দিয়ে খেয়েছেন? প্রশ্ন শুনে মৃত্তিমান নৈতিকতা 
এনড আলুথালু। 

কাল স্বাধীনপন্থীদের আরও সাহসী করে তুলেছে মাত্র। রেল 
এল। দাবি উঠল রেল রবিবার বন্ধ রাখতে হবে, স্কটল্যা্ডে 
রবিবার ট্রাম বন্ধ রাখা হয়। খবরের কাগজের লোক বেরিয়ে পড়ল 
_চারদিকে। খনি মালিকের মুখের ওপর প্রশ্বঃ আপনার 
খনি কি রবিবার বন্ধ থাকে 1 অবশ্যই । একমাত্রপাম্প কাজ করে। 
কাগজে বের হল এ জাতীয় অসংখ্য খবর । রেল বাঁশি বাজাল। কথা 
উঠল ব্রিটিশ মিউজিয়াম ইত্যাদি রবিবার খোল! রাখা দরকার । 
প্রবল আপত্তি দিকে দিকে । কিন্ত আপত্তি টিকল না। ১৮৬৬ সনে 
ছুহ়ুর গুলে দিতে হল | একজন বিশপ বললেন_-রবিবার কাগজ 
ছাপ: ঘোরতর পাপ কর্ম। টাইমস লিখল-__শিউইয়কের কাগজ 
খোলা । দেখবে ওর শুধু কাগজ নয়, কাগজে সুন্দরী মেয়েদের নানা 
কর্মক'গুর ছবিও ছাপছে। শুধু ছবি নয়, রঙীন ছবি পর্যন্ত। আর 
একবার রবিবার-ঘাতক একটি “বিল” সম্পর্কে লিখেছিলেন ওঁরা 
ওই স্পাগজটিতে চমৎকার “কুলস ক্যাপ” হয়, যাকে বলে-_ 
গাধার টুপি! 

হাওয়া যেখানে এমন সেখানে রবিবারের ভূত যাই হোক, 
ভবিষ্বত যে উজ্জ্বলতর সে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই ; র্লাজা প্রজ! উভয়েরই মতি আজ অন্য দ্িকে। ডিউক অব 
এন্ডনপবা রবিবারে পোলো খেলেন। তস্য পত্রী ইংলগ্ডের রানী 
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দ্বিতীয় এলিজাবেথ বসে বসে তা-ই দেখেন। শুধু তাই নয়, খেলার 
মাঠ থেকে ফিরে ওই রবিবারেই তুইজন রুশ রাষ্ট্রনায়ককে 
আপ্যায়ন করেন। “রবিবার বাচাও” কমিটি খবর শুনে মর্মাহত । 
প্রকাশ্যে তারা ডিউক এবং রানীকে তিরস্কার করেছেন । এখনও 
সনিষ্ঠায় ওঁরা চালিয়ে যাচ্ছেন দের যুদ্ধ। কিন্তু রা যে হারলেন 
বলে, পুবের এই পাগী স্বচক্ষে তা দেখে এসেছে। সেদিনই প্রথম 
রবিবাসরীয় ক্রিকেট । বিখ্যাত একটি বিলাতী কাগজের ফটো- 
গ্রাফার রিপোর্টাররা চলেছেন মাঠে। সঙ্গে এই তৃতীয় পক্ষ। 
পক্ষলের আশঙ্কা কোন লঙ্কাকাণ্ড হবে।__কিন্তু কই, যুদ্ধ কোথায়? 
বুকে প্রতিবাদলিপি ঝুলিয়ে দাড়িয়ে আছেন বয়স্ক কয়েকজন নারী 
এবং পুরুষ। তাদের পাশ কাটিয়ে একাল টিকিট কাটছে, হাসতে 
হাসতে যে যার আননে গিয়ে বসেছে । একটি মেয়েকে জিজ্জেস 
করা হল-_আচ্ছা, কাজটা কী ঠিক করলে? কেন, বেঠিক কী 
দেখলে--এর চেয়ে নির্দোষ, সান্বিক, নিরামিষ, রবিবার-যাপন 
আর কী হতে পারে? 

সাত শ বছর পরে সেই ধোপার মেয়ের মত একই কথা 
একালের সাধারণ ঘরের মেয়ের মুখে। 


৭/ 
তা 
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এবার কিছু সাংস্কৃতিক সমাচার । 
গ্রথমে খবরের কাগজের খবরাখবর দিয়েই শুরু করাযাক। . 
শুর লাডগেট সার্কাস-এ, শেষ টেম্পল বার-এ। সিকি মাইল 
রাস্তা । রাস্তাময় লাল বাস, কালো ট্যাক্সি, হলুদ ভ্যান, বাদামী 
গাড়ি আর সাদা মানুষের হুড়োহুড়ি। শহর লগ্নে এ দৃশ্য অভূতপূর্ব 
নয়। তবুও মন্থর হয়ে যায় ট্যুরিস্ট কোচগুলো! , জানাল দিয়ে 
উকি দেয় রাশি রাশি কৌতৃহলী মুখ। ফুটপাথে দাঁড়িয়েই দেখা 
যায় মুখের কাছে মাইক্রোফোন নিয়ে চোখ বুজে বক্তৃতা করে 
চলেছেন গাইড । না শুনেই বলা যায় যাত্রীদের কী বলছেন তিনি 
বাঁদিকে আঙল তুলেছে না এইমাত্র লোকটি? নিশ্চয় তৰে 
বলছে-_-ওই দেখ, কোণের বাড়িটার দেওয়ালে লেখা আছে ফ্রীট 
স্ব, ই. সি. ফোর। এই সেই ফ্রীট গ্রীট, সাংবাদিকের মক্কা, 
ংবাদপত্রের আপন ভ্যাটিক্যান, আযাভেন্যু অব আযাডভেঞ্চার *-*.. 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
প্রথম ষাট মিনিট সত্যিই যেন রূপকথার রাজ্যে। “আইরিশ 
ইনডিপেনডেনট? পেছনে পড়তে না পড়তেই সামনে বিভারক্রক- 
এর কালে! কাচের মস্ত প্রাসাদ,_-“ডেইলি এক্সপ্রেস আর “সানডে 
এরক্পপ্রেস। ক'কদম পরেই 'বামিংহোম পোঁস্ট” “দি স্কটসম্যান” 
“বক্সিং নিউজ? (উক্ত কলা বিষয়ে নাকি একমাত্র কাগজ )। 
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এখান থেকে তাকালে আকাশ আর “ডেইলি টেলিগ্রাফ'-এর 
চূড়া দেখা যায়। বাঁয়ে নাতিদীর্ঘ আর একটি রাস্তা, বুভারী 
স্্ীী। সেখানে “য়াণ্ডার অব দি-ওয়াল্ড-জগতের বিস্ময় 
(বিক্রি হয় কমপক্ষে ৬২৫১৩১৬ কপি) নিউজ অব দি ওয়ান্ড'ঃ 
(ফ্লীট স্রীটের সদাচারীর1 রসিকতা করে বলেন, “নিউজ অব দি 
আগার ওয়র্শল্ড!) রাস্তার উলটো দিক থেকে তার দিক 
থেকে সকৌতৃকে তাকিয়ে আছে--পাঞ্চ। ওপাশে হোয়াইট 
ফ্রেয়ার স্ীটে--'ডেইলি মেল” ডাইনের মোড়ে--ডেইলি স্কেচ”। 
ভ্যান ছুটছে, লরি থেকে নিউজপ্রিন্ট নামছে, লোকের! হাটছে, বার- 
এর দরজাগুলে! ফাক হয়েই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। আশ্চর্য, ফ্লীট গ্রীট 
তবুও যেন কিছুতেই ফুরোচ্ছে না। ফুরোতে চাইছে না। নিউজ প্রিন্ট- 
এর রীলের মতই অফুরন্ত এই আপাত নীতিদীর্ঘ পথ। গলির পর 
গলি। থেকে থেকেই চেনা-অচেন] নামের প্লেট । 

অনেকটা! আমাদের কলেজ গ্রীটেরই মত। ফ্রীট দ্ত্বীট একটি 
রাস্ত। হলেও আসলে একটি রাজ্যের নাম। সে রাজ্য সিটি 
অব. লগ্ন এর মানচিত্রে অনুল্লেখিত। কিন্তু পথিক দ্বিতীয় 
ঘণ্টায় মনে মনে জেনে যান টমসন সাহেবকে "্যারন টমসন 
অব ফ্লীট' বলা হয় কেন। ফ্রীট অনায়াসে একট] শায়ার বা 
কাউন্টি'র নাম হতে পারত। লাডগেট সার্কাস-এর ওদিকে 
ব্যাকফ্রায়ার স্টেশনের অদূরে বিখ্যাত প্রি্টিং হাউস স্কোয়।র)__ 
“দি টাইমস* এবং “দি অবজারভার ছুই প্রবীণের গীঠ। (প্রথমটির 
বয়স যদি বয়ল যদি ১৮৫ বছর হয়, তবে রবিবাসরীয় 
কাগজ অবজারভারও ১৮০)। ঘুরে এসে আবার এ পাড়ায় 
ঢু দিতে হবে। ক'মিনিট হাটলেই স্থু লেনের কোণে লগ্ডন-এর 
ছুই সান্ধ্যের অন্যতম “ইভিনিং স্ট্যাগ্ডার্ড অফিস; রাস্তার ওপারে-_ 
শিং আডভারটাইজার । এক শ+ গজ দূরে হৌবর্-এ রাজার 
রাজা” সিসিল কিং-এর মায়ীপুরী--'মিরার' অফিস। সিসিল কিং 
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হবখ্য এখন আর “রাজা” নন। তাঁর প্রসাদে “ক্যা হয়ে গেছে। 
*কং দিংহাসনচ্যুত। কিন্ত মিরার” এখনও নাকি চকচকে দর্পণ । 
( সতেরটা না সাতাশটা রোটারী একসঙ্গে কাগজ ছাপে, দৈনিক 
বিক্রি ৫০ লাখের ওপর 1) রাস্ত। পেরিয়ে ককদম এগোলেই 
গ্রেস ইন রোড,টমসন সাহেবের কুঠিঃ “সানডে টাইমস”, 
গাডিয়ান। তার চেয়েও বড় কথা এ-বাড়িতেই দিখ্বিজয়ী ক্যানাডিয়ান 
টমসন-এর রাজধানী । ন্টাইসস' এ হাত দেওয়ার পর সত্তর 
উত্তীর্ণ এই প্রবীণ স্ম্রাট ১২৬ খান! দৈনিকের মালিক হয়েছেন ! 
তার ওপর আছে শ' দেড়েক মাগাজিন, রেডিও, টেলিভিশন 
ইত্যাদি ইত্যার্দি।-_-ওঃ আমি জানতাম না, টমসন ম্যাগাক্তিনের 
কারবারও করেন। আমার আছে শ' আড়াই!-_-একসময় সগবে 
বলেছিলেন সিসিল কিং। টমসন-এর একমাত্র প্রতিদ্বন্দী ছিলেন 
তিনি। তিনি বলতেন- টমসন-এর নিজের কোন গুণ নেই, 
তবু যে তিনি সফল হচ্ছেন তাঁর 'একমাত্র কারণ 'ডেভিলস ওন 
লাকৃ, অশ্রেক কপালের গুণ। কিং থাবা বাড়িয়ে ওডহাম প্রেস 
কেড়ে নিয়েছিলেন টমসন-এর হাত থেকে । কারণ কিছুই নয়, ওঁকে 
একটু জব্দ করা। কথা পাকা হওয়ার পর টেলিভিশন-এ মুখ 
খুলেছিলেন উমসন। প্রশ্ন করা হল__আপনি যে এভাবে খবরটা 
প্রকাশ করছেন ভয় করছে না? যদি আসরে শন্তরা এসে হাজির 
হন। ওডহাম প্রেসের সঙ্গে আমার বিয়ে ভাঙবার মত নয়,_ 
উত্তর দিয়েছিলেন টমসন। পিসিল কিং টেলিভিশন দেখছিলেন । 
ব্রিটেন-এ তার কাগজ আছে এক ডজন, বাইরে প্রায় আরও এক 
ডজন। তার ওপর অসংখ্য ম্যাগাজিন জানাল, কুড়িট। প্রকাণ্ড 
ছাপার কারখানা, বই ছাপার কোম্পানি, নিউজপ্রিন্ট কারখান। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। টমসন-এর কথ। শুনে তিনি হাসলেন, একটু 
ঝঁড়াবাড়ি হচ্ছে নাকী? পরের দিন সতিই আসরে হাজির হলেন 
কিং। খরচ হল ৩ কোটি ৬০ লক্ষ পাউণ্ড। কিন্ত ওডহাম প্রেস 
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তার হল। কিং প্রকান্তেই বলেন_উমসনকে ভাল লাগে না তার। 
যারা এসে বলেন আমার একমাত্র লক্ষ্য টাকা করা তাদের আমি 
পছন্দ করি না। কী দিয়েছেন টমনন আমাদের ? তার একমাত্র 
অবদান, যর্দি কিছু থাকে, তবে সে তার নিজের ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট-এ! 

কে বড়, উমসন না দিসিন কিং_মনে মনে যখন সে তর্ক চলছে 
তখন হঠাৎ মনে পড়বে--এই যাঃ, “সান, আফসট। তো দেখা হল 
না! দেখা হয়নি “নিউ স্টেটসম্যান', “ইক নমিস্ট এই ছুই জনতা- 
অনাদূৃত (প্রচার সংখ্যা ছুইয়েরই আশী হাজারের নীচে ১ অথচ 
জনতাকারবারী সমাদৃত কাগজের বাঁড়ি ছুটি । দেখা হয়নি একমাত্র 
রঙান কাগজে ছাপা দেনিক “ফিনানপিয়াল টাইমস”-এর 
'আাস্তানাটিও। তারপরও বাকি রয়ে গেছে আরও কত কী। ১৩০টি 
দেনিক কাগজ ব্রিটিশ দ্বীপপুণ্ে, বৃহত্তর লণ্ডনেই সাপ্তাহিক কাগজ 
আছে ৯৩২ খানা, তার *«পর দেশমর সাড়ে চার হাজার রকমারী 
ম্যাগাজিন এবং জানাল । ফ্লাট গ্রীট তাদের ঠিকানা অথব। নিশানা । 
স্থৃতরাও দ্বিতীয় ঘণ্টা শেষে ক্লান্ত দর্শক যখন কোন কফি-বার-এ 
বসে পেয়ালার চুমুক দিয়েছেন তখন তার মুখ থেকে একটাই 
সিদ্ধান্ত আশা করা যেতে পারে ঃ ফ্লীট স্ত্রী অরণ্য । 

দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে যান সেখানেও একই ব্যাপার, ক্ষণে 
ক্ষণে হারিয়ে যাওয়ার ভয়। মস্ত হলময় ছড়িয়ে আছে সার সার 
টেবিল চেয়ার,__নিউজরুম। মোনালী চুলে হেডফোন খাটিয়ে 
খুটখুট টাইপ করে যাচ্ছেন মেয়েরা, বাইরের রিপোর্টারর৷ খবর 
পাঠাচ্ছেন ফোনে, ওঁরা তাই টুকে নিচ্ছেন। এ পাশে নিউজ- 
ডেস্ক, নিউজ এডিটর এবং তার সহকারিবৃন্দ। ওপাঁশে হেড-সাব। 
ওদিকে বৃহৎ নাতিবৃহৎ ছোট-_নানা সাইজের ঘর। কিংবা বেড়া- 
দেওয়। স্বতন্ত্র এলাকা । করেন ডিপার্টমেন্ট, স্পোর্টস ডিপাটমেণ্ট, 
ফীচারস ডিপার্টমেণ্ট, লিটারির সম্পাদক, ঘোড়-দৌড় লেখক, 
ফ্যাশন-বিভাগ, ক্রসওয়ার্ড পাজল দফ ৩র-.-আর্টিস্ট, ফটোগ্রাফার, 
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কার্নিস্ট এবং আরও নানাবিধ প্রাণীদের ঘর। বিরাট বিরাট 
মগ ভরতি চ1 আসছে, প্যাকেটের পর প্যাকেট সিগারেট পুড়ছে । 
থেকে থেকেই চেয়ার শূন্য হয়ে যাচ্ছে,_লোকেরা কোথায় যেন 
হারিয়ে যাচ্ছে । নতুন নতুন মুখ আসছেও। একজন স্থানীয় 
অফিসার ঘুরে এসেছেন, হেড-সাবকে জিজ্ঞেস করছেন-_ জায়গা 
দিতে পার কিছু? (মনে ভাবখানা, না পারলেই বাঁচি )। 
হঠাৎ নিউজ এডিটার-এর টেবিলে এডিটার-এর আবির্ভাব, ফিন 
ফিস ছু'চারটি কথা। নিউজ এডিটার আর একটা সিগারেট 
ধরালেন। তারপর সামনের দিকে তাকালেন। সামনে ইত্চস্তত 
ঈাড়িয়ে আছে কপি-বয় অথবা কপি-গার্লরা। তাদেরই একজনকে 
কাছে ডাকালন তিনি ।--ওগেো। দূপসী, ওখানে দাড়িয়ে করছ কীঃ 
গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল যে। চা লাগাও । ডালিং, খুব 
তাড়াভাড়ি, কেমন? (এই সব কথা বলতে বলতেই একটি 
বিখ্যাত দৈনিকের বিখ্যাত বার্তাসম্পাদক আমার দিকে ঘুরে 
বলেছিলেন_-জান, একদিন আমিও এদের মতই ছিলাম 
সাংবাদিকতা শুরু করেছিলাম কপি-বয় হিসাবে ।) টেলিপ্রিণ্টার, 
টেলিফোন, চায়ের পেয়ালার ইনঠৃন.-টাইপরাইটার, হাক ভাক, 
জুতোর শব্দ, অনুচ্চ রসিকতা, সব মিলিয়ে ফ্রীট স্রীটের ভেতরেও 
বাইরেরই আবহাওয়া । যেখানে তা নেই, যথা “মিরার+ কার্যালয়, 
কিংবা মসন হাউস+_-সেখানেও শব্দনিরোধক ব্যবস্থাদির বিরুদ্ধে 
সোচ্চার আক্ষেপ-দূর, এ আবার কাগজের আপিন নাকি! 
ছেঁড়া কাগজ, কালির ছোপ আর হে-হট্টগোল না থাকলে কাজে 
কখনও মন বসে? যে অফিসে মগজের আড়ত” বলে জনশ্রুতি 
(যথা £ টাইমস" । সেখানে নাকি কুয়ালালামপুরের সঠিক বানান 
জানার জন্য একজন সাব-এডিটারকে সারাদিন ব্রিটিশ মিউজিয়াম-এ 
বসিয়ে রাখ! হয়। সাব-এডিটার বসে বসে প্রুস্ত-এর অনুবাদ 
করলে কেউ তাক কিছু বলেন না!) 
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টাইমস'-এর সাংবাদিকতা সম্পর্কে জর্জ মিকেস-এর 
একটি রচনা আছে। প্রসঙ্গত সারটুকু এখানে শোনানো যেতে 
পারে। 

মূল সংবাদ ছিল-_-চারামাক নামে প্রশাস্ত সাগরীয় একটি 
দ্বীপে বুবুরুক নামে উপজাতির বিদ্রোহ। ক্যাপ্টেন আর. এল. 
এ. টি, ডব্লিউ টিলবারি নামে ব্রিটিশ সেনাপতির অধীনে দশজন 
ইংরাজ : এবং ছুইজন আমেরিকার সৈনিক তাদের দমন 
করে। ২১৭ জন বিদ্রোহী বন্দী হয়! ছুটে! তেলের ট্যাঙ্ক 
ধ্বংস। 

টাইম লিখবে--এই আক্রমণের ঘটনাকে বাড়িয়ে দেখা যেমন 
অত্যন্ত বিপজ্জনক, ঠিক তেমনই বিপজ্জনক একে অবহেলা করা । 
আমাদের সাফল্য যেমন একদিকে প্রমাণ করে নেটিভদের 
আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থাদি ক্রটিহীন ছিল না, অন্য দ্রিকে এটা ধরে 
নেওয়া ভূল হবে ওর1 আত্মরক্ষায় সব সময় অসতর্ক ।--- ইত্যাদি । 
অর্থাৎ, “টাইমস” যে কী বলতে চায় তা বোঝা শক্ত । 

পার্লামেন্টে হার ম্যাজেস্্রিজ গভর্ণমেণ্ট+এর পক্ষ থেকে সমান 
হাস্তকর একটি বিকৃতি দেওয়া হল। কাগজের আলোচ্য বিষয় 
অতঃপর ক্যাপ্টেন টিলবারি। তিনি বেজওয়াটার-এর আর্ল-এর 
পঞ্চম সন্তান। এক সময় অক্সফোর্ডের বু ছিলেন_-ইত্যাদি। 
সাংবাদিক লিখবেন_-কাল একটা আসরে ওঁর স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল। তিন বলছিলেন-রিগি (ত্র ডাক নাম) যুদ্ধবিগ্রহে 
সব সময়ই অতি উৎসাহী । 

ঘটনার জের এখানেই শেষ হল না। ছুদিন পরে "টাইমস'- 
এ প্রকাশিত হল একটি চিঠি। বক্তব্য-_-এই চারামাক দ্বীপেই 
বিখ্যাত ইংরাজ কবি জন ফ্ল্যাট লিখেছিলেন তার বিখ্যাত কবিত। 
“দি কড'। সেটা ১৬৯৩ সনের রচনা ।-..পরদিন আবার চিঠি,-“দি 
কড” কবিতাটি আসলে শেষ হয় ১৬৯৪ সনের জানুয়ারিতে | 
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এই সব পড়ে আমেরিকার “দি ওকলাহামা সান'-এর 
সংবাদদাতা তার পাঠাল ্বদেশে--ছয়াংকস কংকার প্যাসিফিক 
ওসান!, 

সে যাহোক আজ নিউক্তরুম-এ কোলাহল এমন কি সেখানেও। 
একজন স্পষ্টন্ই বললেন--যে-সব কাজ নিঃশব্দে করা যায় খবরের 
কাগজ ছাপা তার মধো পড়ে না ভাই ! 

এমন অরণ্য ফ্রীট স্রীট তবুও মায়াপুরী যেন। ব্রিটেনের 
মফস্বল শহরগুলোতে কাগজে কাগজে কাজ করছেন যে তরুণ- 
তরুণীর দল তাদের কাছে ফ্রীট স্ত্রীট টেনিস খেলোয়াড়ের কাছে 
উইম্বলডন-এর মত । 'আযাভেন্ুযু আর আযাডভেঞ্চার 'বুল্যেভার 
অব ব্রেন” “হাই গ্রীট অব বোহেমিয়া' কত নাম তার। ধারা 
সেখানে আছেন তাদের কাছে এগুনেন পুরোপুরি অর্থহীন কথা 
এমনও বলা যায় না । আশ্চর্য মাদকতা এই ফ্রীট স্রীটের। এডগার 
ওয়ালেস-এর মতই তারাও বলেন__“ওয়ান্স ইউ আর ওয়েড টু ফ্লীট 
সীট, ইউ আর হার্স ফর লাইফ!” 

রোমাঞ্চের অভাব নেই । নিউজরুম এ ষদি ব্যস্ততা ছাড়া আর 
কিছু চোখে না পড়ে তবে নিউজ এডিটার-এর সঙ্গে চলে যান 
সকালের কনফারেন্দ-এ। ফর্দ আগেই তৈরী হয়েছে । কোন্‌ 
খবরগুলো আসছে, কোনগুলো! আসতে পারে, কোনগুলো আসবে 
বলে আশা করা হচ্ছে, কোনগুলোকে ইচ্ছে করলে খবর বা ফীচার 
করা যেতে পারে তার দীর্ঘ তালিকা নিয়ে বার্তা-সম্পাদক মশাই 
ঢুকলেন কনফারেন্স ঘরে । সম্পাদক, ম্যানেজিং সম্পাদক, সহকারী 
সম্পাদক, রাজনৈতিক সম্পাদক, সম্পাদকীয় লেখক (বা লেখকরা), 
বৈদেশিক সম্পাদক, সাহিত্য সম্পাদক, ফীচার সম্পাদক, বিজ্ঞান 
সম্পীদক-_ইত্যাদি সম্ভাব্য সব বিভাগের সম্পাদকরা হাজির । 
তালিকায় তাদের ভাবনাও স্থান পেয়েছে । সবাই নিজ নিজ 
আসনে বসলেন। ধাদের সেদিন এডিটারের-এর মুখোমুখি বসার 
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ইচ্ছে নেই তাদের জন্যও বন্দোবস্ত আছে; তার ছু'জন পেছন 
রাখা ছ*টি ইজিচেয়ার দখল করলেন। সভা আরম্ভ হল। বার্তা 
সম্পাদক ফর্দ ব্যাখ্যা শুরু করলেন। এডিটার বললেন-_এটা 
বেশ। নাঃ, ওটা তত স্থুবিধের হবে বলে মনে হয় না। দেখ 
জ্যাক,__আমার মনে হয় কৃষি বিষয়ে কাল একটা কিছু দেওয়া 
দরকার। আচ্ছা, আমিই ব্যবস্থা করব। তুমি কিছু জায়গা রেখো । 
নিউজ এডিটর ফর্দ শেষ করলেন। তারপর চারদিকে তাকিয়ে 
বললেন-_তা ছাড়া ছুটি স্পেশাল স্টোরি আছে । এডিটার বললেন 
_-সে পরে শুনব! (স্পেশাল স্টোরি সভায় আলোচনা হয় না। 
কেনন। গোপনীয়তা ফ্লীট গ্রীটের ব্যবসায় অন্যতম মন্ত্র। ) ফরেন 
এডিটর বললেন-তার একজন লোক দরকার। নাইজেরিয়ায় 
গোলমাল হচ্ছে। নিজেদের যে লোক ছিল সেবিছানায় পড়ে 
আছে। কায়রোয় অবশ্য একজন আছে। কিন্ত এই মুহূর্তে তাকে 
সেখান থেকে সরানো ঠিক হবে না। এডিটর বললেন-_সে তুমি 
একজন নিউজ এডিটার-এর কাছ থেকে ধার নিয়ে নাও । তোমাদের 
ছু'জনে তো! খুব বন্ধুত্ব ?__-তাই না? প্রায় দেখি একসঙ্গে বার এ 
ঢুকছ। পলিটিক্যাল এডিটর বললেন-__আমার এবার উঠতে হয়। 
অর্থমন্ত্রীর সঙ্গে খেতে হবে। ফটো! এডিটর বললেন__কিছু 
এক্সক্লুসিভ ছবি পাওয়া যাচ্ছে।কিনব 1কত দাম নেবে? 
কেনার যোগ্য তো? অবশ্য, সে তুমিই ভাল বুঝবে ! তবে বেশি 
টাকা খরচ করে মুশকিলে ফেলো না। জান তো, ম্যানেজমেন্ট" | 
সাহিত্য সম্পাদক বললেন--একট। বইয়ের প্রফ-কপি পড়ছি। 
বইটি ভাল। ধারাবাহিক বের করতে পারলে ভাল হয়।-_-এই 
যাঃ তুমিও আবার টাকার প্রশ্নে ফেললে যে !_তা? তুমি যখন 
বলছ ভাল, তখন টাকা খরচ করতে হবে বই কি!""সভা প্রায় 
শেষ ।  এডিটার বললেন--এ প্রেট্রি ডাল্‌ ডে ! কিছুই নেই ; কী 
বল !_আচ্ছা তুমি তোমার ফীচার লেখিকাদের দিয়ে একটা কাজ 
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করতে পার? সে-ই ট্যাবলেটট। নিয়ে কিছু করা যায় না। ওরা 
নিজেরাও কেউ কেউ খাচ্ছে নিশ্চয়. | 
দরকার হয় ব্রিটিশ সংবাদ পত্র সংবাদ 'উিদ্ভাবনেও রাজি। 
তাদের কাগ্ডকারখান৷ দেখেই হামবার্ট উলক লিখেছিলেন-_ 
(0106 081010061)006 €0101106 01 (151 
10121 0300) 005 3110151) 00010021165 
006 560105 ৬1086 0০ 10020 11] ০ 
000101102) 02155 00 900831028 00, 

- 'াাডিয়ান” অফিসে সভা হয় লণ্ডন আর ম্যানচেস্টার ছুই 
অফিসের মধ্যে! সেখানে আরও মজার কথাবার্তা শুনেছি। 
ফীচারএডিটার বললেন-_কাঁল ইলেকট্রনিকস নিয়ে যা একখানা 
কীচার দিয়েছি। লগ্ন থেকে এডিটার-এর প্রশ্নঃ কী আছে 
তাতে? 

_দূর ) আমিই কি ছাই তা বুঝেছি? 

_-তবে দিচ্ছ কেন? 

_-দিচ্ছি, কারণ পড়ে-বোঝা-যায়-না এমন আর কোন 
“আইটেম” হাতে নেই ! অবদের জন্যও খাস্ভ চাই বই কি! 

আসল কাজ শুরু হল সভার পরে । আদেশ, নির্দেশ, অনুরোধ £ 
টেলিফোনে দিনের কাগজের ব্যবস্থা শেষ করে বিভাগীর কর্তার! 
চললেন লাঞ্চ-এ,_ছুপুরের খাবার খেতে । কাছেই একটি পাঁব-এ 
বসে বালকবন্ধুর সঙ্গে বীয়ার খাচ্ছিলেন একজন মেয়ে। পাব- 
ওয়াল। হাক দ্রিল-_মাদাম, আপনার টেলিফোন । ফরেন এডিটার- 
এর নির্দেশ £ মলি তোমাকে লেগস যেতে হবে। সাড়ে পাঁচটায় 
প্লেন_চটপট রেডি হয়ে নাও ! রোমাঞ্চ বই কি! একজন মহিল। 
রির্পোটার বলছিলেন £ আমার হাতের এই খলিটিতে কী আছে 
জানেন? তবে শুনুন। একটা পাশপোট? প্রেস কার্ড, তিনটে 
নোটবুক, টেলিফোন-বুক, ছোট্ট একটা টেপ রেকর্ডার, একটা 
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অরেঞ্জ, কিছু আসপারিন, কিছু সিগারেট, ছোট একট] প্রসাধন- 
থলি, নানা দেশের কিছু খুচরো পয়সা, জুতো পরিষ্কারের সরঞ্জাম, 
চেক বই, গ্যারেজ বই, কিছু হ্যাগুসাউট, নিমন্ত্রণ-পত্র, ডাইরী.. 
ইত্যাদি। এমন বৈদেশিক সংবাদদাতাও আছেন ধাদের বছরে 
এক থেকে ছুই লক্ষ মাইল উড়তে হয়। বারো মাসের ছয় মাসই 
কাটাতে হয় বাইরে বাইরে । সব সময় যে অভিজ্ঞরাই যাবেন 
এমন নয়। সাধারণ রিপোর্টার । লগুনের এখানে ওখানে ঘুরে 
খবর সংগ্রহই হয়ত তার বরাবরের 'কাজ। হঠাৎ একদিন স্বয়ং 
এডিটর-এর ফোন,__-তোমাকে জার্মানী যেতে হবে । এবং কাল-ই | 
--আচ্ছা, তুমি জার্মান জান তো।? রিপোট্ণার আমতা আমতা 
করে উত্তর দিলেন,__আজ্ঞে, সে নাজানার মতই । তবে আমি 
মোটামুটি ফ্লেমিশ জানি।__ওঃ ওয়াগডারফুল! তুমি স্প্যানিশ 
জানো? খুব ভাল। আই উইস ইউ গুড লাক্‌, চলে যাও । এই 
ভদ্রলোক আজ লগুনে একজন স্বনামধন্য বৈদেশিক সংবাদ- 
দাত]। “ফ্রীট সতী এসব কাহিনী জানে । জানেন বলেই হাতের 
্লাসট1! এক চুমুকে শেষ করে বন্ধুর মুখে একটু চুমু খেয়ে তক্ষানি 
নিজের ফ্ল্যাটের দিকে ছুটলেন সেই মহিল। সাংবাদিক ! টাইপ- 
রাইটার নিতে হবে, নিতে হবে একটা হাক্কা বাকসও। কত দিন 
পড়ে থাকতে হবে আফ্রিকায় কে জানে? তাছাড়া অফিসেও যেনে 
হবে একবার । ফরেন এডিটর-এর সঙ্গে কথা বলতে ববে। প্লেনের 
টিকিট, ট্রাভেলাপ্-চেক ব্যাগে পুরতে হবে। (প্রসঙ্গত উল্লেখ্য £ 
ফ্লীট গ্রীটের সবাই সব সময় বিশ্বময় উড়ে বেড়াচ্ছেন না। “টাইমস+- 
এর কথাই ধর! যাক। ওদের লণ্ডুন অফিসে রিপো্টণর আছেন 
কুড়িজন, বৈদেশিক সংবাদদাত। সাকুল্যে ছুই ডজন। তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই সংবাদদাতা মাত্র পুরোপুরি নিজেদের লোক নন। 
তবুও নান! সুত্রে বিদেশের সংবাদ সংগ্রহ করছে গিয়ে প্রত্যেকটি 
বড় কাগজকেই রাশি রাশি টাকা খরচ করতে হয়। ডেইলি 
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টেলিগ্রাফ-এর ফরেন এডিটর-এর বাজেট বছরে ৩ লক্ষ পাউণ্ড!) 
তাছাড়া, টুকিটাকি আরও অনেক করণীয়। 

বিকেলের প্লেনে সত্যিই নাইজেরিয়ায় চলে গেল একটি মেয়ে। 
মেয়ে শুনে বিশ্মিত হওয়ার কিছু নেই। সমাজের আর সব অঙ্গনের 
মত খবরের কাগজের অফিমেও ঝাঁক ঝাক মেয়ে । অবশ্ট অনেকে 
বলেন--ব্রিটেনে নারী এখনও সমানাধিকার থেকে বঞ্চিত। ওঁরা 
কাজ করেন ঠিকই, দেশের তিন ভাগের একভাগের কর্মী 
নারী। মোট শ্রমিক ১৫৩ মিলিয়ন, তাঁর মাধ্যে নারী ৮৯ 
মিলিয়ন । কিন্তু অনেক অফিসেই পুরুষের চেয়ে নারীর মাইনে 
কম, বাবধান নাকি কোথাও কোথাও সপ্তাহে গড়ে প্রায় তিন 
পাউণ্ড। অবশা কর্মী হিনসেবে মেয়েরা কিছু সুবিধাও পাঁন। 
যথা--ঙদের রাত্তিরের দিফটে কাজ করতে হয় না। তাছাড়া 
ওরা বিধ্ববা-ভাতা পান-ইতাদি। মেয়েরা তবু ক্ষুনধ। এমন 
কি ফ্লাট গ্রীটের মেয়েরাও । সবাই তারা সংবাদ-বিভাগে নন । 
টাইমস? অফিসে একজন মাত্র মহিলা রিপোর্টার তাঁও 
অভিসম্প্রতি তিনি সেখানে যোগ দিয়েছেন। ম্যানচেস্টার-এ 
“গান্ডিয়ান'-এর রিপোরটারদের ঘরে একজনও মেয়ে নেই । কিন্তু 
ত্ন্যত্র আছেন। সংখায় তারা নগণ্য নন। খ্যাতিতেও কেউ 
কেউ রীতিমত স্বনামধন্যা। যথ। গাডিয়ান'-এর সামরিক বিষয় 
সংক্রাস্ত সংবাদদাত1 রক্রেয়ার হলিংওয়ার্থ, কিংবা অবজারভার'- এর 
আধিক-সম্পাদিকা--মার্গট নেলর। তারপর জা ক্যাম্পবেল, 
আন শার্পলি এবং 'আর৪ কত নাম। এমন কি মেয়ে কাটুরনিস্ট 
পধন্ত রয়েছেন সান এ । কিন্ত তা সত্বেও মহিলারা ফিস ফিস 
করে বলবেন-ফ্রীট গ্বীট আসলে পুরুষদেরই জায়গা । “আমরা 
পুরুষদের ছুর্গে মান্য অঠিথি মাত্র'--বলেছিলেন এক মহিলা 
সাংবাশিক। এখানে মান স্থির করেছেন পুরুষরা, ভাল মন্দেরও 
তারাই বিচারক । কোন মেয়ে ভাল লিখাছ শুনলে জানবে, সে 
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পুরুষদের মত লিখবার চেষ্টা করছে। শুধুকী তাই? ফ্লীটস্ত্রীট 
যে এখনও পুরুষদেরই রাজত্ব সেট! আরও বুঝতে পারবেন যদি 
একবার এখানকার “পাবগুলোতে উকি দিলে । 

“পাব” একটি নয়, সম্ভবত অগণিত। *আন্টিস' ( অর্থাৎ দি 
রোজ আযাওড দি ক্রাউন” ) “ট্যাব ইন দি ব্যাক? (অর্থাৎ “হোয়াইট 
সোয়ান” ) পপস” (অর্থাৎ পপিনস কোর্ট-এর “রেড লায়ন" ), 
“বামিস” (অর্থাৎ ফেটার লেন-এর হোয়াইট হপ্প”), ফলস স্টাফ" 
“এল ভিনো?”, “কজারস” ইত্যাদির পরেও রয়েছে বিখ্যাত প্রেস- 
ক্লাব। দিনের কাজের শেষে সেখানে ফ্লীট গ্রীটের প্রাণ-খোলা 
আড্ডা । পিপের পর পিপে বীয়ার শুন্ত হয়ে যাচ্ছে, ধোঁয়ায় 
ঘরে লণ্ডনের ফগ, তার মধ্যে ভেসে বেড়চ্ছে নানা খবর, গুজব 
কিংবা রহস্ত-গল্প। কত গুজব এবং উপকথা যে প্রতিদিন 
জন্মায় ওখানে তার কোন হিসাব নেই। পাশের টেবিল 
থেকে এক সাংবাদিক শুনছেন এক ছোকরা তার আফিকা- 
অভিজ্ঞতার বিবরণ দিচ্ছে । তিনি জানেন ঘটনাগুলো ঘটেছিল 
সব তার নিজের জীবনে, বক্তা এখনও আফ্রিকা চোখে 
দেখেনি । তবুও প্রতিবাদের ইচ্ছে হচ্ছে না তার। কেননা,_- 
শুধু কথায় এই ভয়ানক জগতে বাস করা যায় না, কিছু উপকথাও 
দরকার। ফ্লীট শ্ত্রীটে “মাইথোম্যানিয়া” তাই একটি চালু কথা। 
সেখানে অর্থাৎ সেখানকার “পাবগুলোতে সবাই রাজা-উজির 
মারতে পারে, ভারতীয় সাংবাদিককে দাড় করিয়ে টোরি কাগজের 
লেখক সরবে ঘোষণা করতে পারে--ভারত এখনও, পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠ দেশ! (নেহরু নাকি একবার কাকে “দশটি বব+ দিয়েছিলেন 
বীয়ার খাওয়ার জন্য!) এ সব আড্ডায় মেয়েরা পুরোপুরি 
গরহাজির এমন বলা চলে না। কিন্তু স্পষ্টতই বোঝা যায় জায়গ।- 
গুলো তাদের জন্য নয়। কোথাও হয়ত নোটিস -মেয়ের এখানে 
দাড়াবেন না । কোথাও তাদের জঙ্ বরাদ্দ করা হয়েছে--পেছনেক্স 
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দিকে ছোট্ট একটা খুপরি। পরিবর্তন অবশ্য হচ্ছে। কিন্তু 
পর্যবেক্ষক ঘুরে ফিরে দেখলে অভিযোগ অস্বীকার করতে পারবেন 
নাফ্লীট গ্ীট এখনও পুরুষের দেশ! মেয়েরা এখনও সেখানে 
আগন্তক মাত্র । 

আড্ডার ফাকে ফাকে পাব-এর টেলিফোনে ঝংকার, কাউকে 
টেবিলে না পাওয়া গেলে সম্ভাব্য নিকটবর্তা 'পাবঝ্টিতেই খোজ 
করেন বিভাগীয় সম্পাদক ( একটি অফিসে দেখেছি নিউজরুম-এর 
পাশেই নিজন্ব 'পাব। নাম--প্রিপ্টাস ডেভিল” )। তখন আর 
উপায় কী? ধরা দিতেই হবে। ফ্লীট স্্রাটে ফাকি চলে, কিন্তু সব 
সময় নয়। কেননা সাপ আর মই-এর খেল চলেছে । কোন কাগজ 
কখন উঠবে, কখন নামবে কেউ জানে না। সিসিল কিং বলতেন-__ 
এ অরণ্যে একমাত্র যোগ্যতমই বেঁচে থাকে । নিউজ ব্রণিক্যাল” 
কাগজ মরে গেছে, মরেছে--দি স্টার “সানডে গ্রাফিক", “সানডে 
ডেলপ্যাচ, “ডেইলি হেরাল্ড এবং আরও আবও কাগজ । মাত্র 
কয় বছর আগে প্রাণ হারিয়েছে ছোটদের একমাত্র দৈনিক “চিলড্রেনস 
নিউজপেপার। তার প্রতিষ্ঠা কাল--১৯১৯। প্রচার সংখ্যা 
ছিল--৭* হাজার। নতুন কাগজও অবশ্য জন্মাচ্ছে। কিন্তু নীট 
ফলাফল ক্রমেই যেন ছোট হয়ে আসছে । ১৯৪৮ সনে লগুনে 
সকাল-সন্ধ্যা এবং রোববারের কাগজ সংখ্যা ছিল ২৩, এখন 
বোধহয় ২১। এ সময়ের মধ্যে প্রাদেশিক দৈনিকের (সকালের ) 
সংখ্যাও ২৮ থেকে কমে ২১ হয়েছে, সান্ধ্য দেনিক ৭৭ থেকে ৭৫। 
সুতরাং, লড়াই ছাড়া বাঁচার চিন্তা বাতুলতা। আসল লড়াই 
অবশ্য করেন সম্পাদক এবং আর জনাকয়, কিন্তু শিবিরের 
আবহাওয়] বাড়িময়। (4619 1105 ৬/21১--০ ০০এ:১৪--90% 
316005  010 800021000% 515615 19011615, 0১০ 1590 91661 
[091010, ) 

সম্পাদকমশাই অনাবরত ভেবে চলেছেন কী করা যায়। এবং 
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কাকে দিয়ে কী। (জাতীয় দনিকের সম্পাদকদের মাইনে শুনেছি 
দেশের প্রধানমন্ত্রীর চেয়েও বেশি!) ফলে নিজের ঘরের লাজুক 
সাব-এডিটারই হয়ত একদিন ডাক পেলেন তাঁর খাস কামরায় ।-_ 
তোমার হালকা লেখার হাত ভাল, একটা কলাম লিখবে ? হয়ত 
একজন বিখ্যাত কলামনিস্ট-এর জন্ম হল। বাইরে বেড়াতে গিয়ে 
একজন অখ্যাত কাটুনিস্ট তার চোখে পড়ল। বললেন, আমার 
জন্য কিছু আীকবে ? কাররনিস্ট বিখ্যাত হলেন, সেই সঙ্গে কাগজের 
নপ্রিয়তাও হয়ত বাড়ল। (“রিপলি* এভাবেই আবিষ্কৃত হয়ে- 
ছিলেন )। রাজবাড়িতে আর একটি মেয়ে ভূমিষ্ঠ হয়েছে । ভেবে- 
চিন্তে সম্পাদক স্থির করলেন, এবার অন্যরকম করতে হবে । আদেশ 
হল তার কুষ্ঠি তৈরীর। সেই থেকে কাগজে কাগজে চালু হল-_ 
সপ্তাহ কেমন ষাঁবে। ফ্রীট গ্ত্রীটে এসব কাহিনী এখনও প্রত্যহ 
জন্মাচ্ছে। একজন রিপোটণর আমাকে বলেছেন-_মফ:ম্বল থেকে 
এত বড় কাগজে এলাম কী করে জান? একটা ভাল হেড-লাইন 
লিখে! লাইনট! ওদের চোখে পড়েছিল। --আমার কী হয়েছিল 
শুনবে? বললেন অন্ত জন,_-ইলেকশান বিষয়ে ভবিষ্যদ্বাণী লিখেছি । 
'ভয়ে ভয়ে আছি । পরদিন সকালে স্বয়ং মালিকের টেলিফোন-_ 
তুমি কীজান, এবার থেকে তোমার আয় সপ্তাহে দশ পাউণ্ড বেডে 
গেছে ? আমার কথা অনেকখানি ফলেছিল, তা-ই এই পুরস্কার । 
তিরস্কারও জোটে কখনও কখনও | (জনপ্রিয় লেখককে ছাটাই 
করতে গিয়ে সম্পাদকের মন্তব্য--আমি জানতাম না, তুমি 
পলিটিকসকে এত গুরুত্ব দাও!) একই তিরস্কার হয়তো শুনতে 
হয় স্বয়ং সম্পাদকমশাইকে ডাইরেক্টরের মুখে । ফ্লীট শ্ত্রীটে 
সম্পাদকরাও চঞ্চল। “ডেলি মেল" নাকি গত যুদ্ধের পর সাতজন 
সম্পাদক বদল করেছে, ম্প্যাকটেটার”ও বদল হয়েছেন সাত জন। 
কিন্তু ভাবন। সেটা নয়। সর্বক্ষণ চিন্তা খেল! চালিয়ে যেতে হবে । 
প্রতি অফিসে রেফারী, আইন-বিশেষজ্ঞ; থেকে থেকে তিনি বাঁশী 


১৪৯৫ 


বাজাচ্ছেন- প্যার! ছাটাই হয়ে যাচ্ছে। কিংবা হয়ত গোটা খৰর। 
তারপরও হয়ত সম্পাদকের ডাক পড়বে আদালতে । কিরে এসে 
টেলিফোনে তিনি বলবেন__হাজার পাউওড ক্ষতিপূরণ দিলাম। 
সেট] কিছু নয়। জিনিসটি ভাল ছিল। চালিয়ে যাও। নোটিশ 
পাঠিয়েছে নিজেদের আদালত,_“প্রেস কাউন্সিল” ; “চেক-বুক 
সাংবাদিকতা”র দায়ে ফেলা হয়েছে বিখ্যাত কাগজকেঃ টাকা ছড়িয়ে 
এভাবে তথাকথিত চাঞ্চল্যকর ঘটনার বিবরণ প্রকাশ কী রুচি- 
সম্মত? সে চিঠি একপাশে সরিয়ে রেখে নতুন চাঞ্চল্যের সন্ধানে 
বেরিয়ে গেলেন আরও এক ডজন রিপোউণর! খবর চাই। 
চাঞ্চল্যকর খবর । 

ফ্রীট স্ত্রীটে অনেকের কাছে তাকেই বলে খবর, যা! 
কেউ, কোথায়ও কোন কারণে, গোপন করে রেখেছে । তাকে 
খুজে বের করতে হবে। দরকার হয় লড়াই করেই । এখানে 
লড়াই ছাড়া বাচা যায় নাবাচা সম্ভব নয়। নিজেদের মধ্যে 
লড়াই ( “তামরা কী জান, কী পরিমাণ ববর তোমরা, পরস্পরকে 
পেছন থেকে ছুরি মারছ, ব্যঙ্গ করছ, সরিয়ে দেওয়ার চক্রাস্ত করছ, 
আবার পরক্ষণেই একসঙ্গে বীয়ার গিলছু, খেলচ-_” বলেছিল ফ্লীট 
স্্ীটের পটভূমিতে লেখা উপন্যাসের নায়িকা ।), প্রতিপক্ষের 
সঙ্গেও লড়াই, সরকারের সঙ্গে, আইনের সঙ্গে লড়াই-_ফ্রীট গ্রীট 
এক বিচিত্র যুদ্ধক্ষেত্র । বিখ্যাত লেখক ন্বর্গত “ক্যাসেণ্ড)” (ডেইলি 
মিরার ) একবার লিখেছিলেন__যুদ্ধ কেমন দেখলে জিগ্যেস করার 
পর একক্ন সৈনিক বলেছিল-__ওহ দি নয়েজ! _-ওহ দি পিপল! 
ফ্লীট স্ত্রীটে ছুটোই আছে। তার ওপর উপরি-পাওন। পরদিন 
সকালে-__রাশি রাশি টাটক। কাগজ। 
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নিরিবিলিতে কোন ভাল বাঁড়ি দেখলেই মনে হত কে জানে, 
হয়ত বা কোন লেখকের বাড়ি হবে । গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন 
আধবয়সী একজন ভদ্রলোক, মাথা ভরতি উসকো খুমকো চুল, 
চোখে পুরু কাচের চশমা; নাম না জানলেও যে গাড়িগুলো 
দেখলেই মনে হয় খুব দামী, সেই ধরনের গাড়ি_টকটকে লাল 
রঙ তার। কে জানে, কোন লেখক গেলেন হয়ত। সিট-এর 
এক পাশে একটা টাইপরাইটার ছিল যেন। ব্রাইটন-এ সৈকত 
জুড়ে নুড়ির শয্যার রোদে বুক পিঠ মেলে পড়ে আছেন রাশি রাশি 
মেয়ে পুরুষ। একজন ভদ্রলোকের পাশে ফ্লাঙ্ব-এর বদলে ফুল- 
দানির মত একটি তরুণী । অন্যরা যখন মনে মনে ঢেউ গুনছেন 
কিংবা শুনছেন, মেয়েটি তখন কোন দিকে ন! তাকিয়ে বসে বসে 
টাইপ করছেন। ঘাড়টি তার একদিকে ঈষৎ হেলান। কে জানে, 
হয়ত বা স-নচিব কোন লেখক, গ্রীত্ম এবং সমুদ্র-সৈকত মিলিয়ে 
কিছু লিখছেন। আমিও এক ধরনের লেখক, তা ছাড়া অনেক 
দেশজ লেখকের সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় আছে; স্ৃতরাং 
এসব এলোমেলো ভাবনার পিছনে কৌলিক কোন কারণ ছিল না 
এমন কথা বলতে পারি না। তবে তার চেয়েও বোধহয় প্রবল 
ছিল পারিপাশ্বকের পৃষ্ঠপোষকতা ।  স্ট্যাটফোর্ড-অন-আযাভন-এ 
শেক্সপীয়র পরব লেগেই আছে। শুধু পঞ্চ পীঠে ( শেক্সপীয়র- 
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এর বাড়ি, শেক্সপীয়র-এর মায়ের বাড়ি, শেক্সপীয়র-এর স্ত্রীর 
বাড়ি, জামায়ের বাড়ি ইত্যাদি ) প্রণাম নয়, ভক্তির প্রাবন। সেই 
“মা-কে দেখবেন মা-কে দেখবেন” আবহাওয়া ঃ থালায় ঝনাৎ ঝনাৎ 
হাফ-ক্রাউন পড়ছে তো পড়ছেই। হ্যামস্টেড-হীথ-এ কীটস-এর 
নামে কেদার-বদরী তুল্য তীর্থঙ্করের ঝাক, লোক-ডিভ্রিক্ট-এ ওয়ার্ড- 
সওয়ার্থ-এর কুটির যেন জেরুসালেম-এর কোন মন্দির, ডেফোডিল 
কেবলই ফুল নয়, তার চেয়েও কিছু বেশি । যেখানেই কবি-লেখকের 
কোন স্মৃতি চিহ্ন সেখানেই অগণতির প্রণাম এবং প্রণামী। এমন 
যে দেশ লেখকেরা নিশ্চয় সেখানে সুয়েজ-এর পূব পাড়ের মত নন। 
বিশেষত যে সমাজে কিছু না করলেও লোকেরা নগদ কিছু পেয়ে 
থাকেন (বেকার এবং বুড়োদের জন্য প্রতি সপ্তাহে রাষ্তীয় বরাদ্ 
একেবারে মন্দ নয়), যে সমাজে পাড়ার ছেলেরা” শ্রেফ ওড়াবার 
জন্য সপ্তাহে কমপক্ষে তিন পাউও্ড পকেটে রাখতে পারেন, সে দেশে 
গাড়ি-বাড়ি সেক্রেটারি তো বটেই, কে জানে কবি-সাহিত্যিকরা 
হয়ত ব] লর্ড-ব্যারণদের পুরানো ক্যাসেল-ভিলা ইত্যাদি সব শেষ 
করে রিভিয়েরা-য় কিংবা আলপ.স-এর উপত্যকায় ছু"হাাতে বাগান 
বাড়ি কিনে বেড়াচ্ছেন * হয়ত ব1 সমুদ্রে কিনবার মত আরও কোন 
ছোট্ট দ্বীপ আছে কি না তা-ই জানবার জন্য দালাল লাগিয়েছেন । 
মোটর তো কোন্‌ ছার্‌, নিশ্চয় অনেকে এতদিনে হেলিকপ্টার কিনে 
নিয়েছেন ; হয়ত বা হুভারক্র্যাফট। নিদেনপক্ষে অন্তত একটি 
প্রমোদতরী--একখানা ময় রপজ্বী নাও! সমারসেট মম কি আর 
একজনই ছিলেন ? 

বিদেশী বালকের হাতের রভীন বেলুনটিতে হঠাৎ একদিন 
ক্রীড়াচ্ছলে আলপিন ফুটিয়ে দিলেন জনৈক ইংরেজ লেখক। 
নাম তার রিচার্ড ফিগুলেটার। আলোক-আমোদিত জুন-এর 
সকাল। খববরে কাগজে শতুন বইয়ের বিজ্ঞাপনের ভিড়ে 
আধইঞ্চি পরিমাণ জায়গা জুড়ে ছে।ট্র একটি 1বজ্ঞপ্ত £ “দি বুক্‌স 
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আযাণ্ড দি রাইটারস £--হু আর দে?_লেখক রিচার্ড ফিণু- 
লেটার ।-__পড়েছ? জিজ্ঞ্যেস করছেন--সোসাইটি অব অথারস। 
তাদের অন্ুরোধ--পড়ে দেখ। দাম মাত্র_ছু* শিলিং। মাত্র ছুই 
শিলিং-এর বদলে এভাবে মোহ-মুদগির লাভ হবে তখনও জানতাম 
না। তিন পাতা শেষ হভে না হতে. মনে মনে গড়ে-তোল। 
সে-ই শোনা আধা-শোনা নাম লেখা তকমা-আটা প্রাসাদগুলো 
উধাও । টেমস-এর জলে মনে মনে যে তরীগুলে। ভাপিয়েছিলাম 
বুদবুদের মত সেগুলোও মিলিয়ে গেল। চিলেকোঠা, শুকনো- 
রুটি, ঠাণ্ডা শয্যা, ধার-দেনা ইত্যাদি জড়িয়ে যে ভিক্টুরীয় লেখক- 
সংবাদ তা-ই ফেন আবার হঠাৎ সত্য হয়ে উঠল রানী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথ-এর এই রুপালি-আমলে ।_-তুমি জান, এ দেশের 
প্রতি তিনজন লেখকের মধ্যে হু'জনই বেঁচে আছেন গরিবের জন্য 
বরাদ্দ কর! সাপ্তাহিক র্'স্্রীয় খয়রাতির চেয়েও কম অর্থে? ব্রিটেন- 
সোসাইটি অব অথারস জিজ্ঞাসা করছেন দেশের পাঠককে।_- 
তুমি জান, সপ্তাহে রোজগার তাদের ৬ পাউণ্ডের চেয়েও কম? 
আরও নান অবিশ্বাস্ত সংবাদ । সমন্বংসর লেখালেখিই একমাত্র 
সাধনা, তবুও প্রতি ছু'জন ইংরেজ লেখকের মধ্যে একজনই মাত্র 
আশা করতে পারেন বষ্ট লিখে বছরে তিনি ৫০০ পাউণ্ড রোজগার 
করতে পারবেন ; প্রতি তিনজনের মধ্যে একজন সপ্তাহে ৩০ 
শিলিংও পান কি না সন্দেহ। বছরে হাজার পাউগ্ড পেয়ে থাকেন 
বড়জোর প্রতি ছয় জনের একজন । তার ওপর ধাদের রোজগার 
সেই ভাগ্যবানেরা সংখ্যায় যেমন এ দেশে, তেমনই ও দেশে । 
টাক। আর পাউগণ্ড-এর বাবধান ভেবে মনে মনে খুশি হওয়ার কিছু 
নেই ; জীবনযাত্রীর মান এবং আনুপাতিক খরচের কথা মনে 
রাখলে চিত্রটি মোটামুটি এক। সাগরের ওপারেও আজ উচ্চবিত্ত 
যদি ছু'চারজন, নিম্ন-মধ্যবিত্ত অনেক, আর দরিদ্র ?-_-অসংখ্য। 
"নটি বিখ্যাত ঠানিকের তত-খ্যাত-নন সাহিত্য-সম্পীদকের 
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মুখেও একই কথা! £ শুধু বই লেখা ভর করে থাকলে এ দেশে 
আজকাল সংসার চালান রীতিমত কষ্টকর। অনেক লেখকই 
উপন্যাসের ফাকে ফাকে অন্য কিছু লেখেন, রিভিউ, বিজ্ঞাপন, 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ, ইত্যাদি । তা ছাড়া উপায় নেই। একনিষ্ঠ 
সাহিত্য-সেবীর দিন ক্রমেই যেন আরও ফুরিয়ে আসছে। আমার 
এক এক সময় মনে হয় কি জান, লেখার জগৎ ক্রমেই লোক্যাল 
গভর্নমেণ্ট-এর মত হয়ে ফ্রাড়াচ্ছে । কর্পোরেশন মিউনিসিপ্যালিটিতে 
যেমন তারাই সাধারণত কাউবন্সিলার হন ধাদের রোজগারের 
ভাবনা নেই, এখানেও তেমন লোকের পক্ষেই কলম আকড়ে থাক। 
সম্ভব। হয় পয়সাওয়াল। সৌখিন সাহিত্য-সেবক, না হয় বিবাহিতা 
মহিলা, আজকের অবস্থা চলতে থাকলে, এরা ছাড়! আর কেউ 
লেখালেখিতে আসবেন কি ন। সন্দেহ । 

একজন তরুণ লেখকের (এর কোন বই এখনও ছাপা হয়নি ) 
বক্তব্য £ লেখার মান দিনকে দিন নামছে ।-_নামবে না? ভাল 
লিখতে হলে খাটা চাই। খাটতে হলে সময় চাই,_আর বেশি 
সময় খরচ কর! মানেই ছয় পাউণ্ড থেকে সাপ্তাহিক আয় তিন 
পাউণ্ড-এ নামিয়ে আনা। তাকরলে দিন চলবে কী করে? 
অতএব আমি উপন্যাস লিখছি না। চেষ্টা করছি নাটক লিখতে। 
আর কিছু নয়, একট! চান্স নেওয়া,*-যদি লেগে যায়! তাছাড়। 
নাটকের পাবলিশার পাওয়া যত সহজ উপন্যাসের বেলায় ঠিক 
তা নয়। 

শ্রীযুক্ত পাবলিশার মহাশয়ের খাস কামরায়ও উকি দিয়েছিলাম। 
ছিমছাম অফিস। নরম চেয়ার জুড়ে বসে আছেন আধবয়সী 
ভদ্রলোক। মুখ থমথমে । বললাম-_যা শুনছি তা কি সত্য? 
কী শুনছ ?-_যেন ওর সম্পর্কেই কোন গুজব শুনে এসেছি আমি 
রাস্তা থেকে। উৎকর্ণ ভদ্রলোক নড়ে চডে বসলেন।--কী 
শুনেছ তৃমি? বললাম। ও£ তা-ই বল! হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন 
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যেন ভদ্রলোক ৮_-অথরদের কথা বলছ? ওরা এসব বলে 
থাকেন।--কী বলেছেন ?--এই আমরা পাবলিশাররা সব চোর 
জুয়াচোর, ঠগ, ধরে ধরে গলা কাটি, সাহিত্যের কিছু বুঝি নাঁ_ 
এই সব কথা তো! বললাম__আজ্ঞে না। ওঁরা বলছেন-__ 
সাহিত্যিকরা তেমন পয়সা পাচ্ছেন না। তাদের অবস্থা খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে, ইত্যাদি ! 

--হবে না কেন ?--হবে না কেন শুনি? ভদ্রলোক অতঃপর 
তাদের ছর্দশ। বিষয়ে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন । লিখে ছাপালে 
অথারস সোসাইটি প্রকাশিত বইটির চেয়েও করুণ পুস্তিক! হতে 
পারত একখানা । সংক্ষেপে তার বক্তব্য আমাদের কলেজ গ্রীট 
পাড়ার মতই। বাজার নেই ।_-কিনে বই পড়েন ক'জন? 
একমত ভরস। লাইব্রেরি সেল। ওদিকে বাইরের বাজার একদম 
গেছে ( ইস্টবেজল ?)। এই ধর, আগে ইপ্ডিয়ায় কত বই যেত, 
এখনও কিছু কিছু যায়ঃ কিন্ত আগের মত নয়। তা ছাড়৷ কাগজের 
দাম বেড়েছে, ছাপা খরচ বেড়েছে । লেখকদের রয়ালটি বেড়েছে । 
বই যে এখনও ছাপতে পারছি সে-ই তো যথেষ্ট! তবুও দেখ, 
লেখকদের কমপ্লেন-এর অন্ত নেই ।-__ওর! টাক পান না1-_ 
ভু! পেপার-ব্যাক-এর লক্ষ লক্ষ টাকা সে তবে কার পাচ্ছে! 
দেখবে আমার খাতা_-আমি পেপার-ব্যাক ছাপি না, তবুও কী 
পরিমাণ টাক] দিয়েছি এক একজনকে ! 

ওর খাতা দেখতে হল না। মেমাসের শেষ সপ্তাহে খবরের 
কাগজে সংবাদ-_পেঙ্গুইন কোম্পানি ছয়জন সাংবাদিক-প্রকাশক- 
লেখককে নিজেদের খরচে জার্মানী নিয়ে যাচ্ছেন বেড়াতে । 
উপলক্ষ £ ওঁদের প্রকাশিত একটি বইয়ের (“ফিউনারেল ইন বালিন' ) 
চলচ্চিত্র তোল! হচ্ছে। নিমন্ত্রিতরা তা-ই দেখবেন। বই ব্যবসায় 
নতুন ধরনের টেকনিক । স্থুতরাং সাংবাদিকের গিয়ে হানা দিলেন 
পেস্থুইন-এর দফতরে,_-এই ফিকিরের মানে কী? এডিটরিয়্যাল 
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ডাইরেক্পার টনি গডউইন সিধে কথার মানুষ । তিনি উত্তর দিলেন 
_ ব্যবসা বাচাতে হবে বইকি ! দেখছ না, এক একটা কোম্পানি 
কী হারে আ্যাডভান্স দিয়ে চলেছে লেখকদের । দি আাড- 
ভেঞ্চারারস'- এর জন্য হযারল্ড রবিনস পেয়েছেন ৫২ হাজার পাউগু, 
'ট্রপক অব ক্যান্সার'-এর জন্য হেনরী মিলার পেয়েছেন ৩৪ হাজার 
পাঁউও, “লুকিং গ্রাস-এর জন্য-দেওয়া হয়েছে ৫ হাজার পাঁউণ্ড 
আমরাও দিচ্ছি। পেইন ১০ হাজার পাউগ্ড দিয়েছে ট্ম্যান 
ক্যাপটস-এর “ইন কোল্ড ব্র্যাড'-এর জন্য! কিন্ত তাতে চলবে কেন ? 
এ তো সবাই দিচ্ছে ।__-বেঁচে থাকতে হলে নতুন কিছু দেওয়া চাই । 
জার্মানীতে প্রমৌদ-ভ্রমণের আয়োজন তার-ই একটা চেষ্টা মাত্র। 

একদিকে এই টাকার হরি-লুট, অন্যদিকে ওই ইনিয়ে-বিনিয়ে 
কান্না, বিশ্রিত বিদেশী দর্শক যখন মনে মনে তাই দেখে গীতিমত 
ভাবিত তখন অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ ভাষ্যকার হিসাবে আবিভৃতি 
হলেন আর কেউ নয়, সুখ্যাত “বীটল্‌” দল। জুন-এ গরমের বাজার 
আরও গরম করে বের হল তাদের নতুন রেকর্ড। হৈ হৈ কাণ্ড। 
গানের শিরোনাম--দি পেপার ব্যাক রাইটার! কথা আরও 
চাঞ্চল্যকর 2 
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ইত্যাদি । 

পেপার-ব্যাক নিয়ে এমন ব্যঙ্গ বোধ হয় আর হয় না। গানের 
নায়ক বলছেন-_-কিছু কম অথবা বেশি- হাজার পাতার বই হবে 
আমার; স্টাইলটা যদি পছন্দ কর তবে আরও কিছু বাড়িয়ে দিতে 


$ 
০ । লিখল পরার রতয় ভি পন নে শখ 
গাল তন নিত তির) 12 বত সলনি শির উহ ৃ 


চাই-কি ওগো! পাবলিশার, ইচ্ছে করলে তুমি কপিরাইটও নিয়ে 
নিতে পার, কিন্তু দোহাই লাগে আমাকে পেপার-ব্যাক রাইটার 
বানিয়ে দাও ! 

অতঃপর পেপার-ব্যাক-এর চকচকে ঝকঝকে গৌরবের ইতিবৃত্ত 
আর কারে কাছে অস্পষ্ট থাকার কথা নয়। দেশের শিল্প-সাহিত্য 
নিয়ে ধারা ভাবেন_ তারা বলেন পেপার-ব্যাক মন্দ এমন কথ 
কেউ বলবে না; বিদ্যা এবং সাহিত্যকে ব্যাপকতর পাঠক সমাজে 
পরিবেশন করে পেপার ব্যাক সমাজের যে মঙ্গল সাধন করেছে 
একমাত্র হয়ত খবরের কাগজের সঙ্গেই তার তুলনা চলতে পারে । 
কিন্ত আজ এই ব্যবসা যে পথে চলেছে সেটা নিতান্তই লোভের 
পথ,-- সেখানে থী-আর”-এর মানে আজ সম্পূর্ণ অন্ত (4২1০১69. 
[২0121752100 [২৪০০, );_-গিলটিকে সোন। বলে মেনে নেওয়া 
চলে না। শক্তমলাটের খোলস ভেঙে আপন যোগ্যতার ষারা 
ওই কোমল আস্তরণ গায়ে জড়াচ্ছেন তাদের কথা অন্য-_ 
অধিকাংশই ইদানীং অট-মেশিন আর পেট্রোল-পাম্প-এ বিকোবার 
বাসনায় যাচ্ছেতাই লিখছেন । প্রকাশকরা ছু'ভাতে তাদের টাকা! 
দাদন দিয়ে চলেছেন। “ডেইলি মেল” জানিয়েছেন আমেরিকায় 
নাকি প্রকাশকরা এমন বইয়ের জন্যও টাকা দিচ্ছেন যা এখনও 
লেখা হয়নি ১ উত্তরে 'গাভডিয়ান-এ একজন লিখলেন-__-এখানে এমন 
লোকেদেরও টাকা দেওয়া হচ্ছে ধারা লেখকই নন। তারপর 
হয়ত এমন দিন আসবে যখন খবরের কাগজে পুস্তক সমালোচনা 
বিভাগে লিখতে হবে-_অসুকের না লেখা, অমুক কর্তৃক অপ্রকাশিত 
বইটির সমালোচন' প্রসঙ্গে আমরা কিছু লিখতে পারলাম ন11-.. 

লক্ষী এখন পেপার-ব্যাক-এর তাকে । অথবা টেলিভিশন, 
থিয়েটার বায়ক্কোপে। সে অঙ্গনে ধাদের ছাড়পত্র মেলেনি তার! 
আমাদেরই মত ছা-পোষা; প্রতিবেশীদের করুণা, প্রতিষ্ঠিত 
বন্ধুদেদ পৎ12ডতি আর--লল্মীহা ঠেস 5দঞ্জালের সান্ত্বনা, 
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কমবয়সী বালিকাদের আগ্রহের পাত্র । তাদের কপাল ফেরাবার 
চেষ্টা অবশ্য হচ্ছে । আর্ট কাউন্সিল সমাজের তরফ থেকে দেশের 
শিল্পী সাহিত্যিকের পৃষ্ঠপোষণার দায়িত্ব নিয়েছেন। বছরে হাজার 
হাজার পাউণ্ড উড়িয়ে থাকেন তারা শিল্ের-হাওয়৷ শুদ্ধ রাখার 
জন্য । কবিতার পাঠক কম। প্রকাশক আরও কম। কাউন্সিল 
বই প্রকাশের জন্য “যোগ্য” কবিকে টাক] দিয়ে থাকেন। সম্প্রতি 
তারা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন অতঃপর কোন কোন ক্ষেত্রে গছ্য লেখকদেরও 
তা দেওয়া হবে। কোন লেখক যদি দেশের বাইরে গিয়ে ঘুরে 
এসে কিছু লিখতে চান তবে কাউন্সিল তাকে টাক দিয়ে সাহায্য 
করবেন । প্রকাশক যদি ৫০ পাউগু দিতে রাজী হন তবে কাউন্সিল 
দেবে আরও পাঁচশ” পাউণ্ড। চাই কি দরকার হলে হাজার 
পাউণ্ড। বছরে কুড়িটি করে এ ধরনের বৃত্তি দেওয়া হবে। এ সব 
ব্যবস্থা ছাড়াও বেচারা সাহিত্যসেবীকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য নান। 
ধরনের আন্দোলন হচ্ছে দেশে । একদল প্রস্তাব তুলেছেন 
লেখকদের করভার থেকে মুক্তি দেওয়া হোক। অস্তত পক্ষে বই 
প্রকাশের দশ বছর পরে টেলিভিশন কিংবা সিনেম। থিয়েটার থেকে 
সে বই উপলক্ষে যে টাক1 পাওয়া যাবে__সেটা করমুক্ত করা হোক। 
অন্য দল আন্দোলন করছেন লাইব্রেরি সদস্যদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায়ের জন্ত। তাদের বক্তব্য শক্ত-মালাটের বই লাইব্রেরিগলোই 
কেনে । অসংখ্য পাঠক হয়ত সেগুলো পড়েন, কিন্তু তারা তার জন্য 
কোন পয়সা খরচ করেন না। পাবলিক লাইত্রেরি যে যুগে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল সেযুগ আর নেই। দেশের লোক লেখাপড়া 
শিখেছেন, পকেট তাদের পয়সাও আছে। নুতরাং বিনে পয়সার 
তাদের পড়তে দেওয়া হবে কেন ? তার চেয়ে সকলের কাছ থেকেই 
কিছু কিছু আদায় করা হোক। তাতে লেখক বাঁচবেন, বাঁচবেন 
ভাল বইয়ের প্রকাশকরাও | 

এই আন্দোলনের ফল কী হবে জানি না। তবে লগ্ুন-এর 
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বইপাড়াগুলো ঘুরে ফিরে দেখে আমার ধারণা__ব্রিটেন-এ লেখকর' 
আপাতত মরছেন না। দোকানে দোকানে রাশি রাশি নতুন বই। 
এখন বছরে গড়ে ২৬ হাজারের ওপর নতুন বই ছাপা! হয় ছোট্ট ওই 
দ্বীপপুঞগ্জটিতে। তার মধ্যে ২* হাঁজার কমপক্ষে নতুন “টাইটেল? । 
সবই কাগজের ফুল, __সম্তার-সস্তা বাজে পেপার-ব্যাক নয়, কিছু 
কিছু নিশ্চয় ভাল বই। শুধু তা-ই নয়, সাধারণ মানুষ নগদ পয়সায় 
বই না কিনুন, অ-সাধারণরা কিনে না-পড়ন, বই এখনও বিক্রিও 
হয়। পেপার ব্যাক-এর কথা বাদ-ই দিচ্ছি। এক বছরে পেঙ্গুইন 
বই বেচেছে সাকুল্যে ২৫০ লক্ষ কপি, আর একটি কোম্পানি 
বেচেছে ২১০ লক্ষ কপি, তৃতীয় কোম্পানিটি_--১০০ লক্ষ অর্থাৎ 
এক কোটি। অন্যরাও নিশ্চয় কিছু না কিছু বিক্রি কবছেন, নয়ত 
এইটুকু দেশে এখনও এগাঁর শ' প্রকাশক বহালতরিয়তে আছেন 
কী করে? সে কি শুধুস্বভাববশত,__সংস্কৃতির মায়ায়? 

স্বভাবে সব প্রকাশক স্বাভাবিক এমন কথাও নাকি বলা যায় 
না। “রাইটাপ আযাও আর্টিস্টস ইয়ার বুক”-এ স্পষ্ট সতর্কবাণী £ 
বছরের পর বছর প্রতি সংস্করণেই আমরা লেখকদের সাবধান করে 
দিচ্ছি কোন কিছু-__তা বই, প্রবন্ধ কিংবা যা-ই হোক, ছাপাবার 
জন্য কখনও টাকা দিও না। আজ এই সাবধানবাণী আরও 
জরুরী ইত্যাদি।” কেন, তা যেন আমাকে জানাবার জন্যই 
“গাডিয়ান” কাগজে প্রকাশিত হল একটি প্রবন্ধ। লেখক ডান 
ওনীল নামে জনৈক কবি। গ্লোবাল পোয়ে্রিঁ নামে একটি 
সংকলনে নিজের কবিতা ছাপাতে গিয়ে কী ভাবে শেষপর্ষস্ত এক- 
গাদা পয়সাখরচ হয়ে গেছে তার, তারই কাহিনী সবিস্তারে বলেছেন 
তিনি। তিনি দেখিয়েছেন_তার মত আরও ছুশ উনচলিশজন 
কবিকে ছাপার হরফে নিজেদের কবিতা দেখিয়ে কমপক্ষে ৮০০ 
পাউণ্ড রোজগার করে নিয়েছেন এক ভূঁইফোড় প্রকাশক । এবং 
তিনি খবর নিয়ে দেখেছেন সেটা ওই কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত ৫০ 
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তম সংকলন। রসিকতা করে তিনি লিখেছেন__-আমার কবিতাটির 
নাম দিয়েছি-_“নট এগেন?_আর কখনও নয়। 

বেচারা প্রকাশকের বিচলিত হওয়ার কিছু নেই। আমি 
স্বচক্ষে দেখে এসেছি আর একজন কবি ওই প্রবন্ধটি থেকেই তার 
ঠিকানা টুকে নিয়েছেন । তিনি একজন তরুণ সাংবাদিক । গোপন 
নেশ! তার কবিতা লেখা । লিখেছেন অনেক, ছাপাতে পেরেছেন 
মাত্র একটি কি ছুটি; তাও অখ্যাত কোন ক্যানাভিয়ান না অস্ট্রে- 
লিয়ান সাপ্তাহিকে । তার বাসনা স্বদেশের পাঠককে নিজের কবিতা 
পড়ানো। দেখে এসেছি তিনি প্রতি সপ্তাহে ছই “দব,করেজমাচ্ছেন ; 
আগামী গ্রীষ্মে ওই বদনামীর দরজায় দেখা যাবে এই অনামীকে। 
এক হাতে কবিতা, 'মন্ত হাতে প্রকাশকের সমানদক্ষিন] | 


শুধু অক্সফোর্ড-কেন্বিজ, ব্রিটিশ মিউজিয়াম-ন্যাশনাল আর্ট 
গ্যালারি, টাইমস-গাডিয়ান-নিউ স্টেটসম্যান, রয়াল লগুন 
অপেরা- শেক্সগীয়র থিয়েটার, থ-পিস-স্থ্যুট আর রানীর-ইংলিশ 
নয়_-চলতে চলতে অন্য দৃশ্যও চোখে পড়বে, অন্ত ধ্বনি কানে 
ঠেকবে। সব মিলিয়ে সে এক অভিনব প্রেক্ষাগৃহ । বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্য যদি আমাদের এই বিশাল দেশে অন্যতম দ্রষ্টব্য হয়, 
তবে এক্যের মধ্যে বৈচিত্র্য বোধহয় আজকের ব্রিটেন-এ মন্ততম 


বৈশিষ্ট্য । 
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রেল স্টেশনে স্টেশনে পোস্টার £ আর্ট নাউ”-আজকের 
শিল্পকলা । অত্যন্ভূত সে দেওয়াল-ছবি। “আধুনিক বললে কিছুই 
বোঝানো যাবে মা। “অদ্ভুত” বললেও না। জেট প্লেনের লেজ, 
মেয়েদের উত্তমাঙ্গ, ছবি-আকার তুলি, ঘোড়ার চোখ, বাসের চাকা, 
ফুলের বৌট1- ইত্যাদি বহুতর অন্ুুপান দিয়ে তৈরি সে জিনিস! 
(প্রত্যেকটা আইটেম সম্পূর্ণ অন্ত বস্তও ইতে পারে সেক্ষেত্রে 
স্ষ্টিকর্তা অথবা কক্তরীর কাছে ক্ষমাপ্রাথা ) প্রদর্শনীর তালিক। থেকে 
যে কোন একটি বাছাই করে সেই তীর্থচলে চান। সেখানে যা 
দেখা যাবে সে আরও চমকপ্রদ। অনুমোদিত অত্যাধুনিক 
শিল্পকীত্তি টেট-গ্যালারিতেও আছে। দর্শন কারুবিগ্তা এবং 
চারুবোধ--সব মিলিয়ে কোন কোনটি তার অবশ্যই দেখবার 
মত। কিন্তু এসব প্রদর্শনীতে কখনও কখনও যা চোখে 
পড়ে তা কখনও কখনও সত্যিই হৃদয়বিদারক | 'আ্যান্টি-আট” 
শিল্পের ইতিহাসে অজ্ঞাত সংবাদ নয়। কিন্ত আজ কোন কোন 
শিল্পী স্পষ্টতই “বড়ডাডা”কে ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে গিয়েছেন । 
'বড়ভাডা'কে স্মরণ করতে হল, কারণ পণ্ডিতের বলেন এসব শিল্পের 
শুরু “ডাডাইজম'-এর আমলে- প্রথম মহাযুদ্ধের পরে কিছু শিল্পীর 
বেপরোয়া বিদ্রোহে । সেদিনের ডাডা-পন্থীরাই আজকের এই 
বিদ্রোহীদের 'শ্রীনভাডা। ওরা যদি প্রআ্াব-ভাগ্ডে “ফোয়ারা 
লেবেল এঁটে প্রদর্শনীতে বসিয়ে দিয়ে এসে থাকেন, এরাও তবে 
কন যান নাঃ __গৃহশয্যার নমুনা হিসাবে একটি ঘরের সিলিং থেকে 
ঝুলছে অজত্র বালিশ_কী ব্যাপার? এ বালিশগুলো৷ নাঁকি 
শোয়ার-ঘরের আবহাওয়া তৈরীতে সাহায্য করবে ! 

চ্যারিং ক্রস রোড ধরে হাটছি। হঠাৎ চোখে পড়ল একটি অন্ধ 
ধরনের বইয়ের দোকান । শো-কেস-এ কোনও চলতি বই নেই, অদ্ভুত 
নানের সব অপরিচিতের ভিড় । ওপরে সাইনবোর্ড ঃ উৎকৃষ্টতর বই। 
হয়ারে ঠেলে ভেতরে ঢুকে চক্ষুস্থির এগুলোও বই ! সম্ভাব্য যত 
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আকারের বই হতে পারে তা তো আছেই,তার ওপর অজম্র বই-_যা 
_আদৌ বইয়ের মত নয়। বল! চলে ছাপাখান! এবং বাধাইশালার 
কাট্ম-কুটুম। কোনটি পানের মত ভাজ করা, ভাজ খুললে দেখা 
যাবে ভেতরে মশলা হিসাবে একখানি কবিতা ছাপা । তাঁর অর্থ 
বোঝা যায় নাকিস্তু মশলার ঝণাঝ টের পাওয়া যায়। কোনও 
কাব্যগ্রন্থ উদ্ঘর মত ডান দিক থেকে শুরু হয়েছে, কোনটি উল্টে 
পড়তে হয়, কোনটি কাত করে। শুনলাম এটি আভ-গাদ+দের 
দোকান। ইংরাজী ভাষায় বিশ্বের যেখানে যে যা উদ্ভট লিখছে 
এখানে আ লভ্য। বেরিয়ে আসছি, একটি তরুণ হাতে একটি 
কাগজ গুজে দিলেন। বললেন-__-আসবেন কিন্তু। কাগজটি 
পড়ে জান! গেল-_দিনকয়েকের মধ্যেই এখানে একটি মহতী সভা 
হবে। বিশ্বের “প্রকৃত শিল্পীরা” অনেকে এখানে সমবেত হবেন ! 
সভায় আলোচ্য বিষয় ঃ “ডেস্্রীকশান ইন আট”; শিলে ধ্বংস। 
যথাসময়ে সে সম্মেলন অন্ুষিত হল। চ্যারিং ক্রনএর একটি ঘরে 
অজত্র দর্শকের সামনে ছু" দিন ধরে তাগুব নৃত্য হল। শিবঠাকুরের 
নাচ নয়, তাতে ধ্বংসের পরে স্থির কথাও আছে। এর! অনুষ্ঠান 
করে পিয়ানো ভাঙলেন, ভেড়া-মুরগী জবাই করলেন; মেঝে 
গাইতি দিয়ে গর্ত করে একজন শিল্পী বললেন-__-এই আমার ভাক্কর্ষ। 
একটি সুন্দরী মেয়েকে বসিয়ে তার ওপর ঝুড়ি ভরতি কলা-মূলো- 
আবর্জনা ঢেলে দেওয়া হল--এই হচ্ছে শিল্প ! ভক্তরা সোল্লাসে 
জয়ধ্বনি দিল__-আঃ কী অপূর্ব !__কী অপুর্ব ! 

থিয়েটার-পাড়ায় আম্ুন। সেখানে কেবলই “সাউণ্ড অব. 
মিউজিক”, শেক্সপীয়র আর শ' নন; লগুনে সপ্তাহে চল্লিশ থেকে 
পঞ্চাশখান। নাটক অভিনীত হয়। প্রতি মরশুমে নব নব পরীক্ষা | 
“লুক ব্যাক ইন আযাংগারকে যেন বহুকাল পিছনে ফেলে এসেছেন 
নাট্যকাররা। পি হোম কামিং (বিদেশ থেকে স্ত্রীকে নিয়ে ঘরে 
ফিরেছেন ছেলে । বনেদী পরিবারের কর্তা । পিতা স্বাগত জানালেন 
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ওদের। তারপর পুত্র-বধূর সঙ্গে তার সম্পর্ক অসামাজিক ), 
“কিলিং অব মিস্টার জর্জ ( পেরামবুলেটার-এ শায়িত একটি শিশুকে 
টিল ছু'ড়ে ছু'ড়ে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হল দর্শকের সামনে) 
কিংবা অসবর্ণের নবতম--“এ পোঁট্রেট ফর মি' (পচনশীল ভিয়েনার 
পটভূমিতে ছুই পুরুষের যৌনসম্পর্ক )__আরও কত কী! চিরাচরিত 
দর্শক আহত, মর্মাহত, শঙ্কিত। একই বেপয়োয়! ভঙ্গী সিনেমায় । 
'হ্যাটারডে নাইট, সানডে মনিং", "দিস স্পোর্টিং লাইফ” “টেস্ট অব 
হানি” কিংবা টম জোনস”_ পুরানোর তালিকায়। অফিসের ফাকে 
ফাকে কাঁজ করে মাত্র ২০ হাজার পাউণ্ড খরচ করে ছুই তরুণ 
সাত বছরে তৈরি করেছেন আলোড়নকারী চলচ্চিত্র-__“ইট হ্যাপেগ্ 
হিয়ার।, ব্রিটিশ দ্বীপপুপ্র নাৎসীদের অধিকারে চলে গেছে, ইংরেজ 
নরনারী অতঃপর কেমন আচরণ করছে এই তাদের প্রতিপাদ্য । 
বক্তব্য £ ফ্যাসিজম ইংরাজদের কাছে ঠিক তত অপ্রিয় নয়; এমন 
কি এদেশে ইহুদি-বিরোধী মনোভাবও স্বৃপ্ত। দর্শক এবারও বল। 
নিষ্রয়োজন, আহত । তারপর বিখ্যাত “মরগ্যান” এবং আরও 
নানাবিধ অস্বস্তিকর চিত্র। কাগজে পড়ছিলাম-ব্রিটেন সেখানেই 
থেমে নেই। তার স্ট,ডিওগুলোতেও আরও ফিল্ম তৈরি হচ্ছে। 
চালি চ্যাপলিন যখন “দি কাউনটেস অব হংকং বানাচ্ছেন, 
পোলানিস্কি তখন “দি ভামপায়ার কীলারস” নিয়ে মগ্ন। ককুল্‌ 
দে স্যাক'-এর চেয়েও নাকি চমকপ্রদ হবে সে ফিল । 

এনব ক্রোধের কথা, কিংবা-প্রচলিতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
কাহিনী । “পাব-এ দেখেছি একদল কবি অদ্ভূত সব বাগ্যন্ত 
বাজিয়ে কাব্যপাঠ করেছেন। চেয়ার উপচে ভিড ছড়িয়ে পড়েছে 
মেঝেময়ঃ হাতে হাতে উচ্ছুসিত পানপাল্র,__মুখে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসাবাক্য। সম্প্রদায়টিকে বল! হয়--“বারো-পয়েটস”। যদিও 
সরকারী আন্ুকুল্য পেয়েছেন ওঁরা, তবুও কান পাতলে বোঝা যায়, 
ওরাও বিদ্রোহী দল। সমাজ-সংসার, রীতি-নীতিকে হেসে এবং 
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হাসিয়ে উড়িয়ে দেওয়াই যেন ওঁদের মতলব। “পাব'-এর শ্রোতা 
হয়ত এ কবিতার শব্দের চেয়ে ছন্দের ওপরই ভর করেন বেশি,_ 
কিন্তু সন্দেহ নেই, ওঁর! বাক্য রচনা করেন বিদ্রোহীর আবেগ এবং 
নিষ্ঠা নিয়ে । নব্য সিনেমা! থিয়েটার চিত্রকল! এবং কবিতায়__এ- 
ধরনের বিদ্রোহ অপ্রত্যাশিত নয়। দেশের চিরাচরিত সাংস্কৃতিক 
প্রবাহে এ জাতীয় নবীন ধারা মোটেই বিস্ময়কর নয়, বল! চলে-_ 
অনিবার্ধ। এই সব উপনদীর অব্দানে হয়ত বা ক্রমে আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে দেশের সমগ্র সাংস্কৃতিক-চিত্র । হয়ত রানী 
দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর আমলের গৌরব হয়ে থাকবেন এই বিদ্রোহী 
শিল্পীর দলই। কেউ কেউ তাদের ইতিমধ্যেই সুখ্যাত,_কেউ 
সুপ্রতিষ্ঠিত। | 

মগজে ছোট-বড-মাঝারি, কল্পিত এবং অকল্পনীয় নানা কারণ 
সহ ধারা বিদ্রোহী, সকলে তার স্বভাবতই এখনও বিজয়ী নন। 
আলো! থেকে দূরে হাততালির পরিধির বাইরে একান্তে তারা 
লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু তাদের সামনে দিয়ে মেদিনী 
কাঁপিয়ে দিব্যি চলেছে আর এক দলের জয়যাত্রা । তারাও বাকি 
“বিদ্রোহী*, প্রবল প্রাচীন বিরোধী, সনাতন এবং প্রচলিতের 
বিপরীতপন্থী_অনাচারী। কিন্তু সে অন্যদের ব্যাখ্যা। ওর! 
নিজেরা, এত কিছু বলেন না। মুখপাত্র হিসাবে কেউ কেউ মুখ 
খোলেন অবশ্য । (যথা £ সুন্দর কি শুধু গাছপালা আর পাহাড়- 
পর্বতই 1--এই ভাঙা গ্যাসপাম্পট। সুন্দর নয় কেন? কিংবা 
'এই হচ্ছে আনন্দানুভূতি ।_-এই হচ্ছে আজকের, আধুনিককালের 
নয়,_জীবনকথা” ; অথবা! “লাকেরা আমাদের বুঝতে পারে, তাই 
ভালবাসে । ইত্যাদি) কিন্তু তাতে কোন বিশেষ সত্য জানা যায় 
না! শুধু এটুকুই বোঝ! যায়--ওরা জনপ্রিয় হতে চায়। হতে 
পারেও। ওর।-_-পপপ”। 

নব্য নাট্য অন্দোলনের অন্যতম নায়ক পীটার হল বলেন-__ 
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একদিকে হ্যামলেট, অন্য দিকে “পপ-ডিস্ক' থেকে আজকের 
তরুণকে সত্যকারের পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনাও আমাদের একট! 
লক্ষ্য । কিন্তু যে-কোন দূরের দর্শক মানবেন সে লক্ষ্য এখনও অপূর্ণ ; 
ব্যবধান শুধু “টাইমস*-এর সঙ্গে “নিউজ অব দি ওয়াল্ড বা “নিউ 
স্টেটসম্যান-এর' সঙ্গে ৭টিট-বিটস”-এরই নয়, অন্য অঙ্গনেও পপ-এর 
জয়-জয়কার। গ্রীষ্মের লণ্তনে চেলসির ফুটপাথে রেস্তোরায় 
কিংবা সাউথ কেনসিংটন-এর প্রদর্শনীপাড়ায় তরুণ-তরুণীর অঙ্গে 
অঙ্গে পপ-পোশাক ; যেন “ভোগ” আর আমেরিকান হার্পারস- 
বাজারের পাতা থেকে বেরিয়ে এমেছেন রূপবান আর রূপবতীর 
দল। অনেকে ছবিতেও দুর্লভ। মিনি-স্কাট (হাটুর ওপর তিন 
থেকে ছয় ইঞ্চি উঠতে পারে), বেলবোট্ম ট্রাউজার, পেটেন্ট 
চামড়ার দীর্ঘ বুট, শাদা কিংবা নক্সা কাটা মোজা তো কোন 
ছার ; তারপরও আছে নানাবিধ । বিবরণ ছুঃসাধ্য। ফলাফলটা 
শুধু শোনাচ্ছি। বিজ্ঞাপন অনুযায়ী এক পোশাকের ক্রিয়া যদি 
“টোটাল-লুক” অন্যটির তবে. নযুড-লুক” ; আর একটি পোষাকের 
লক্ষ্য নাকি “লিটল অরফ্যান আযান সাজিয়ে তোল। শুনেছি 
অন্তরীক্ষে আরও রকমারী চালু হয়েছে। কিছু নিজেদের উদ্ভাবন, 
কিছু সাগরের ওপার আমেরিক1 থেকে থেকে ধার করা । তার মধ্যে 
আছে নাকি আালুমিনিয়াম-এর পরচুলা, নিওন-ড্রেস, বৈদ্যুতিক তার 
খাটানোস্কার্ট-ব্রাউম এবং জ্যামিতিক নক্সার বিরাট কানের ছল! শুধু 
পোঁশাকে নয়, চুলের ছাটেও রীতিমত জনপ্রিয় পপ-ছাট। (সে ছাট 
সব সময় বীটুলদের মত নয়। “বীটল"রা পপ-এর পৃথিবীতে একটি 
বিশিষ্ট সম্প্রদায় মাত্র)। বইয়ের দোকানে যান, সেখানেও পপ- 
সাহিত্য “কমিক*-এর ছড়াছড়ি । টেলিভিশন-এ “ব্যাটসম্যান'-এর 
আসর জমজমাট । আমেরিকায় নাকি বাজারে হাজার স্মারক- 
পণ্য তার নামে । ব্রিটেনেও কম নয়। কিছু বালক বালিকা 
ইতিমধ্যেই “ব্যাটম্যান হতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে দুর্ঘটনায় । 
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অন্ত আসরে দেশের তরুণ-তরুণীদের ক্রমাগত আনন্দলোক 
পাঠাচ্ছেন ক্যাথি ম্যাকগোয়ান। “আই টি ভি'-তে তার আসরের 
নাম--রেডি স্টেডি, গো! তার নামে তরুণ-শহর উন্মাদ । 

“পপ" গায়ক-গায়িকাদের নানা নাম, নানা গোষ্ঠী। বৌটলারা 
সখ্যাত। তাদের কথ। পরে বলছি। তারপরও আছে এ 
আাকশান”, “দি হু” “দি আযানিম্যালস” “দি রোলিং স্টোনস? 
“দি মাইগুমেগ্ডারস এবং আরও কত কী! রেকর্ড-এ দোকানে 
প্রতি সপ্তাতে নতুন চার্ট; নিত্য নতুন তারকার উদয় এবং 
প্রস্থান। কী গায় ওরা ?_কেমন গায়? বিদেশী শ্রোতার 
পক্ষে চট কর তা বলা শক্ত। চুল, বাছ্য, পোশাক, হাত-পায়ের 
আন্দোলন, আস্ফালন, ভক্তদের চীৎকার-__-সব মিলিয়ে উপভোগ্য 
আসর। কিন্তু গানের মর্মোদ্ধার প্রায় ছুঃসাধ্য। সেসব বুঝতে 
স্থানীয় শ্রোতার সাহায্য নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। তাদের 
একভ্তনকে অন্ুনরণ করে একজন গায়ক এবং তার একটি গানের 
বিচার শোনা যাক। তিনি প্রথমেই বলে নিয়েছেন ঃ অজ্ঞদের 
জ্তাতার্থে নিবেদন-_-পপপপুলার ;ঃ আর এডিক্ক_ গ্রামোফোন 
রেকর্ড ' ন্ুতরাং অনুমান করা চলে ভক্ত না হালেও “পপ? বিষয়ে 
তিনি ওয়াকিবহাল । এক সপ্তাহের “মেলোডি মেকার" চর্চা করে 
তিনি পাঠককে জানাচ্ছেন ১ রেকর্ড বিক্রিতে চলতি সপ্তাহে ধারা 
প্রথম কুড়ি জনের বন্ধনীতে আছেন, তাদের মধ্যে তিনজনের মাত্র 
বয়স তিরিশের ওপরে । এক-তৃতীয়াংশ কুড়ির নীচে, এবং 
সর্ককনিষ্টটি মাত্র চৌদ্দয় পড়লেন ! “পপ”-এর অমরাপুরীতে বয়স্কদের 
জন্য বডই স্থানাভাঁব । ব্রিটেনে রাষ্ট্র এবং সমাজে আজ কমবয়সীদের 
আবিপত্য । শিল্পে, সাহিত্যে, টেলিভিশন-এ, বিশ্ববিচ্ভালয়ে, 
রাজনৈতিক দলে- সবত্র প্রথম সারির লোকেদের বয়স নাকি ৪০ 
থেকে ৫৭-এর মধ্যে । কিন্ত “পপ”রা এত বড় অঙ্ক মানতে চান 
না। শতাব্দীর কনিষ্ঠতম প্রধান মন্ত্রী হেরল্ড উইলসন তাদের কাছে 
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নাকি “গড ওল্ড “এরন্ড ! একজন পপ-গায়ক টীনেজ-পার্টর টিকিটে 
তার বিরুদ্ধে লড়াই পর্ষস্ত করেছেন নির্বাচনে ! 

এ-হেন কচি-কাচা তরুণেরা কী গায় তার কথ! এবার শোন! 
যাক। সে বছর অন্যতম পপ-গায়ক পল আন্কা। বয়স--ষোল। 
তার একটি গানের শিরোনাম--ডায়না” ! সে রেকর্ডটির বিক্রি 
তখন দশ লক্ষ ছাড়িয়ে গেছে, নবীন গায়কের পকেটে এসেছে 
কমপক্ষে ১ লক্ষ পাঁউণ্ড। ঘরে বসে বাঙ্গিয়ে গায়কের কথা কয়টি 
উদ্ধার করেছেন লেখক । কয়টি সহজ সরল বাক্যে_আই লাভ 
ইউ উইথ অল মাই হার্ট/আ্যাণ্ড হোপ উই উইল নেভার পা্ট/আই 
এম সো ইয়ং আযাগ্ড ইউ আর সে! ওল্ড..1ও, প্লীজ স্টে বাই মি, 
ডায়ন! !_-ও, প্লীজ__-। ইত্যাদি । লেখক বলছেন--পল গাইতে 
জানে। গলায় বাধাবন্ধহীন আদিম উদ্দামতা__জুঁভেনাইল 
আযনিম্যাল ভালগারিটি”। সুতরাং তার গান চলবে না কেন? 
( এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! জন্য দ্রষ্টবা--ইংল্যাণ্ড হাফ, 
ইংলিশ”, লেখক-_-কলিন ম্যাকইনেস )। পপ সঙ্গীত সহজ, সরল; 
আবেদন তার প্রত্যক্ষ। অতএব শ্রোত! অজশ্র। দেশের 
তরুণ-তরুণীদের একট] বিপুল অংশ “পপ” গায়কদের বশ। ইদানীং 
এক্ষেত্রে নাকি একমাত্র উল্লেখযোগ্য সংবাদ-_- ব্রিটেন অবশেষে 
নিজেদের "পপ" গায়ক খুঁজে পেয়েছে । এতকাল সুর ভেসে 
আসত প্রধানত আযাটল্যার্টিক-এর ওপার থেকে, এখন এপার 
থেকেও ওপারে ডিস্ক ছুড়ে দেওয়৷ হচ্ছে। 

শুধু ডিস্ক নয়, অন্যান্য “পপ'সম্তারও নাকি আজ লগুন থেকে 
রপ্তানি হচ্ছে আমেরিকায়। ক্যালিফোনিয়ার রুডি গারনেরিখ 
যদি টপলেস" আবিষ্কার করে থাকেন, তবে “অরফ্যান আযান” হাতে 
তুলে দিয়েছেন ব্রিটিশ পোশীক-শিল্পী মারী কুরাণ্ট ! অন্যদের 
অবদানও কম নয়। তবে পপ-বিশেষজ্ঞ অথচ ভক্ত নন, এমন 
পণ্ডিতের বলেন--আবিষ্র্তা আললে ওরা নিজেরাই । 
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এ-সব ফ্যাশন-এর জন্ম নাকি অনেক সময়ই নাবালক 
নাবালিকাদের হাতে । এটা সেটা জোড়াতালি দিয়ে দিয়ে 
কোন ত্রয়োদশী হয়ত উদ্ভট কিছু তৈরি করে সমবয়সীদের মধ্যে 
বিশিষ্ট হতে চেয়েছিল। তাই ক্রমে অন্যদের মধ্যে সংক্রমিত 
হল। কুটিরশিল্পের স্তর পেরিয়ে তখন শুরু হল ব্যাপক উৎপাদন । 
কোন্‌ সুত্রে যে 'পপ”জগতে কী আসছে বলা শক্ত। টুইস্ট এসেছিল 
নাকি দক্ষিণ ফিলাডেলফিয়ার কোন কৃষ্ণাঙ্গ পল্লী থেকে ; জনৈক 
কালো গায়কের কাছ থেকে পাঠ নিয়েছিল গোট। দেশের তরুণ- 
তরুণী দল। (প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন, লণ্ডন-এর পপ-আসরে কোন 
নাচ আজ সবচেয়ে চল এবিষয়ে এক একজনের এক এক মত। 
এদের মধ্যে আমার কাছে যথার্থ মনে হয়, সেই বক্ত। যিনি বলেছেন 
_লগুন-এ আজ আর নাচের কোন বিশেষ নাম নেই |-_ইউ জাস্ট, 
ড্যান্স, ডু দি ড্যান্স, হোয়াটেভার ইউ ফীল লাইক!) তেমনই 
পয়সা বাঁচাতে গিয়ে কোন তরুণী হয়ত আমি নেভি স্টোর-এর 
সম্ভার বাতিল পোশাকের পাহাড় থেকে জ্যাকেট কুড়িয়ে এনেছিল 
একখানা তাই ক্রমে চল হয়ে গেল দেশময়। একজন 'পপ'-গায়ক 
টেলিভিশন-এর উজ্জল, অসহ্য আলো থেকে চোখ বাঁচাবার জন্ 
আয়তকার সান-গ্লাস পরেছিলেন একদিন, সেই থেকে চল হল 
নবতম চশমা । বীটলদের একজনের গিনি হাতে বড় ঘড়ি পরে- 
ছিলেন, সুতরাং কজিতে কজিতে উদিত হল হাফ-ক্রাউন সাইজের 
পুরুষালি ঘড়ি। এভাবেই এসেছে ডোরাকাট! ট্রাউজার, বিঘৎ- 
চওড়া কোমরবন্ধ এবং আরও নানা সক্জাদ্রব্য। 

স্বভাবতই দেশের উৎপাদন-ক্ষেত্রে পপ'-প্রভাব আজ গীতিমত 
স্পষ্ট। একটি মাকিন কাগ্রজে পড়েছিলাম, সে দেশে যত রকমের 
পোশাক-আদসাক চালু আছে, তার মধ্যে শতকরা ১০ থেকে ১৫ 
ভাগ প্রকৃতিতে পপ । তারপরও কিছু আছে যাকে বলা চলে 
“মিন্-পপ”, অর্থাং প্রায় “পপ? । লগুনের শো-কেসগুলোতে পপ, 
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প্রতিপত্তি কতখানি তার কোন হিসাব জানা নেই। কিন্তু 
পর্যবেক্ষকরা বলেন-_ প্রভাব তার দরজির দোকান ছাড়িয়ে আরো 
অনেক দূর প্রসারিত। লগুন তরুণের শহর। এ শহরের শতকরা 
৩০ ভাগ নাগরিকের বয়স পনের থেকে চৌত্রিশের মধ্যে। বয়স 
ধাদের কুড়ির নীচে সংখ্যায় তারা প্রায় ২৪ লক্ষ । তারুণ্যের 
তহবিলে উৎসাহের কোনদিনই অভাব ছিল না। কিন্তু আজকের 
লগুন-এ কচি কাচাদের তহবিলে ততমহ আছে নগদ পয়সা। প্রতি 
সপ্তাহে এরা প্রত্যেকে অন্তত পক্ষে গড়ে তিন পাউণ্ড ইচ্ছেমত 
ওড়াতে সক্ষম! একজন ইংরেজ লেখক হিসাঁন করেছেন_-এ 
অর্থের যোগফল কমপক্ষে ৩১ কোটি ২০ লক্ষ পাউগ্ড! এ বিত্বের 
ব্রয়ক্ষমতা অবহেলা করবেন সাধ্য কার! ওর! রেকর্ড ব্যবসার 
পৃষ্ঠপোষক, বই ( “কমিক? ইত্যাদি ) ব্যবসার পৃষ্ঠপোষক, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেডিওগ্রাম, টেলিভিশন সিনেম! ইত্যাদি তো বটেই । ওদের 
সক্রিয় উৎসাহের ফলেই মোটর সাইকেল মিনি-গাড়ি বাণিজ্যে লক্ষ্মী 
অচল!, ওদের জন্যই কফি-বার-এর এমন সফি, দেশে 'নরম 
পানীয়ের ফোয়ারা ! প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ব্রিটেনে তরুণ-তরুণীরা 
নাকি মামা মেসোদের মত মগ্যাসক্ত নন, তাদের পছন্দ “কোক্‌? 
ইত্যাদি নরম পানীয় । অবশ্য সুরার বেনেো জল ওদের জগতেও 
ঢুকছে । হালের খবর--১৯ ৫৯ সনে নারী-পুরুষ শিশু নিধিশেষে 
প্রতি ব্রিটেন গড়ে ১৭৩ পাইট বীয়ার উদরস্থ করেছে। তার 
আগের বছর অস্কটা ৭ পাঁইট কম ছিল। মত্ত অবস্থায় গাড়ি 
চালাবার জন্য সে বছর সাজা হয়োছে মোট ২৬৩৯২ জনের । ১৯৫৯ 
সনের তুলনায় এ বিষয়ে অগ্রগতি শতকরা ৩০ ভাগ! অবশ্য এমন 
হতে পারে-_-মাতালের সংখ্যা বাড়েনি, আগের তুলনায় ওরা এখন 
ধরা পড়ছেন বেশি সংখ্যায়। ১৯৬০ থেকে গাড়ির চালকদের 
নিশ্বাস পরীক্ষা শুরু হয়েছে কিনা । 

দেশের অর্থনীতিতে যাদের এত প্রভাব, সমাজ জীবনেও নিশ্চয় 
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তারা শৃন্তভার অস্তিত্ব নয়। বীটল'দের রাজ সম্মান লাভ তার 
একটা ইঙ্গিত মাত্র। বয়স্করা তরুণদের ভাল-লাগ! মন্দ-লাগা 
অধ্যয়ন করছেন, নিজেদের অজ্ঞাতসারে অনেক সময় তাদের পিছু 
হাটছেন। প্রকারান্তে তারাও আজ 'পপ'এর পরিচর্যায় রত। 
তরুণ-তরুণীর! বড়দের পরোক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা পেলেই খুশি। তার 
বাইরে কিছু করতে গেলেই তারা শঙ্ষিত। শোনা যায়, হোয়াইট 
হাউস-এ মিসেস কেনেডি "ট্যুইস্ট*-এর বাজনা বাজাবার অনুমতি 
দেওয়ার পর থেকে '্যুইস্ট' ক্রমেই আবেদনহীন হয়ে পড়ে। মেয়ের 
“পপ” পোশাক মা যেদিন পরলেন সেদিন থেকেই সে পোশাকের 
মাহাত্ম্য ঘুচল। “পপ” পন্থীরা এসব অধিকার বরদাস্ত করেন 
না। তবুও প্রভাব ক্রমেই বাড়ছে । পণ্য “পপ”, ক্রেতা পপ" 
অনুরাগী কিশোর-কিশোরী তরুণ-তরুণী দল-_বিজ্ঞাপনও অতএব 
ক্রমেই যেন আজ 'পপ'-মাধ্যম। পপ'এর সেব! মানে 
দলে থাকা, আধুনিক হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়া। অতএব ওদের 
ছবি বিক্রি হয়, গানও প্রশংসা পায়। কেননা, “পপ মানে 
আধুনিকতা--“এ গ্রেট ওয়ে অব বিযিং নিউ! পপ" বন্দন' অর্থ 
_উন্নসিকতাকে বিদায় দিয়ে জনতা-কালচার,কে গ্রহণ । 
“পপ-কালচার” যথার্থ “জনতা কালচার কিনা সে বিষয়ে তর্ক 
চলতে পারে। কিন্তু পপ” সেবায়েত ব্রিটিশ তরুণ-তরণীদের 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে অনেকেই আজ প্রায় নিশ্চিত। প্রথম 
বৈশিষ্ট্য আজকের তরুণ-তরুণীর মধ্যে বর্ণভেদ প্রথার বিলোপ। 
এমন এক সময় ছিল যখন সৈম্তবাহিনী আর জেলখানা ছাড়া 
কুল-পরিচয় এড়িয়ে চলা যেত না। আজকের এই ডি্কপাগল 
ব্যাটম্যান-দর্শক তরুণ-তরুণীর দল সে প্রসঙ্গ মোটে একটা 
আলোচনা করে না। 'পপ-প্রেমে সব একাকার । দ্বিতীয়ত, 
এরা অন্তান্ত গুরুতর লেখক শিল্পী সমাজের মত এস্টারিশমেণ্ট 
বিরোধী নয়, উক্ত অভিভাবকদের সম্পর্কে নিম্পৃহ মান্স। রাজ- 
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নীতিতে এদের উৎসাহ কম। তৃতীয়ত, এরা! গতকালের ইংরেজ তরুণ- 
তরুণীর তুলনায় অনেক বেশি আন্তর্জাতিকতাবাদী (রাজনৈতিক 
অর্থে নয়)! যেখানেই ছেড়ে দাও ওদের-__দিব্যি স্বচ্ছন্দে ঘুরে 
বেড়াবে । ওর] স্ুখী,_-ওরা স্বাধীন, ওরা আনন্দিত। অতএব, 
কেউ কেউ বলেন_-যতদিন ইচ্ছে চলুক না ওরা নিজেদের 
পছন্দমত,__ক্ষতি কী? 

অনেক বলেন_ক্ষতি কিছু আছে বইকি! রাঁজনীতিসম্পর্কে এই 
ওদাসীন্য, বয়স্কদের সম্পর্কে এই নিস্পৃহতা, এই সমাজ নিরপেক্ষতা, 
আত্ম-নির্ভরতা, অকারণ পুলকে ভেসে বেড়াবার জন্য ব্যাকুলতা 
যথাসময়ে যদি নিবৃত্ত না হয়, তবে সমূহ অমঙ্গলের সম্ভাবনা । 
পপ” অর্থ-_-জনপ্রিয়। জনপ্রিয়তার দিক থেকে বিচার করলে 
পপ-কালচার' বরাবরই ছিল, বরাবরই থাকবে । কিন্তু প্রশ্ন এই, 
অতঃপর জনপ্রিয় হবে কোন্‌ কালচার? শুন্-গর্ভ এই “পপ'ই 
কী শেষ পর্যন্ত দখল করবে সংস্কৃতির তক্ত ? কবি অডেন বলেন-_ 
সেটা অসম্ভব নয়। সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও আজ এগ্রসাম ল' চলেছে। 
ভাল জিনিস ক্রমে মন্দকে তাড়িয়ে আসর অধিকার করলে সেট! 
খুব বিস্ময়কর হবে না। 
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হঠাৎ একদিন শোনা গেল 'বীটল'রা ভারতে চলেছেন। 
বীটল' না বলে বল! উচিত-_“দেবতা। পিপতদের কুলদেবতা ! 
এদের এই ভারতযাত্র! একদিন থেকে দেবতাদের মর্তে আগমনের 
সামিল। ব্রিটেন “পপ'দের ন্বর্গ। ভারত সে-তুলনাঁয় নিছক 
মুদ্তিকার ধরণী। 

দেবতার] স্বর্গে পরম স্বখে দিনাতিপাত করছিলেন । সেখানে 
কোন কিছুরই অভাব ছিল না । চাঁল ডাল নুন তেল সামান্য বস্তু, 
বাড়ি গাড়ি ব্যাংক-ব্যালান্সও অনেকেরই থাকে, তাদের তার 
চেয়েও লোভনীয় ধন সমুদয় ছিল। খ্যাতি ছিল, যশ ছিল। 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তিতেও কমতি ছিল না। ঘরের বাইরে 
প1 বাড়ালেই হাজার হাজার কমবয়সী মানবী-মানবী ধ্বনি 
তুলতো-_ঈ-ঈ-ঈ..'" ! 

এত ভক্ত আর কোন দেবতা কো'ন কালে পেয়েছিলেন কিনা 
বল! শক্ত। দিন-রাত্তির তারা পিছনে লেগেই আছে। উঁচু 
দেওয়ালের আড়ালে আতস্তান!, চারদিকে সিকিউরিটি গার্ড, 
এমনকি টেলিফোন নম্বরগুলো পর্বস্ত যত গোপন করা। তাহলেও 
উৎপাতের অস্ত নেই। ফলে, মনোহর বাহনগুলোর জানালায় 
ঘষা! কাচ বসাতে হয়েছে । মাঝে মাঝে অগ্পরাদের নৈশ আসরে 
উকি দিতে ইচ্ছে করে, দিয়েও থাকেন। কখনও “দি ব্যাগ অৰ 
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নেইলস”, কখনও বা “দি স্পীক ইজি'তে দর্শন দেন ওররা। 
অপ্রত্যাশিত, নাটকীয় আবির্ভাব। কিস্তু ভক্তর1 জানে ন। এর 
জন্য অন্তত সাত দিন আগে থেকে বসে বসে সামরিক কায়দায় 
পরিকল্পনা রচন। করা হয়েছে । পলায়নের পথটি বহু আগে ভেবে 
রাখা আছে। তবু হয়ত গাল ছুটি অক্ষত রেখে গাড়িতে গিয়ে 
বসতে হলে পুলিশের সাহায্য দরকার হবে। 

“আমরা যীশুর চেয়েও জনপ্রিয়--বলেছিলেন নাকি ওদের 
একজন। তারপর অবশ্য ঘোষণাটাকে কিঞ্চিৎ মোলায়েম করা! 
হয়েছে । দেবতারাও কখনও কখনও বিনয়ীও হয়ে থাকেন । 
কিন্ত ওর! প্রত্যেকে মনে মনে জানেন__-জনপ্রিয়তায় ওঁর! 
অনেকেরই জামানত জব্দ করার ক্ষমতা রাখেন। আবির্ভাবের 
পর প্রথম তিন বছরে ডিস্ক-বন্দী ওঁদের কস্বর বিক্রি হয়েছিল 
কুড়ি কোটি প্রস্থ! 'আই ওয়াণ্ট টু হোল্ড ইওর হ্যাণ্ড__ আমি 
তোমার হাত ধরতে চাই সখী-_নামে গুদের একটি ছন্দোবদ্ধ 
স্বরেলাবাণী বিক্রি হয়েছে ৫* লক্ষ কপি। কিছুদিন আগে বের 
হয়েছে একটি নতুন “এল-পি» প্রথম তিন মাসে বিক্রি-২৫ লক্ষ 
খণ্ড । এগুলো এক দিকের সংবাদ মাত্র, ওদের জনপ্রিয়তার 
আরও নানা! নিশানা । ওরা জাত ব্রাহ্মণ নন, দেবকুলেও কার্ধত 
নবাগত। তাহলেও বিশিষ্টদের মধ্যে রীতিমত খাতির ওঁদের । 
ক'বছর সম্মানে ভূষিত কর! হয়েছে ওঁদের । রাজবাড়িতে তৎকালে 
ওদের নিয়ে টানাটানি । বুড়ি রানীমাতা। থেকে শুরু করে স্বয়ং রানী, 
তস্য ভগিনী সবাই তখন এদের ভক্ত। তরুণ রাজকুমার ওঁদের 
ছাদে চুল ছাটতেন, রাজকুমারী ওদের ঢডে, ওঁদের পছন্দের 
ডিজাইনের মোজা পরতেন। শুধু তাই নয়, বনেদী দেবতাদের 
সঙ্গে এক আসরে বসে ভোজ খেয়েছেন এই অর্ধাচীন লৌকিক 
দেবতাদের একজন। দারু বা শিলামূত্ি এখনও নিরমীত হয়নি 
বটে, কিন্তু মন্দিরে ওদের মোমের প্রতিকৃতি স্থাপিত হয়েছে, 
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হাটে-বাজারে শো-কেসে শো-কেসে অসংখ্য গ্ল্যার্টিক মুত্তি ছাড়াও 
নানাবিধ ম্মারক। ওদের একজন সেবার চুলে কাচি লাগালেন, 
মহামূল্য সে কেশদাম নিয়ে সেকি কাড়াকাড়ি! অবশেষে বিজয়ী 
হলেন কোন এক দেশের একটি জনতা-পত্র। তারা ভক্তদের জন্য 
সে অমূল্য ধন সংগ্রহ করতে সমর্থ হলেন। বলা নিশ্রয়োজন,.__ 
উচ্চমূল্যে। আর একবার একজন নতুন কোন একটি বাচ্যন্ত্ 
হাত দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বময় আলোড়ন। যন্ত্রটিরই যে 
খাতির বেড়ে গেল তা-ই নয়, বেড়ে গেল দেবতাঁর মাহাত্ম্য ও । 
টেলিফোনের পর টেলিফোন । আগেই বলা হয়েছে এই নবীন 
দেবতারা টেলিফোনটিকে সযদ্বে গোপন রাখেন, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
তবু ক্রীং ক্রীং এড়ানো সম্ভব হয় না। একজন তা-ই ভেবে-চিন্তে 
ফোন-ধরার জন্য অশরীরী কথন্বর বহাল করেছেন। ফোনে 
দৈববাণীর মত কয়েকটি প্রশ্ন উচ্চারিত। যথাঃ কে তুমি? কী 
তোমার প্রার্থনা? ইত্যাদি । পাশেই থাকে টেপরেকর্ডার। 
ভক্তের মনের কথা মব যেখানে টুকে রাখা হয়। দেবতারা ফাকি 
দিতে জানেন। শোনা যায়, ইনিও কদাচিৎ এই সব আবেদনে 
সাড়া দরেন,_রাত্রে সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকে তখন টেপ বাজিয়ে 
ওদের জয়ধ্বনি শোনেন। সব দেবতার মতই প্রশংসা শুনতে 
ভালবাসেন ওরা । 

শুধু ছেলেছোকরাদের হাততালি নয় ওরা! পরকককেশ অবিশ্বাসী- 
দেরও শ্রদ্ধা এবং বিন্ময়ের হেতু । সন্দিগ্ধরাও অবশেষে স্বীকার 
করেছেন_ হ্যা, এদের মহিম। আছে বটে। দেবলোকের অন্যতম 
সেরা সুরকার নেড নোরেম বলেছেন--ওরা আমারই সহমরী। 
আমর! একই ভাষায় কথা বলি, পার্থক্য যা সে শুধু উচ্চারণ- 
ভঙ্গীতেই। ওঁদের সর্বশেষ অবদান কানে শুনে তিনি নাকি মন্তব্য 
করেছেন-_-এ সঙ্গীত মর্তের যে কোন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের সমকক্ষ । 
শ্যবার্-এর গীতের সঙ্গে অনায়াসে তুলনা! চলতে পারে এই 
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পপ'-দেবদের গানের। আর একজন প্রখ্যাত রসিকের মন্তব্য £ 
আজকের সঙ্গীত সেখানে পৌছেছে ওরা সেখানেই আছেন। 
প্রখ্যাত মারকিন মনোবিজ্ঞানী বলেন,_-এদের অবহেল। কর। চলে 
না। এরাও এক ধরণের অস্তিবাদী বাস্তবের, অর্থহীনতার কথ 
বলছেন। আর একজনের মতে-__ওরা শতকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা। সেবার দেবতাদের একজন সুরের বদলে কলমে মুখ 
খুলেছিলেন, দেবলোকের সের! সংবাদপত্র ঘোষণা করল-__আমাদের 
ভাষ। এবং কল্পনাশক্তি বিষয়ে ধারা সন্দিহান তাদের অনুরাধ কবর 
এই পুঁথিটি অধ্যয়ন করতে । সে বৎসর একজন প্রকৃত দেবতার, 
রাজ! সপ্তম এডোয়াড-এর একখান! অনবগ্য জীবনকথাও প্রকাশিত 
হয়েছিল। সেটি*কও হার মানতে হল উক্ত সংহিতার কাছে। 
এমন কি, স্বনামধন্য লৌকিক দেবতা জেমস বণডও নতমস্তরকে সরে 
্াড়ালেন এক পাশে । এতকাল ওদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে সন্দেহ- 
পরায়ণ ছিলেন ধারা, তারাও আজ মৌন। বোধ হয় সবাই 
কনভারটেড। জনৈক যাজক বলেন--স্পর্শকাতর মানুষের তন্দ্রীতে 
ওরা ঝংকার তুলেছেন, ও'দের তুলন। নেই। স্বর্গীয় মাধুর্য ওদের 
সঙ্গীতে । এই নিঃসঙ্গতার যুগে মানুষের একাকীত্ব আর আতঙ্ককে 
আপন চেহারায় প্রকাশ করেছেন ওরা । যাজক ওদের সঙ্গীতা- 
বলী ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহার করেছেন। তারপরও কি বলা চলে 
না ওরা দেবতা? 

দেবতা । জন লেনন, পল ম্যাকার্টনি, রিঙ্গেো স্টার এবং 
জর্জ হ্যারিসন__“বীটল'-অবতার নামে পরিচিত “পপ+ দেবচতুষ্টয় 
আজ উচ্চতর সমাজেও কার্ধত দেব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত । 

পৃথিবীতে এমন একটা সময় ছিল যখন ছলে বলে কৌশলে ষে 
কোনও পথে দেশের রাজা অথবা সম্রাটকে দীক্ষা দিতে পারলেই 
প্রজাবর্গের ধর্মীস্তর ঘটত । ওরা সে পথে যাননি । আগে জনতার 
হৃদয় জয় করেছেন, নরগণের মধ্যে ধারা শ্রেষ্ঠ তারা ক্রমে নিজেরাই 
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এগিয়ে এসেছেন। অবিশ্বাসী পল্‌ জনসন এর ব্যাখ্যা! দিয়েছিলেন £ 
দেশ পালটাচ্ছে, সমাজ পালটাচ্ছে,_ আমাদের কুলগুরুরা ভীত, 
সন্ত্রস্ত । পাছে লোকে বলে ওরা সেকেলে হয়ে গেছেন তাই ওরা 
হুল্লোড়বাজ ছোকরাদের অনুসরণ করা বুদ্ধিমানের কাঁজ বলে 
বিবেচনা করছেন। আদিতে “বীটল'দের নিয়ে মাত্রাতিরিক্ত মাতা- 
মাতির পিছনে হয়ত সত্যিই এটাও একট কারণ ছিল। কিন্তু 
সমঝদার পর্যবেক্ষকরা বলেন, সেকথা আজ আর সত্য নয়, 
'বীটলা'রা এখন সম্পূর্ণ পরিবত্তিত। নতুন করে আবার জন্মেছেন 
তারা, নবীন রূপে, নতুন বেশে । 

সর্বশেষ লং-প্লেয়িংটির মলাটে নিজেরাও সেকথ। বলতে চেয়েছেন 
ও'রা। ছবিতে দেখা যাঁয় একটি কবর। ওপরে ছাটা-ঘাসে লেখ! 
“বীটলস্”। রসিকেরা বলবেন ওগুলো গ্রাস” বটে, কিন্ত যে ঘাস 
খেয়ে ঘোড়া ছাগল ইত্যাদি বেঁচে থাকে সে ছুর্বাঘাস নয়, আসলে 
তা মারিয়ুয়ানার চারা। সে কবর ঘিরে দাড়িয়ে আছেন একরাশ 
মান্ুষ। অনেক মুখই চেনা। মাক্সস আইনস্টাইন, লরেন্স অব 
আরাবিয়া, সোনি লিস্টন, মালিন মনরো ইত্যাদি। আর আছেন 
চার দ্বিগুণে আটজন “বীটল । চারজন তাদের মোমেগড়া প্রতিম। 
সম্ভবত মাদাম তুসোর যাছুঘর থেকে ধার করে আনা, অন্য চারজন 
বিচিত্র পোশাকে সকলের পুরোভাগে । ছবিতে তারাই কেন্দ্রমণি। 
একদ1 চুলের বাহারের জন্য প্রসিদ্ধি অর্জন করেছিলেন ও রা, কিন্ত 
এই নব্য-অবতারদের যেন_গোফ দিয়েই যায় চেন1।” ছবির 
বক্তব্য ঃ পুরানো দিনের বীটল'রা1.মরে গেছে। আমরা নতুন 
করে আবার জন্মলাভ করেছি। 

তিন মাসে আড়াই লক্ষ কপি “এল-পি” নিঃশেষ করে শ্রোতারা 
মেনে নিয়েছেন- হ্যা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আদি- 
অনুরাগীদের বয়স বেড়েছে, কিন্তু দেবতাদের মতই অনস্ত যৌবন 
যেন এই চারিটি ইংরাজ তনয়ের। অসাধ্য সাধন করেছেন ও'রা,, 
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আবার তারুণ্য ফিরিয়ে এনেছেন। সঙ্গীতের যে নবলোকের 
চৌকাঠের ওপারে আজ তার দণ্ডায়মান, অমরত্ব সেখান থেকে 
নাকি অতি সন্নিকটে । একবার সেখানে পৌঁছালে বরাতে চিরস্থায়ী : 
আসন। পপ-দের পরিবর্তশীল পৃথিবীতে দৈবাৎ এমনটি ঘটে । 
নিত্য সেখানে আকাশে হাউই উঠছে, ফাটছে মিগিয়ে যাচ্ছে । 
সে নভোমণ্ডলে কোন শুকতারা সন্ধ্যাতার1 নেই, কেবলই ধূমকেতু । 
তারই মধ্যে এই স্থায়ী নক্ষত্রের গৌরব, “বীটল'র। ভাগ্যবান 
বই কি! 
দেবছুর্লভ ভাগ্য অন্ত দৃষ্টিকোণ থেকেও । “বীটল'রা আজকের 
পৃথিবীর অন্ততম ধনবান চার শিল্পী। লক্ষ লক্ষ রেকর্ড, ফিল্ম, 
টেলিভিশনে দর্শন দান, গানের বই অন্য পু'থির রয়ালটি ইত্যাদি 
নানান্থব্ে বিরামহীন অর্থ বৃষ্টি চলেছে ওঁদের শিরে । রেখে ঢেকে 
বললেও জর্জ আর রিঙ্গোর হাতে আছে নাকি কম করেও মাথাপিছু 
৩* লক্ষ ডলার ! ম্যাকার্টনি আর লেনন গান লেখেন! সুতরাং 
তাদের ব্যাঙ্কের রিপোর্ট আরও একটু ভাল। ওদের আছে নাকি 
মাথাপিছু ৪০ লক্ষ ডলার। এসব অনুমান । অনেকে বলেন, 
ওদের হাতে এর দ্বিগুণ পরিমাণ টাক! থাকাও অসম্ভব নয়। 
দেবতারা, অতএব অনেক দেবরাজ বা রানীর চেয়েও সচ্ছল । 
থাকেনও ওঁরা সেভাবেই । দেবতা চতুষ্টয়ের মধ্যে তিনজন 
বিবাহিত, ঘরে দেবী আছেন। তাদের নিবাস লগ্ডনের শহরতলী 
ওয়েত্রিজে। শহর থেকে সেখানে পালাতে চল্লিশ মিনিটের বেশি 
লাগে না। চার দেবতার মধ্যে সবচেয়ে গুরুতর নাকি জন। 
সবচেয়ে রহস্যময় তিনি, সবচেয়ে স্থ্টিশীল। জন ক্রমেই নাকি 
গম্ভীর হয়ে যাচ্ছেন, জনতা থেকে দূরে দূরে থাকছেন। নেশা তার 
লেখাপড়া । জন সুশিক্ষিত। সব সময়ই তিনি বই নিয়ে, বসে 
থাকেন শিল্প সাহিত্যে তার অতিশয় আকর্ষণ। রাসেল থেকে 
গীনসবার্গ--জন নাকি বিস্তর পড়েছেন। নিজেও লেখেন কিছু কিছু। 
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প্রধানত কবিতা । তার চেয়েও বড় খবর--জন নাকি কবিতা! 
বোঝেন। তিনি থাকেন একটি টিউডর বাগান বাড়িতে । সেখানে 
সখের যাবতীয় বন্দোবস্ত সুুসম্পূর্ণ। মায় একটি সুইমিং পুল। সঙ্গে 
থাকেন স্ত্রী সিনথিয়া। তিনি শিল্পী, কলাবিগ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্রী । 
চার বছরের একটি খোকা আছে তার কোলে । জন লেনন 
পোশাক-পরিচ্ছদে একটু অদ্ভুত। যাত্রাদলের দেবতাদের মত 
জামা-কাপড় তার ; ব্রোকেড, ভেলভেট, জরিতে সে সব জবরজং 
সঙ্জা। গৃহসজ্জায়ও একদিক থেকে জন অনন্য । তার ঘরে 
টেলিভিশন সেট আছে পাঁচটি! টেপরেকর্ডার, ক্যামেরা! 
ইত্যাদি অগুস্তি। 

অদূরে থাকেন রিঙ্গো, দলের ড্রামবাদক। বয়স-_এখন উত্তর 
তিরিশ । তার ধরন-ধাঁরন সম্পূর্ণ অন্তরকম | “বীটল'রা যখন গানের 
আসরে বসেন রিঙ্গে তখনই বাগ্যযন্ত্রে হাত দেন, অস্তবর্তা সময়ে 
হাত পাকাবার কোন চেষ্টা নেই তার। তম্ত পত্বী মরেন আগে 
ছিলেন লিভারপুলে হেয়ার ড্রেসার। ওঁদের ছুই ছেলে। রিঙ্গোর 
বাড়িতেই অন্য দেবতাঁদের আড্ড।। পনের কামরার বিরাট বাড়ি, 
বিশাল চত্বর । গাছের ডগায়ও একটি ঘর তৈরী করেছেন রিঙ্গো। 
কারও যদি ইচ্ছে করে তবে তিনি সেখানে বসে ধ্যান করতে 
পারেন । পাতালেও ধ্যানের জায়গার অভাব নেই। রিঙ্গোর বাড়ির 
অন্যতম আকর্ষণ সেখানে একটি এয়াররেড সেলটার আছে, আর 
আছে__উড়ভ্ত কাক” নামে একটি পানশালা। 

তৃতীয়__জর্জ। জর্জহাারিসন। বয়স__২৪। আমাদের এই 
উপাখ্যানে তিনি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ ঠাকুর। মাত্র কয় বছর আগে 
বিয়ে করেছেন জর্জ। স্ত্রী ভূতপুর্ব মডেল প্যাট্টি সুদর্শন । জর্জ 
নিজেও রূপবান। গুণেও “বীটল'দের মধ্যে তিনি অন্যতম। 
সাদা রঙের একটি বিরাট বাংলোয় স্থখেই ছিলেন ওরা, জর্জ আর 
তার নববিবাহিত1 পত্বী। হঠাৎ কী থেকে কী হল, জর্জের মধ্যে 
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বিবাগীর লক্ষণ দেখা গেল। 'তিনি ভারত বিষয়ে আগ্রহী হয়ে 
উঠলেন, বিশেষত ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ে । শোনা যায়, প্রেরণা__ 
রবিশঙ্করের একটি রেকর্ড। মুগ্ধ জর্জ সেতারের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন। আঙ্গাদি নামে একজন ভারতীয়ের কাছে তিনি এই 
আশ্চর্য বাগ্যন্ত্রটিতে প্রথম পাঠ নিলেন। তারপর ছু'মাস ভারতে 
কাটিয়ে গেলেন। গুরু তখন স্বয়ং রবিশঙ্কর। জর্জ এখন সেতারে 
ওস্তাদ না হলেও রীতিমত সুশিক্ষিত। তার প্রেরণায় “বীটল"র। 
নিজেদের সঙ্গীতে সেতারের বাগ যোগ করেছেন। তার চেয়েও 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা--জর্জের উৎসাহেই তারা উৎসাহিত হয়েছেন 
ভারতীয় সঙ্গীত এবং দর্শনের দিকে । জর্জ মনে করেন-_ভারতীয় 
সঙ্গীতের মাধ্যমে ঈশ্বরান্ভৃতি লাভ করা সম্ভব। ভারতীয় 
সঙ্গীতের চর্চা করার ফলেই 'তিনি জেনেছেন__“বীটল'রা এখনও 
শৈশবে । তাদের সামনে অফুরম্ত পথ। জর্জের বাড়ির বাইরের 
দেওয়ালগুলো পর্যন্ত নানা চিত্রে এবং কার্টুনে বিচিত্রিত। ঘরের 
মধ্যে ছড়িয়ে আছে কমপক্ষে এক ডজন গীটার এবং সেতার । 
বাগ্বস্ত্রী হিসাবে জর্জের তুলনা “নই । দিনরাত্রি স্বর সাধন! 
করেন তিনি। তবুও তৃপ্তি নেই। ক্ষ্যাপার মত সঙ্গীতের 
আলোতেই কী যেন খুঁজছেন তিনি । বন্ধুরাও এক এক সময় যেন 
চিনে উঠতে পারেন না ওঁকে । এই নবীন তপম্বীই নাকি প্রথম 
তুলেছিলেন কথাটা। আধ্যাক্স সাধনা, মানসিক প্রশান্তি 
আমাদের কি তবে সত্যিই এসবর কোন প্রয়োজন নেই? উত্তর 
খুঁজতে গিয়েই পাওয়া গিয়েছিল মহৰি মহেশ যোগীকে । 

তার কথা পরে। আগে চতুর্থ সাধকের কাহিনীটি শোনা 
দরকার । তিনি পল। বয়স--২৮। স্িপ্ধ, স্থদর্শন, সদ হাম্যময় 
পলকে বলা যেতে পারে দলের মুখপাত্র । তিনি বাচাল, সামাজিক, 
চালাক এবং গীতিকারও বটেন। ক্লাব, নৈশভোজ, সিনেমা, 
থিয়েটার, ফুটবল, বান্ধবী-_-কিছুতেই তার অরুচি নেই। আপাতত 
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তার প্রিয় বান্ধবী অভিনেত্রী জেন অ।সার। কাগজে মাঝে মাঝে 
যুগল মৃতিতে প্রকাশিত হন ওরা,_-দেশময় তখন গুজবের ঝড় বয়ে 
যায়। পরবর্তীকালে অবশ্য বিয়ে করেছেন তিনি লিগা! নামে একটি 
মেয়েকে । শহরেই উঁচু দেওয়ালঘেরা একটি বাড়িতে পল বাস 
করেন। কিন্তু ছনিয়ার সর্বসমন্তার মীমাংসা তাঁর ঠোটের ডগায়। 
পল নাকি “এল এস ডি'ও চেখে দেখেছেন । এর মত তুরীয় আনন্দ 
নাকি আর কিছুতে নেই। পল বলেন__ঘ্ল এস ডি” জ্ঞানাপ্তন- 
শলাকা। 'মামরা আমাদের মগজের দশ ভাগের এক ভাগকে 
বড়জোর কাজে লাগাই । ভেবে দেখ বসগণ, বাকি নয় ভাগকে 
যদি কাজে লাগানে। যায় তবে কী কাগুটাই না হবে। পল-এর 
অভিমত, রাজনীতিকরা যদি 'এল এস ডি, সেবন করতেন তাহলে 
বিশ্বের কোন সমস্তাই থাকত না। যুদ্ধ, হুিক্ষ_ ইত্যাদি 
হর বন! সব মহাশূন্যে বিলীন হয়ে যেত! 

“এল এস ডি' গুঁদের ব্যবস্থাপত্রে একটি দাওয়াই মাত্র । 
গানে ওলা যে কথাগুলো! চারিদিকে ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন 
তারও ম্মবাণী যেন এই মায়ালোকের মহাত্ব্য প্রচার । 7৬৫ সনে 
ওরা 'গান রটিয়েছিলেন_-নোহায়ার ম্যান।, তার প্রথম 
কলি--ডাজ নস হ্যাভ এ পয়েন্ট অব ভিউ, নো'জ নট হোয়ার হি 
ইজ; গোয়িং টু অর্থাং--সে মানুষের কোন মতামত নেই, সে 
জানে না কোথায় চলেছে । গায়ক জানতে চাইছেন__“ইজ নট 
হিএ বিট লাইক ইউ ত্যাণ্ড মি? আমরাও কি তারই মত 
নই? পরের বছর ব্যঙ্গ কর! হয়েছে পেপার ব্যাক, লেখকদের । 
অন্য গানেও একই বক্তব্য যেন। ওঁদের গানের নায়িক। ইলিনর 
রিগবী স্বপ্ললোকে বাস করেন। মুখে মুখোস পরে তিনি জানলায় 
এসে একটু দরাড়ান। তার আসল মুখটি থাকে দরজার পাশে একটি 
পাত্রে। ম্যাকেঞ্জি সার্নন লেখেন তখন, সে সারমন কেউ শোনে 
না-ইত্যাদি। পরবর্তী গানের একটি কলি,__“ইট ইজ গেটং 
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হার্ড টু বি সামওয়ান-*.” নতুন রেকর্ডের একটি গান--“সি ইজ লিভিং 
হোম। বাবা মেয়েটিকে সবই দিয়েছিলেন- অর্থের বিনিময়ে 
যা লভ্য সব। তবুও মেয়ে গৃহত্যাগী হল। কারণ সুখ দিতে পারেন 
জনক । টাকায় স্থখ মেলে না। গান শুনে খুশিতে উজ্জল হয়ে 
ওঠে মাকিন “হিপি'র মুখও-_ম্যান, এ যে আমাদেরই কাহিনী । 
আযাটলান্টিকের ওপরে এই *বীটল' চতুষ্টর “হিপি'দেরও দেবতা । 
খুঁজলে প্রাণের মানুষের সন্ধান মেলে না। সংগুরু সন্ধানী 
হিপি'রাও ইতিমধ্যে বিস্তর মনেরঠাকুর খুঁজে নিয়েছে । তাদের 
দেবতার সংখ্যায় তেত্রিশ কোটি না হলেও তেত্রিশ অবশ্যই | 
প্ল্যাটো, টমাস মোর, থেরো, গান্ধী । বুদ্ধ, হাক্সলি, শ্রষ্টপূর্ব প্রথম 
শতকের জনৈক ইনুদি পয়গম্বর ইতালীয়ান সন্যাসী, সেইন্ট 
ম্যাসিসি-_-আরও কত কে! কিন্তু পুষ্প শিশুদের, অন্যতম প্রিয় 
ঠাকুর “বীটল'বর্গ। কেন না, “বীটল'র! যে শুধু “এল-এস-ডি” চোখ 
দেখেছের্ন তা-ই নয়, যে “স্টেইট+ ব। বিষয়সর্বন্ব সমাজের বিরুদ্ধে 
এদের বিদ্রোহ তথা প্রেমধর্মের প্রস্তাবনা তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
সখী বৌটলরা”ও। “হিপি'রা বিদ্রোহী হয়েছে কুবের-দর্শনের 
বিরুদ্ধে । উৎপাঁদন-বিক্রয়-মুনাফা, লক্ষয__লক্ষ্য পূরণ সমস্যা -সমস্া- 
পুরণ_ ইত্যাদির জন্য জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত যন্ত্রবং খাটতে রাজি 
নয় তারা । তারা তথাকথিত বুদ্ধিবাদী, ডলার কেন্দ্রিক সমাজকে 
ত্যাগ করে সন্নাপী হতে চায়। সে মোক্ষলাভের পথে অন্যতম 
সহায়ক “এল-এস-ডি' আর “গ্রাস বা ম্যাক্সিকোর গঞ্জিকা। সমাজ 
বন্ধন কাটিয়ে হিপি'কে এই “পিল্টিই অতি দ্রুত নির্বাণের এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে ।__-তাই কি বলেননি “বীটল'রা? ও'দের কবরে 
তবে মারিয়ুয়ানার চারা কেন? তাছাড়া অতীতকে মাটি. চাপ! 
দিয়েছেন তো ও'রাও। একজন “হিপি” আনুষ্ঠানিকভাবে নিজের 


অতীতকে কবর দিয়ে হাতে পুষ্পধন্ুু নিয়ে উদিত হয়েছিল নাকি 
“লাভ-ইন” বা প্রেম মেলায়! 
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এঁতিহাসিক টয়েনবি বলেন-_-আমেরিকার পক্ষে এই পুষ্পশিশুর 
দল লাল আলোর সংকেত। সম্ভবত এদের অন্যতম আধ্যাত্মিক 
গুরু “বীটল'রা সংকেত সমগ্র পশ্চিমের অশান্ত মনের ।--“এল এস 
ডি আর গঞ্জিকাই কি মুক্তির শেষ পথ? গৌরবের শীর্ষে বসে 
ভাবতে বসলেন দেবগণ । 

সংশয় প্রকাশ করেছিলেন ভারত প্রত্যাগত জর্জ হ্যারিসন। 
নতুন করে প্রশ্ন চিহ্কের মত সামনে এসে দাড়ালেন ভারতীয় সাধক 
মহেশ যোগী । যোগী বললেন--বৎনসগণ, শান্ত হও। হ্যা, 
তোমাদের মধোও ঈশ্বর আছেন। তাকে লাভ করতে চাও? তবে 
এসে। আমার সঙ্গে । “এল এস ডি” মোক্ষের পথ নয়, যন্ত্রণা তাতে 
আরও বাড়বে মাত্র । 

ও'রা কান পাতলেন। তার পর মন্ত্রমুগ্ধের মত যোগীর সঙ্গে 
ধ্যানে বসলেশ। ধ্যান যখন ভাঙল, চেঁচিয়ে উঠলেন রিঙ্গ]!_-আই 
ফিল গ্রেট !? সবই পেয়েছিলাম আমরা, অর্থ যা দিতে পারে -সব। 
তারপরও অতৃপ্তি ছিল। এবার তা মিটল 1 এমন যে ছুঃশীল পল, 
তিনিও কাদলেন,নহবির সঙ্গে আগে দেখা হলে এল এস-ডি' 
হাতে তুলে নিতে হত না আমাদের । জর্জ হ্ারিসন বললেন-__ 
“আমাদের সামনে অতঃপর অনন্ত ভবিষ্যং ৷” 


বিশ্বময় আলোড়ন, স্বর্গ থেকে নেমে আপলছেন দেবতার]। 
“বীটলরা সন্গাসী হতে চলেছেন। আমেরিকা থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছিল । দৈনিক দর্শনীর প্রতিশ্রতি--১০ লক্ষ ডলার । একদিনে 
ছু" জায়গায় গাইতে হবে। ওরা জানেন, এ সব ফাকা প্রতিশ্রুতি 
নয়। ১৯৫৪ এবং ৫৫ সনেও রাশি রাশি ডলার নিয়ে ঘরে 
ফিরেছিলেন ও'র1। হ্যারল্ড উইলসন বলেছিলেন-_-সাবাস ! তিনি 
ওদের শিরোপা দিয়েছিলেন_-“মমাদের সেরা রপ্তানীদ্রব্য |, 


কিন্ত এবার রান্দি করানে। গেল ন বালক চারটিকে। লোকে 
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কানাকানি করল-_কারণ, মহধষি। মহেশ যোগীর পরামর্শ মত 
ছু'মাসের ছুটি নিয়ে ভারতে আসতে চান ওরা। হৃধিকেশের 
শাস্ত পরিবেশে ধ্যানে বসে নিজেদের জানতে চান। অধ্যাত্ব- 
সাধন। হয়ত ভক্তের কাছে স্বর্গ সাধনা, কিন্তু সাধারণ সাহেব মেম 
ধারা লিভারপুলের নিয় মধ্যবিত্ত ঘরের এই বালক চারটিকে ধীরে 
ধীরে স্বখন্বর্গে আরোহণ করতে দেখেছেন, তাদের চোখে অনিবার্ষ- 
ভাবেই এই সিদ্ধান্ত আবার মর্তের ধুলিতে প্রত্যাবর্তনের সামিল। 
_-নয় কি? পল-এর বাব ছিলেন সামান্য একজন সেলসম্যান । 
জন-এর বাবা সংসারপলাতক, তিনি মাসীর কাছে মানুষ । জর্জ 
বাস ড্রাইভারের ছেলে, রিঙ্গে! ডক শ্রমিকের। দারিজ্র্যের শৈশব 
ও'দের সকলের। সে সব ছুঃস্বপ্নের দিন যখন গত, অখ্যাত, অবজ্ঞাত 
বালকেরা যখন প্রায় দেবতায় পরিণত, তখন নিজেদের হাতে গড়া! 
স্থখের সাত্রাজ্যটি ভেঙে দিয়ে ভারতীয় সন্ন্যাসীব পিছু ধাওয়া করা 
_-ফুলস! ফুলস !? নিশ্চয় লিভারপুলের “দি ক্যাভ্যান” নামে সেই 
পানশালাটি যেখানে ও'দের প্রথম আবির্ভাব, সেখানে বীয়ার-ভাগ্ড 
হাতে নিয়ে অনেক দরিদ্র নারী পুরুষ ধিকার দিচ্ছে ওদের-__মমূর্থ। 
ু্ 

নির্বোধ বলবেন ওদের হয়ত এ দেশেব সাধারণ মানুষও 
অবশ্য রাজকুমার সিদ্ধার্থের মত ও'র1 কেউ বৃদ্ধ হতে চাননি । নবীন 
তপস্বীরা সাধনা অস্তে আবার নিজ নিজ কাজেই ফিরে যাবেন, 
কথা তা-ই। তবু স্বর্গ শান্তি ইত্যাদি সম্পর্কে গরিবের ধারণ। 
একটু অন্য রকম হলে সেটা বিস্ময়কর কিছু নয়। কিন্তু উপায় 
নেই। দেবতারা মর্তে নেমে আসতে বন্ধপরিকর। শুধু “বীটল' 
চতুষ্ট় নন, আসছেন আর এক সম্প্রদায় “রেলিং স্টোন/রাও। 
তছুপরি অভ্যাগতের তালিকায় নাম লিখিয়েছেন_ ক্তযাঙ্ক 
সিনাত্রা পত়্ী হলিউড নায়িকা মিয়া ফারো | মিয়ার সঙ্গে 
আসবেন তন্তা কনিষ্ঠ ভগিনী--শ্রীমতী প্রুডেন্দ। ওদিকে মনে 
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আজ অনেকেরই নাকি শাস্তি নেই,_আত্মা অতৃপ্ত । ডেনমার্ক 
থেকে নিউজিল্যাণ্ড__পৃথিবীর পয়ত্রিশটি দেশে নাকি একজন 
ভারতীয় যোগী শাস্তির সন্ধান দিয়েছেন লক্ষ মানুষকে । হয়ত 
হৃধিকেশ কিংবা কাশ্মীর থেকে শাস্তি নিয়ে ঘরে ফিরবেন এরাও । 
অথচ তাজ্জব ব্যাপার,_-ভারত নিজে কিন্তু তবুও অশান্ত । 

এ অশান্তি বলা নিশ্রয়োজন, কিঞ্চিৎ দূর হয় যদি এক আধ 
ডজন নয়, ঝাঁক ঝাক “বীটল" “হিপি" ইত্যাদি পশ্চিম থেকে মাঝে 
মাঝে এক চক্কর এদিকে ঘুরে যান। আমাদের পয়সার বড়ই 
দরকার! 

কিন্তু “বীটল'দের তরফ থেকে প্রাপ্তিযোগের সম্ভাবনা বোধহয় 
অতঃপর কম। প্রথমত, হ্ৃষিকেশ বাসের পর বিন্দুমাত্র বৈরাগ্য 
উদিত হয়নি ওদের মনে। এখনও ওরা নাকি সমান আসক্ত । 
কিন্ত বাদ সাধছে বয়স। বীটল'রা আর সেই কচি কাচা 
বালকদল নন, তাদের বয়স হচ্ছে। সেই সঙ্গে ক্রমে দেখা 
দিচ্ছে স্বাতন্ত্রবোধ । একজন দল ছেড়েছেন । অন্তরা নানাভাবে 
বিব্রত। জন লেনন চিত্রশিল্পী সেলেছেন ! জাপানী পত্বী যুকো 
ওনোর (৬০০ 076) সঙ্গে তার যৌন-জীবন নাকি শিল্পী 
লেনন-এর কাছে একমান্সর আকবার বিষয়। সুতরাং, অচিরে 
যদি শোনা যায়, দেবতারা স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়েছেন তাহলে 
বিস্ময়ের কিছু নেই। সিংহাসন নিশ্চয় শূন্য থাকবে না, ততদিনে 
নিশ্চয় আবিভূতি হবেন নতুন দেবদল। 

বন্তৃত ইঙ্গিত সেদিকেই । ১৯৩০-এর অক্টোবরের সংবাদ-_ 
“বীটল'রা পতনোন্ুখ । লগুনের সেভিল রো-এ “বীটল'দের যৌথ 
প্রতিষ্ঠান আপল হেভ কোয়ার্টার-এর মাথায় কৃষ্ণপতাকা উঠছে। 
সম্প্রদায় হিসাবে “বীটল"রা মত। তা-ই এই শোক। ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই, চার বীটলের এখন চার গোঠ। চারজনে একটি ফিল্ম 
তুলেছিলেন। নাম_-'লেট ইট বি। সম্প্রতি তার প্রদর্শনী শুরু 
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হয়েছে । তক্তর। আশ! করেছিলেন-_অস্তত প্রথম রজনীতে চার 
বীটলকে একসঙ্গে দেখা যাবে । সে আশ পুর্ণ হয়নি। তার] অবশ্য 
এখনও সঙ্গীত চর] ছাড়েননি, কিন্তু দল ছেড়েছেন। ম্যাকার্টনি 
আর তার স্ত্রী লিণ্ডা তাদের ছুই সন্তানকে নিয়ে আস্তানা গেড়েছেন 
স্কটল্যাণ্ডে। সেখানে ওরা খামার চালান, ম্যাকর্টনি গানও লেখেন । 
জর্জ হ্ারিসনের গানের এক আযালবাম তৈরী হচ্ছে, শিগগিরই 
বাজারে বের হবে। জন লেনন আর তার জাপানী সহধগিনীর 
বর্তমান ঠিকানা! লস এঞ্জেলস। ম্যাকর্টনি দল ছাড়ার পর-ই উধাও 
হন তিনি। রিঙ্গোস্টার অবশ্য এখনও খুব সক্রিয় । তিনি আর 
তার স্ত্রী মারন ছুই শিশু সন্তানকে নিয়ে হ্যাম্পষ্টেডেই আছেন। 
ছুটে। ফিল্ম তুলেছেন ইতিমধ্যে । শেষখানার নাম--“দি ম্যাজিক 
খ্রীপ্টিয়ান' | রিঙ্গো এখনও নিয়মিতভাবে আযাপল হেড-এ যাতায়াত 
করল। কিন্তু একথা জানেন--বিবাগীদের দলে ফেরার সম্ভাবনা 
অতিশয় কম। পপ-সঙ্গীতের এক জানালে ম্যাকাটনি সরাসরি 
লিখেছেন_-আপনাদের প্রশ্নঃ বীটলরা কি আবার এক হবে ? 
এর সোজা উত্তর-_-না।' 
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“কিছুদিন পরে বিলাত গমন করিলাম এবং দেখিলাম যে 
ইংলগ্ড বাঙ্গালীদের অধীনে থাকিয়া আর এক মৃতি ধারণ করিয়াছে । 
কলেজ ও স্কুলে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, কিন্ত 
প্রধানত বাঙ্গলা ও সংস্কৃতির আলোচনা হইতেছে। অক্সফোর্ডের 
অধ্যাপকেরা বিজেতাদিগের রীতিনীতি সভাতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শক 
মনে করিয়া তষরের জোড় পরিধানপূর্বক টিকি রাখিয়া সন্থুকের 
নস্যাধার হইতে নস্য লইয়া সংস্কৃত শাস্ত্র ছাত্রদের পড়াইতেছেন। 
-ইংলগ্ের আচার ব্যবহারে অনেক পরিবর্তন দেখিলাম । সংস্কৃত 
শাস্ত্রে উদ্ভিদ ভোজন ও মদ্যপান হইতে বিরতির গুণ কীত্িত আছে। 
সেই গুণ বর্ণন করিয়া ইংলগ্ের সন্ত্রাম্ত লোক মাংস ভক্ষণ ও 
মগ্ধপান একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন। অধিকাংশ লোকে 
বাঙ্গালী বিজেতার। মাছ ও পাঠা খাইয়া থাকেন ইহা দেখিয়। 
মাংসের মধ্য কেবলমাত্র পাঠা ও মাছ খাইতেছে।...লোকে 
ইংরাজী পিকেল ও সাস পরিত্যাগ করিয়া আবের আচার ও 
কাম্ুুন্দি বিলক্ষণ প্রিয় জ্ঞান করিয়া খাইতেছে ও প্রতি বংসর 
আবের আচার ও কান্থন্দি বঙ্গদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে ইংলগ্ডে 
রপ্তানী হইতেছে। “"*'অস্তান্ত বাঙ্গালী ব্যঞ্জনের মধ্যে স্ুক্তনী, 
চড়চড়ি ও ফুলবড়ি ভাজার অধিকতর আদর দেখিলাম। তৈল 
মর্দন গ্রীন্ঘ গ্রধান দেশেই ইস্টকর, কিন্তু দেখিলাম অনেক সাহেব 
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তৈল মর্দন আরম্ভ করিয়াছেন।-..আরও দেখিলাম তাহারা চুরুট 
পরিত্যাগ করিয়। হু'কায় তামাক খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । ... 

আরও অবিশ্বান্ত সব দৃশ্তাবলী। বিবিরা “গাউন অপেক্ষ। 
সাটীকে সৌন্দর্যসাধক জ্ঞান করিতেছেন” “অধিকাংশ লোক হিন্দুধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছে এবং পল্লীগ্রামের যে সকল চাষা তাহা অবলম্বন 
করে না তাহাদিগকে শ্রেষ্ঠলোকের! গ্রাম্য (7858) ) এই উপাধি 
প্রদান করিয়াছেন ।” শুধু তাই নয় “কবর ন দিয়া মুতদেহ সংকার 
করা হইতেছে । ইত্যাদি ইত্যাদি। 

রচনার নাম- আশ্চষ ত্বপ্র। লেখক-_রাজনারায়ণ বস্তু। 
প্রকাশকাল--১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্ । প্রায় শতবর্ষ পরে আজ যদি কোন 
দর্শক ব্রিটেনে গিয়ে হাক্তির হন তাহলে তিনি সবিষ্ময়ে দেখবেন 
কীপলিং বিলকুল ঠকে গেছেন, বিব্রত বোধ করছেন আমাদের প্রমথ 
চৌধুরীও। জয়জয়কার রাজনারায়ণের। তার গণন। প্রায় নিভূলি। 

লোকে বলে কোন স্বপ্রই ষোলআনা ফলে না। খুতধরা 
বুড়োরা হয়ত বিচার করে বললেন-_ রাজনারায়ণ বস্থুর স্বপ্নও 
ফলেছে বড়জোর সোওয়া পাচ আনা । কেননা, তিনি লিখেছিলেন 
ইংলগু একজন বাঙ্গালী “বাইসরয়'-এর অধীন থাকবে । তা আর 
হল কোথায় ?--আফটার অল হাইকমিশনারকে তো আর আমরা 
“বাইসরয়” বলতে পারি না! তিনি লিখেছিলেন- সাহেবের পাঠ। 
খাবে। সত্য এমন কি লগ্ুনেও এখানে ওখানে আজকাল “হালাল 
গোস্” বিক্রি হচ্ছে সে তো জবাই করা খাসি মাংস। পাঠা আর 
খাসি কি এক হল %গ ঠিক তেমনই তিনি সাহেবদের তৈল মর্দনের 
কথ। বলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে মেমসাহেবরাও যে সোনার অঙ্গে তেল 
মেখে তা রোদ্দ:রে ভাজবেন তেমন কথা৷ তো কোথাও বলেননি । 
ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

সমালোচনার ধারা শুনেই বুঝতে পারছেন বোধ হয়, 
যষোলমান! নয়, রাজনারায়ণ বসুর স্বপ্ন ফলেছে আঠারো আনা । 
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অক্সফোর্ডে অবশ্য কোন টিকিধারী নস্তভক্ত শ্বেতপগ্ডিতের দেখা 
পাইনি আমি, কিন্তু পথে ঘাটে সর্বত্র দেখেছি বাংসায়নকৃত সেই 
সুখ্যাত পুথিটি। সেট! কি সংস্কৃতানুরাগের প্রমাণ নয়? তাছাড়া 
অনক্রঙ্গেরও বেশ বিক্রি! হিন্দুধর্ম ইত্যাদি সম্পর্কে আগ্রহের 
কথা আর নতুন করে বলার কিছু নেই। সাক্ষাৎ প্রমাণ নবীন 
তপন্থী তপস্থিনীগণ। যোগচর্চার ধুম পড়ে গেছে নাঁকি চতুদদিকে । 
সংবাদ-_-উত্তোরোত্বর তা বেড়েই চলেছে । লগ্ন এখন কৃষ্ণপ্রেমে 
মাতোয়ারা । পিকাডেলি, অজসফোর্ড সার্কাস, চ্যারিং ক্রস, ইউস্টন 
__সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছেন। মুণ্ডিত মস্তক, গেরুয়া বসন, গৌর 
ললাটে ফোটা তিলক । 

নবীন সন্ন্যাসীর অঙ্গে ধুতি কোর্ভা, সন্নযাসিনীর শাড়ি। সকলের 
মুখে এককথা-হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ । এই নাম কীরত্তনের সর 
দিয়েছেন বীটল-প্রবর জর্জ হাবিসন। এখন মুখে মুখে ফিরছে 
নাম-সংকীর্তন। শোভাযাত্রাও বের হচ্ছে মাঝে মাঝে। রথ 
যাত্রা, দোল যাত্রা_উংসবও অনুচিত হচ্ছে সাডম্বরে | 

লগ্ডনে এই কৃষ্ণপ্রমিকদের আবির্ভাব_-১৯৩৪ সনের জুলাই 
মাসে। “কৃষ্ণ কনসাসনেস নোসাইটি'র তখনই জন্ম। শুনেছি 
এই কৃষ্চৈতন্য আন্দোলনের প্রবক্তা জনৈক বঙ্গ সন্ভতান। নাম 
প্রী এ. সি. ভক্তিবেদান্ত । বয়স-_-চল্িশ। ওর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়নি। কিন্তু ভক্তদের একজনের মুখে বিস্তারিত শুনেছি। 
সোসাইটির তেইশটি শাখা স্থাপিত হয়েছে আমেরিকা, কানাডা, 
জাপান, জার্মানী এবং ব্রিটেনে । লগ্নে তেইশতম কৃষ্ণ মন্দিরের 
দুয়ার খোলা হয়েছে ১৯৩৪ সনের ১৪ ডিসেম্বর ! সোসাইটির 
একটি ছয়তল বাড়িও আছে নাকি । ওরা হঠাৎ কেন এমন 
কৃষ্ভক্ত হয়ে উঠেছেন তা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার এখানে 
স্যোগ নেই। ডানিয়েল বেল-এর “দি এণ্ড অব ইডিওলজি' কিংবা 
হাবার্ট মারকিউস-এর “ওয়াজ ডায়মেনশম্তাল ম্যান-এ তার 
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কিছ ব্যাখ্যা মিলতে পারে। আপাতত খবর 'এটাই-__লগুন কৃষ্ণ 
ঠাকুরের প্রেমে হাবুডুবু 

শুধু আসন প্রাণায়াম আর নামৈব কেবলম নয়, আরও গভীরে 
ডুবতে চাইছেন নাকি রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথের প্রজাবর্গ। নব্য 
কবি সাহিত্যিক নাট্যকারদের রচনায় নাকি উকি দিচ্ছে পূর্ব 
দেশের ধ্যান। মম হাক্সলি যেখানে ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধার 
থেকেই ফিরে গেছেন, ক্রিস্টোফার লগ কিংবা জন আরডেন নাকি 
সেখানে সৌখিন মজছুরিতে রাজি নন__ইংলগুকে তারা সেই স্বর্গে 
জাগরিত করতে চান__জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর আপন 
প্রাঙ্গগতলে দিবস শরগী বনুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি। 
বিলাতি পুষ্প-শিশুরা এজন্য স্বজাতির নস্তিক্কে নিজ হাতে নির্দয় 
আঘাত হানতেও প্রস্থ্ত ৷ 

আঘাত হানা হচ্ছেও। “অবজার্ভার” কাগজে দীর্ঘ সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখেছেন সিরিল ডান। বিষয়-যোগ। মস্ত মস্ত চিকিৎসকর। 
একবাক্যে বলছেন__যোগাভ্যাস দেহমনের পক্ষে পরম উপকারী । 
এসব সওয়ালে নাহয় বিজ্ঞানের ছোয়া আছে, কিন্ত ইগ্ডিয়ান 
খানা-গান। নিয়ে যে পাগলামি চলেছে সেকেলে সাহেবরা তা দেখে 
সত্যিই নাকি চিন্তিত! সেতার এখন আর অদেখা অশ্রুত কোন 
বাছ্যন্ত্র নয়, বীটলরা তো বটেই, রোলিং-স্টোন প্রমুখ অন্যান্য 
জনপ্রিয় পপ-সম্প্রদায়ে এল-পিতে তার ঝংকারকে সাদরে ঠাই 
দিয়েছেন। ইদানীং নাকি সানাইও রীতিমত সমাদ্ৃত। তার 
চেয়েও গুরুতর সংবাদ--ওরা নাকি আমাদের রাগরাগিণীর 
সমজদারি প্রায় আয়ত্ত করে এনেছেন । 

খাওয়ার টেবিলেও একই উলোট-পুরাণ। রাজনারায়ণ বস্থ 
আবের আচারের জনপ্রিয়তার কথা বলেছেন, এই দর্শক এমন 
সাহেবও দেখেছেন যিনি পাপরভাজার লোভে তেল পুডিয়ে তিরিশ 
মাইল ছুটে যেতেও পিছুপা নন। ডেলি মেল-এর খবর-_তিরিশ 
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বছর আগে লগুনে তিনটি ভারতীয় রেস্তর? ছিল কি না'সৃন্দেহ 
এখন সেখানে তাদের সংখ্যা কমপক্ষে তিনশ । 


খাবারের কথা স্বতন্ত্র! সাহেবদের মধ্যেই চলতি রসিকতা 
ব্রিটেন যে শেষ পধন্ত বিদেশী হানাদারদের হাত থেকে ছাড়! 
পেয়েছে তার পেছনে একমাত্র কারণ আমাদের খাছ্চ। এমন 
বিস্বাদ খাগ্ আর হয়কি? ওরা, অতএব অন্য ধরনের কোন 
খাগ্ঠের সন্ধান পেলেই হুমড়ি খেয়ে পড়েন! কারি কিংবা কাবাবের 
প্রতি ওদের ছূর্বলতা তাই অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু পোশাক সম্পর্কে 
একথা বলা চলে না। সে ব্মর্টি তারা এমন কি সাহারায়ও ছাড়তে 
রাজি হননি। 'আর আজঃ বিবিরা তো “সাটি” পরছেনই শুধু 
বারাণসীতে নয়, গ্রীষ্মে কোরতা পরিহিত সাহেব টেমস তীবেও লভ্য। 
শোন! যাচ্ছে_ ক্রমেই সেখানে গলাবন্ধ কোটের কদর বাড়ছে এবং 
কেতাছুরস্ত সাহেবরাও আজ 'এশিয়ানলুক' দেবার জন্য সিরিয়াসলি 
ব্স্ত। ইন্গত তার অন্যত্রও স্পষ্ট! লগুন টাইমস-এর 
ফ্যাশনপাতায় পর্যন্ত আাবিভূর্ত হয়েছে ভারতীয় পোশাক ও 
স্টাল। টাইমস প্রথম পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপনের বদলে খবর 
ছাপছে,__এই সংবাদের চেয়েও অনেক বেশি গুরুতর এই ঘটন]। 
অনেকের কাছেই এ বিপ্লব । চার্লস-এর মাথা কাটা যাওয়ার 
চেয়ে চাঞ্চল্যকর । 

মিনি-বিপ্লব ওরফে টুকিটাকি পরিবর্তন আরও অনেক ঘটেছে। 
সাহবেরা থলোহুকোয় তামাক খাচ্ছেন না বটে, কিন্ত শোনা ষায় 
নবা আামেরিকানদের মত বেশ কিছুসংখ্যক নবীন ইংলিশম্যানও 
গাজা ধরেছেন। সিগারেট থেকে এক লাফে গঞ্জিকা+_ডবল 
প্রমোশন বই কি! ওদিকে রীতা ফারিয়ার মাথায় মুকুট তুলে 
দিয়ে গ্রা যদি জানিয়ে থাকেন কৃষ্ণাঙ্গী-ভেনাসতত্ব আর গুজব 
মাত্র নয়, ভবে জনৈক আমেরিকান সাংবাদিক জানাচ্ছেন, তিনি 
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নিজের কানে শুনেছেন ভারতীয় বাস কণ্ডাক্টার শ্বেতাঙ্গিনী যাত্রীকে 
বলছেন__লুভ'। তারপরও কি আপেক্ষ করতে হবে “বাইসরয়' 
নেই বলে! যে যাই বলুন, আমার সন্দেহ নেই__-আমাদের 
ইংলগুবিজয় প্রায় সমাপ্ত। 

'এ বিজয় ধারা সম্পূর্ণ করেছেন তারা সকলেই অবশ্য বাঙালী 
নন। তবে রাজনারায়ণ বন্থু জানলে নিশ্চয়ই আনন্দিত হতেন 
_ধাদের রণকৌশলের জন্য আজ ব্রিটেনের মাটিতে ভারতের বিজয় 
পতাকা উড়ছে সেই প্যারান্থ্যট বাহিনীটি পুরোপুরি বাঙালীদের 
নিয়ে গঠিত। সরকারী হিসাব সংখ্যা সারল্যে এক লক্ষ 
পঁয়ষটি হাজার। হিসেবটা কয়েক বছর আগের । ইতিমধ্যে 
নিশ্চয় আরও গেরিলা অনুপ্রবেশ করেছেন। কেউ পাচকের 
ছদ্মবেশে, কেউ ছাত্রের, কেউ বা চিকিৎসক কিংবা কারিগরের 
পোশাকে । তাছাড়া ধারা কোনমতে একটা ঠিকানা সংগ্রহ 
করতে পেরেছেন মা ষণ্ঠীর কৃপায় তারাও নিশ্চয় ফৌজের কলেবর 
বৃদ্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন। সুতরাং ভারতীয় ফৌজ হয়ত 
এতক্ষণে দুই লাখে পৌছে গেছে । এদের সঙ্গে যোগ করতে হবে 
সহোদর প্রতিম পাকিস্তানীদেরও । তারা আরও দেড় লাখ । তছুপরি 
আছেন জ্ঞাতিভাই ক্যারিবিয়ান-এর মআগন্তকর1; তারা পাচ লাখ। 
তৎসহ যোগ করতে হয় এশিয়া, আফ্রিকার অবদান আরও দেড় 
লক্ষ । সব মিলিয়ে দশ লক্ষ কৃষ্ণাঙ্গ! সবশেষ খবর, ওরা মিলিয়নের 
অঙ্ক পার হয়ে আর বেশ খানিকট। এগিয়ে গিয়েছেন । 

এক মিলিয়ন, তথা দশ লক্ষ মানুষ ছোট্র ব্রিটেনের কাছেও 
নাকি নস্ততুল্য! (কিছু কিছু ছুঃসাহসী এখনও তাই বলছেন।) 
কেনন! ব্রিটেনের জনসংখ্য। সাড়ে পাচ কোটির উপর । কৃষ্ণাঙ্গর! 
অনুপাতে এখনও শতকরা দেড় ভাগের বেশি নয়। মুগ্রিমেয় 
শ্বেতাঙ্গ যদি সব লালে লাল করে দিয়ে থাকতে পারে ব্রিটানিয়া 
যদি তরঙ্গকে পর্যস্ত হার মানিয়ে থাকতে পারে তবে একশ 
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আঙ্গলো-স্যাক্সনও কি পারবে না দেড়জন কালোকে বশে রাখতে ? 
যুক্তিটা অকাট্য। শ্বেতসাগরে কৃষ্ণাঙ্গরা এখনও সত্যিই বিন্দুমাত্র । 
তবুযেহার মানর্তে বাধ্য হলেন ওঁরা, গোপনে বলছি,__সে শুধু 
বাঙালীদের জন্য । আরও স্পষ্ট করে বলব? শ্রীহট্র আর 
ট্টগ্রামের বাঙালদের জন্য | আর সব রণক্ষেত্রের মত ব্রিটেন জয়ের 
লড়াইয়েও শিখদের অবদান অনস্বীকার্য । ব্রিটেনে প্রতি পাঁচজন 
ভারতীয়ের মধো একজন পঞ্চনদীর তীর থেকে আগত। কিছু- 
কাল আগে আযলবাট হলে তাঁদের এক সম্মেলন অন্ুষিত হয়ে 
গেছে। ল্যাঙ্কাশায়ারের শ্বেতকন্তা। পামেল৷ উইলাম ওরফে শ্রীমতী 
মনজিৎ কাউর পস-সম্মেলনের অন্যতম সংগঠক । তিনি সগর্বে 
জানিয়েছেন_ ব্রিটেনে ইতিমধ্যেই গুরুদ্ধার স্থাপিত হয়েছে 
পয়ত্রিশটি-_-আমি মনে করি, এদেশে ধর্মবিশ্বাপী শিখ যত আছেন 
স্বীষ্টান তত নেই! শিখ-ধর্মের জয়যাল্রা নিশ্চিত। অবদান আছে 
নিশ্চয় গুজরাটাদেরও। কিন্তু বাঙালীর কৃতিত্বের কাছে সবাই 
যেন ম্রান। শুধু একটি তথা বলি। গাডিয়ান-এর অভিমত 
ইংরাজী ভাষায় “কারি, শব্দটির প্রথম আবির্ভাব ১৫৯৮ সনে। 
উনিশ শতকে ভারতীয় “কারি' চেখে দেখার জন্য বিজ্ঞাপনও ছাপা 
হত বিলিতি কাগজে । বলা হত “কারি'র অনেক গুণের মত 
একটি--ইহা স্যরি কর্মে সহায়ক । তবুযে “কারি সেদিন যথেষ্ট 
জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেনি তার পিছনে একমাত্র কারণ £ 
তাহেরভাই, রহিমুদ্দি, এনায়েত মিঞা এরা কেউ তখনও এ পাড়ায় 
স্থায়িভাবে ছাউনি ফেলেননি। আর ব্রিটেনে যত “ইগ্ডয়ান 
রেঞ্তোর টেকনিক্যালি বললে তাদের চৌদ্দ আনাই যদি 
পাকিস্তানী তবে মাদ্রাজ-কারি, মোগলাই-কারি ইত্যাদি যাবতীয় 
“কারি'ই শ্রীহটের কারিগরদের ন্যস্ত! 

এরা কেউ একদিনে আসেননি । ছত্রী সৈম্তাদের মতই 
এসেছেন কখনও একা, কখনও বা ছু'তিনজনের ছোট্ট দল সাজিয়ে । 
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'আগে এসেছে সিলেটের বাদল, তারপর তার ছোট ভাই, তারপর 
ভাগ্নে, তারপর মামা, ক্রমে মামার শালা পিসের ভাই। প্রথমে 
আলিনহুসেন, তারপর তাঁর ফুপা ভাতিজা । স্বজনের! ফুরিয়ে গেলে 
নিমন্ত্রণের চিঠি গেছে গাঁয়ের লোকের নামে । পাঞ্জাব অঞ্চলেও 
মোটামুটি একই রীতি। প্রথমে নিঃশবে টুপটাপ ঝরে পড়লেন 
ক'জন, তাদের বলা চলে--আ্যাডভান্সগার্ড। তারা পজিশন 
নেওয়ার পর ইশারায় ডাকেন অন্তদের। ব্যাটেলিয়ানের পর 
ব্যাটেলিয়ান গড়ে উঠেছে এভাবেই । নিন্লুকেরাও বলেন ন৷ 
ইংরেজরা কাপুরুষ । সপ্তদশ অশ্বারোহীর পায়ের শব্দ কানে 
আসামাত্র ছুয়ারে খিল দেবেন মোটেই তারা সে পাত্র নন। 
ছয়ার তাদের এমনিতেই অষ্টপ্রহর বন্ধ থাকে । টেলিভিশনের 
নামে খোল থাকত একমাত্র বাইরের ছুয়ারটাই। বিপদস্চক 
ঘণ্টাধ্বনি শোনামাত্র হারম্যাজেন্তির তরফে কড়া পাহারা মোতায়েন 
হল সেখানে । প্রথমে '৩৯র আইন, তারপর আরও নান৷ ধরনের 
প্রাচীর । হায়, তবু নিয়তিকে ঠেকাতে পারলেন না ওঁরা, পরাজয় 
যেন অবধারিত । 

পরাজয় সবক্ষেত্রে। সবচেয়ে প্রকট বোধহয় নৈতিক পরাজয় । 
সাহেব “সুবিচার দেখাতে পারছেন।। সাহেব বর্ণ বৈষম্যের দায়ে। 

তার ভরের ওখানেই নেমে থাকেনি । নানা ব্যাধির লক্ষণ 
দিকে দিকে । কালোরা আপন আপন এলাকায় থাকে। 
যথ1 লগ্নের সাউথল কিংবা ল্যাডাত্রাক গ্রোভ, বামিংহামের 
স্পার্কব্রক বা বালসাল এলাক কিংবা ম্যানচেস্টারের মস্‌ সাইড ।, 
সে-সব বস্তিতে পূধদেশের যাবতীয় ব্যাধি; দারিদ্র্য, শিশু- 
মৃত্যু, অপুগ্ি, হিংস্রতা, উন্মাদনা, মাদকাসক্তি, ইত্যাদি । বৃহত্তর 
সমাজ থেকে এর! বিচ্ছিন্ন । আত্মীয়তা স্থাপিত হচ্ছে অন্ধকারে, 
পতিতালয়ে, মাদকদ্রব্যের চোরা কারবারে, সম্ভা আমোদের 
গ্রীনরূমে । বিচ্ছিন্নতাবোধ থেকে ক্রমে জন্ম নিচ্ছে ক্ষোভও । 
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যাদের জন্ম ব্রিটেনের মাটিতে, যাদের শিক্ষা এদেশের স্কুলে 
কলেজে তারাও অবশিষ্ট সমাজের চোখে সম্পূর্ণ আপন নয়। 
সুতরাং নিজেদের মধ্যে নির্ভরতা বাড়ছে। জন্ম নিচ্ছে__-কালোদের 
নিজম্ব ক্লাবঃ দোকান, ধার-করার কেন্দ্র ইত্যাদি । নির্বাচনেও 
ইদানীং তার! নিজন্ব প্রার্থী দেওয়ার কথা ভাবছে । এ সব 
ইংরাজের পক্ষে পরাজয় বই কি! 

একথা মনে করবার কোন কারণ নেই ইংরেজ বিনা যুদ্ধে 
হার মেনেছে। যুদ্ধ হয়েছে । ঘোরতর যুদ্ধ। এখনো হচ্ছে। 
পার্লামেন্টে, রাজনীতিতে, কলে কারখানায়, অফিসে আদালতে, 
পথে ঘাটে-__সববত্র। যুদ্ধ হয়েছে হৃদয়ের মধ্যিখানেও | কানু 
বিনা-গীত নেই, ব্রিটিশ ছীপপুঞ্জের জীবনেও আজ শয়নে, স্বপনে 
জাগবণে কৃষ্চচিন্তা চমংকারা। ইমিগ্রেশান, ইনটিগ্রেশন, রেস 
রিলেসনস- চিন্তা বিবিধ । 

সত্তরের নিবাচছন টোরিদের বিজ্ঞয়ের পর চিন্তা আরও বেড়েই 
গেছে । বিশেষত ওই নিবাচনে টোবি পক্ষে শন্ততম লিয়ে 
ছিলেন-ইনক পাওয়েল। তিনি তো কালোদের দেশ ছাড়া 
করতে পারলেই খুশি । অনেকেব ধারণ! টোরিরা এতদূর যাবেন 
না। তরবেনিবাচনী ইস্তাহাদের যদি কোনও অর্থ থাকে, ভবে 
শ্রমিকদলের সঙ্গে এব্যাপারে গুদের আচরণ একটু অন্ত রকম 
হবেই । শ্রমিকদালের নীতি ভিল-একবার “জব ভাউচার" নিয়ে 
ব্রিটনে ঢুকতে পারলে কন্জাঙ্গরা অনিদিষ্ট কালের জন্য এখানে থেকে 
যেতে পারবে । তখন সে মন্ত দেশের পাসপোটটধারী হলেও 


কথা-__-জর ভাউচার কোন নিরিষ্ট কাজের জন্তা মাত্র এক বছরের 
জন্য দেওয়া হবে। পর পর চার বছর সে অনুজ্ঞ! হাতে রাখলে 
পর পঞ্চম বর্ষে সে বিশেষ নাগরিক অধিকারের দাবি জানাতে 
পারবে। ইনক পাওয়েল আরও এককাঠি উপরে । তার কথা-_ 
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কমনওয়েলথ নাগরিকদের “জব ভাউচার? দেওয়া চলবে না। যার! 
এদেশে আছে তারাও পুরো নাগরিক অধিকার পাবে না। শ্রমিক 
দল কমনওয়েলথ-এর কমীঁদের স্ত্রী-পুত্রপরিজনকে এদেশে বসবাসের 
অনুমতি দিয়েছিলেন । টোরিরা পরিবারের সংজ্ঞা আরও ছোট 
করতে চাইবেন । শ্রমিক আমলে কোনও বহিরাগত স্বদেশে ফিরতে 
চাইলে এবং এ-ব্যাপারে তার অক্ষমত। প্রমাণ করতে পারলে 
সরকারী সাহায্য মিলত। টোরি নীতি হচ্ছে এই ব্যবস্থাকে 
প্রসারিত করা, লোককে দেশে ফিরে যেতে উৎসাহিত করা। 
ইনক পাওয়েল চেয়েছিলেন_-ফিরে যাওয়াটাকে বাধ্যতামূলক 
করতে । এসব তবিষ্যতের কথা । আপাতত আজকের রণাঙ্গনের 
দিকেই একবার তাকানো যাক। 

সমগ্র যুদ্ধক্ষেত্রটিকে ভাগ করা যায় চারটি ফ্রন্টে ৮£_বাড়ি, কাজ, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা । সাহেবদের যথেষ্ট ভাল বাড়ি নেই । অদূর ভবিষ্যতে 
ওদের নাকি পঞ্চানন লক্ষ নতুন বাড়ি দরকার। দেশে এখনও প্রায় 
দশ লক্ষ পরিবার আছেন যারা অন্য পরিবারের সঙ্গে এক ফ্র্যাটে 
বাস করেন। বিলিতি চোখের সেটা অসহা পরিস্থিতি । তারই 
মধ্যে এসে কড়া নাড়তে শুরু করছেন আগন্তক দল। উকি দিয়ে 
মুখটি দেখে আবার ছুয়ারে খিল আটছেন ল্যাগুলেডি,__ছুঃখিত, মাপ 
করতে হবে। এটা প্রতিপক্ষের রণকৌশলের একদিক । একটি 
সমীক্ষায় দেখা গেছে-_শতকরা ছাবিবশটি বাঁড়ির বিজ্ঞাপনেই 
আকারে ইঙ্গিতে বলে দেওয়া হয় “কালোদের জন্য নয়'। ১৯৪১ 
সনে আর এক সরকারী সমীক্ষায় জানা যায়বতিন ভাগের 
ছুইভাগ বাঁড়িওয়ালাই কালোদের বাড়ি ভাড়। দিতে রাজি নন। 
সরকারী বা কাউন্সিল-এর বাড়িতেও একই অবস্থা, কুড়িজন কালোর 
মধ্যে একজন সে-বাড়ি পায় কিনা সন্দেহ। পেলেও নিম্ন শ্রেণীর 
কাউন্সিল-বাড়িতে,-_-শহরের এক কোনে । মতলব আসল বাড়িগুলো 
কৃষ্ণ-মুক্ত রাখা । অন্যরা জবাব দেন অন্যভাবে । ল্যাগুলেডি সবিনয়ে 
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এবং সহাস্তে বলেন-__আমার কোন আপত্বি নেই, আমি বাড়ি ভাড়া 
দিয়ে খাই, ভাড়াটে পেলেই হল, মুশকিল এই পড়শিদের নিয়ে ! 
এস্টেট এজেন্টরাও কোন না কোন অজুহাতে পাশ কটিয়ে যেতে 
পারলেই খুশী। তা ধার খুশী তিনি পিঠ ফিরিয়ে থাকুন, এভাবে 
কি আর জুলিয়াস সীজারদের ঠেকিয়ে রাখা যায়? থাকার মত 
জায়গা পেলাম না, এই ওজুহাতে কি আর কোন আলেকজাগ্ার 
কাজ শেষ না করেই কোনদিন ঘরে ফিরেছেন? ভাড়া পাওয়া 
যায়নি, উত্তম, তবে এবার বাড়ি কিনেই ফেলা যাক। সেখানেও!) 
নানাভাবৈ প্রতিরোধ চেষ্টা। কিনতে চাইলেই পছন্দসই এলাকায় 
বাড়ি পাওয়া যায় না । অন্তত একটি শহরে লিটি-কাউব্সিল কৃষ্ণাঙ্গদের 
খণ দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। কারণ ওরা সাদাদের তুলনায় 
অনেক বেশি বাড়ি কিনে ফেলছে । পাওয়া যায় প্রধানত সেইসব 
এলাকায় যেখান থেকে সাদারা উৎকৃষ্টতর কোন অন্য পল্লীতে সরে 
যাচ্ছে । অথবা ভিউরীয় আমলের ত্যক্তপ্রায় বাড়িগুলে। যথা 
বামিংহামের বলসাল হীথ। সেখানেই হলগ্রীনে কোন কৃষ্ণাঙ্গ বাড়ির 
মালিক হতে পারছেন না। বীয়ার-এর মগে চুমুক দিয়ে হলগ্রীনের 
শ্বেতবাসিন্দ। সগর্বে বললেন--ওপাড়ায় হচ্ছে না। আসুক ন! একটি 
কালো পরিবার । দেখবে পরদিন সকালে বারো আন। সাদা পরিবার 
ওখান থেকে সটকে পড়েছে! প্রতিরোধের হেতু একাধিক। কালোরা 
এলে এলাকার মান কমে, ফলে দামও। তার হেতু_-ওদেরপরিবারের 
কোন মাপ নেই । কাচ্চাবাচ্চায় বাড়ি ভতি। তাছাড়া, আগে যে 
বাড়িতে ছিল একটি পরিবার সেখানেই হয়ত বাস করবে বারো-ঘর। 
ওরা বাড়ির যত্ন করতে জানে না, বাগানের মর্ম বোঝে না, পড়শিদের 
কথা ভাবে না। তছৃপরি হেঁসেল নির্গত ওই গন্ধ । বামিংহামের এক 
মহিলা বলেছিলেন__-ওই দেখ, জানালায় পর্দার জায়গায় সায়া 
ঝুলছে ! শিজের বাড়ির হুয়ারে দাড়িয়ে এই দৃশ্যও দেখতে হবে ! 
আপত্তি ওদের সব কিছু সম্পর্কেই । এক জায়গায় অভিযোগ 
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উঠেছিল--ভারতীয়র1 সাধারণ স্নানাগারগুলো শুকিয়ে দিচ্ছে। 
“ওরা আমাদের মত সান করে না। প্রথমে গরম জলে গ। রগড়ায়, 
তারপর আবার তা করে। তৃতীয় বালাতিতে তবে ওদের স্নান 
সার! হয়! “সুতরাং, উচিত ওদের থেকে পয়সা আদায় করা। 

পাকিস্তানীদের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ _ওদের যৌন জীবন 
যাচ্ছেতাই। ওর! শোবার ঘরে মেয়েদের কাপড় ছেড়ে বিছানায় 
আসতে বলে! পাকিস্তানীদের এই ঘরের খবরটি দিয়েছিলেন যিনি 
তিনি কিন্ত কোনও পাক-ললন1 নন, একজন শ্বেতাঙ্গিনী। 

বাড়ির মালিক অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, পল্লীবানীরা আপত্তি 
তোলেন, ধার দেনেওয়াল! কোম্পানিগুলো চড়া সুদ দাবি করে, 
কখনও কখনও “আফগান ব্যাঙ্কের মত টাকা দেওয়ার আগে 
সেলামিও আদায় করে! ইনলিংটন-এ একজন নাইজেরিয়ান 
অভিযোগ করেছিলেন বাড়ি ভাড়া পাওয়ার আগে তাকে বিস্তর 
সেলামি দিতে হয়েছে। নগদ দিতে হয়েছে আশী পাউণ্ড, আর 
সেই সঙ্গে দিয়েছেন তিন হাজার ছু'শ নারকেল! তবুও ওর! বাড়ি 
কেনেন। ত্যক্তবিরক্ত ক্ষুব্ধ বধূ অবশেষে শাশুড়ি পদে উত্তীর্ণ, 
স্বভাবতই বাড়ির মালিক হিসাবে ভাড়াটেদের প্রতি তাদের 
আচরণ সব সময় সহানুসৃতিস্্চক নয়। তা হোক, তাতে কিছু 
আসে যায় না,_রেলের কামরায় ঠাই 'নিয়ে মারামারি করে 
নিবোধেরাই । অন্তত কিছু কিছু ভারতীয়ের তা-ই অভিমত। 

কর্মক্ষেত্রেও তাই! হঠাৎ এভাবে প্ররাজ্য-আক্রমণের পিছনে 
স্বদেশীদের ঠেলাঠেলি যদি একটি কারণ হয়, তবে সন্দেহ নেই 
সেই পুস'-এর সঙ্গে কিছু কাজ করেছে সাগরের ওপারের পুল 
তথা আকর্ষণ । আমাদের ইতিহাস সাক্ষী, কোন বৈদেশিক হামলাই 
পুরোপুরি বিদেশীদের কেরামতি নয়,_স্বদেশে অনুকূল হাওয়াও 
ছিল বই কি! ভারতীয় আক্রমণকারীর! সেসব ভেবে চিস্তেই হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছিল এখানে। শৃন্যস্থানগুলো পুরণ করাই ছিল ও'দের 
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মতলব। সে মতলব পুর্ণ হয়েছে বটে, তবে আংশিক ভাবে। কাজ 
ও'র। পেয়েছেন, কিন্তু সব সময় মনের মত কাজ নয়। প্রতিরোধের 
কৌশল এখানেও রকমারি। অনেক জায়গায় “কোটা আলাদ। 
করে রাখা হয়েছে,_শতকরা পাচ ভাগের বেশি কালে। নিতে পারবে 
না! কালোদের বিরুদ্ধে অভাযাগ নানাবিধ । যথাঃ ওর! কাজ 
করতে চায় না, ওদের দেখলে সাদা শ্রমিকেরা আপসেট হয়ে যায়। 
ওর] ট্রেড ইউনিয়নে যোগ দিতে চায় না, খাবারের জিনিসে ওদের হাত 
দিতে দিলে খদ্দেরর! মনক্ষুপ্ন হন, কাউণ্টারে ওদের ধড় করিয়ে দিলে 
জেনানার1 দোকানে ঢুকতে চান না, ইত্যাদি । একজনের খোলাখুলি 
কথা-তুমি কি মনে কর কোন “হাফ-কাস্টকে' গাড়ির সেলসম্যান 
করলে কাজ হবে? আমি বলছি একখান। গাঁড়িও বিক্রি হবে না। 
অতএব ওরা সাধারণত সাধারণ, অতি সাধারণ কাজ পান। 
রাস্তা সাফাই, ইট তৈরী, বাড়ি তৈরী কাপড়ের কলে শ্রমিকের কাজ, 
বাস ড্রাইভার, কণগাক্টীর--এক কথায় কালোরা প্রধানত দৈহিক 
শ্রমের বিনিময়ে পাউণ্ড শিলিং অর্জন করেন। বিশেষত, ওয়েস্ট 
ইণ্ডিয়ানরা। ওঁদের মরদেরা যদি রেল-বাসের দায়িত্ব নিয়ে থাকেন, 
মেয়েরা তবে দায়িত্ব নিয়েছেন ব্রিটেনকে সাদা রাখবার । তাদের 
অন্যতম পেশা_কাপড় ধোলাই । ভারতীয়রাও শ্রমিকবাহিনীতে 
আছেন। তবে অন্ত কাজেও কেউ কেউ ঠাই পেয়েছেন। পোস্ট 
অফিপ, হাসপাতাল, কোন কোন সরকারি দফতর-_-কালো মুখ 
কিছু কিছু সবখানেই । তাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী চোখে পড়ে 
ভারতীয় আর পাকিস্তানী ডাক্তার-সাহেবদের। একটি গল্প বলি। 
“ডেইলি মিরার-এ একজন শ্বেতাঙ্গ পাঠকই দেশবাসীকে 
শুনিয়েছিলেন এই গল্পটি! সেদিন সকালে ডাক্তারের জন্ত আমরা 
সার্জারিতে অপেক্ষা করছি এমন সময় বল। নেই কওয়া নেই হঠাৎ 
এক পাকিস্তানী এসে সোজা এগিয়ে গেল ডাক্তারের ঘরের দিকে । 
আমি আর পারলাম না, ছুটে গিয়ে বললাম--উই আর বিফোর্‌ 
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ইউ। ইউ টেক ইওর টার্ণ।__আগ্ারস্ট।গ? লোকটি হেসে 
বলল-_নে, ইউ আর আফটার মি।-.মি ডক্টর ।__মাণ্ডারস্ট্যাণ্ড ? 

কালোরা কাজ পাচ্ছেন বটে, কিন্তু কোথায়ও খুব উঁচু আসনে 
নয়। গাডিয়ান-এর' একটি রিপোর্টের শিরোনামা-ওয়েস্ট অব 
ইগ্ডিয়ান গ্রাজুয়েটস। তাতে সাউথল-এ এক হাজার ভারতীয় 
গ্রাজুয়েট আছেন, তারা স্কুল মাস্টারী করার -যাগ্যতাঁও রাখেন। 
কিন্তু স্কুল মাস্টারের কাজ পেয়েছেন মাত্র জনা দশেক! একই 
খবর অন্ত্র। এম এ বিটি ডাকপিয়নের কাঁজ করছেন, ইংরাজীর 
এম এ টাইপিস্ট হয়েছেন। ছোট পদে আচ্ছন ধারা ভবিষ্যতে 
তার! উচুপদ পাবেন এমন সম্ভাবনাও অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনুপস্থিত । 
কষ্ণাঙ্গের সামনে মই বিশেষ নেই। শ্রমিকদের একাংশ 
কালোদের অধীনে কাজ করতে চান না। মালিকেরাও নাকি 
মোটেই কষ্তাঙ্গ প্রেমিক নন। কিছুকাল আগে (এপ্রিল, ১৯৪৫) 
এ সম্পর্কে একটি বিস্তৃত সমীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে । তাতে 
পাঁচশ মালিক স্তরের শ্বেতাঙগকেও জেরা কর! হয়েছে । ফলাফল 
কিছু কিছু শ্বেতাঙ্গের ভাষারই “অভাবিত”। একজন মালিক 
বলছেন-_নো ব্র্যাক বাস্টার্ডঙদ ওয়ানটেড !? অন্য একজনের 
সাফ কথা_'নিজেদের দেশে ফিরে যাও না কেন বাছাধন ? 

ওরা তবু ফিরছেন না। স্বাস্থ্য বিভাগের কর্তৃপক্ষ উদ্দিগ্ন। 
নানা রোগের ডিপো! ওরা1। ম্যালেরিয়া, আযানিসিয়া, যক্ষ্মা, বসন্ত, 
কুষ্ঠ, যৌনব্যাধি_-কী ন1 হয় ওদের? শ্বেতাঙ্গ মহলে একটি খুব 
জনপ্রিয় অভিযোগ-_ওরা দেশে যৌন ব্যাধি ছড়াচ্ছে । কম বয়সী 
মেয়েদের মধ্যে নাকি ওসব রোগ দেখা দিচ্ছে। (আশ্চর্য এই 
ব্যাধিগুলোরই এককালে ভারতে নাম ছিল “ফিরিঙগী-ব্যাধি” 1) 
এত সব রোগের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা, মে কিচাট্টিখানি 
কথা 1__তার চেয়ে, হেলথ ইনপিওরেন্স-এ আমর। বরং আরও 
ছটি “বব দিচ্ছি জাহাজে তুলে ওদের পার করে দিয়ে আসা হোক 
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_ দাবি করছেন কোন কোন উদ্দিগ্র শ্বেতাঙ্গ। ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষা-দীক্ষা নিয়ে ভাবিত অনেক শ্বেতাঙ্গ অভিভাবকের মনের 
কথাও তা-ই। ১৯৫৬ সনে লগ্নে বিদেশী ছাত্র ছিল আট 
হাঙ্তার। প্রাথমিক স্কুলগুলোতে কালো-বালকেরা তখন প্রতি 
পঞ্চাশজন শ্বেতাঙ্গ পিছু একজন, সেকেপ্ডারি স্কুলে শতকে এক 
১৯৫৬ সনে তাদের সংখ্য। দাড়িয়েছে আটত্রিশ হাজার । শহরের 
প্রাইমারি স্কুলগুলোতে প্রতি নয়জনের মধ্যে একজন কালো 
মানিক! -কোন কোন শহরে কোন কোন স্কুলে শতকরা চল্লিশ 
জন ছাত্রই কালো । সত্বরের এই দশকে লগ্ডতনের কোনও কোনও 
অঞ্চলে প্রতি ছয়জন স্কুল বালকের মধ্যে একজন হবে-_ব্ল্যাক- 
ব্রিটন। এদের পাল্লায় পড়ে ছেলেরা গোল্লায় যাবে না কি? 
_ শ্বেতাঙ্গ জননীর প্রশ্ন । 

স্থৃতরাং থেকে থেকে হ্যাগুবিল বিলি হয় £ 'ব্লযাকস ইনভেড ব্রিটেন" 
“রেডস কাউণ্ট অন ব্র্যাকস! 'ব্র্যাকস সীক হোয়াইট ওম্যান ! 

“আমেরিকা পোরিং নিগ্রো ট্রপস ইন টু ব্রিটেন” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

এগুলো ব্র্যাক আগ হোয়াইট নিউজ? নামক একটি কাগন্ 
থেকে উদ্ধত । কাগজটি খুব চালু ছিল ১৯৫৯ সনে । হালে এ ধরণের 
ধ্বনি শোন। যায়নি এমন নয়। "৫৯ সনে ত্রাইটনে জনৈক রেমগ্ড 
বামফোর্ড “রেসিয়াল প্রিজারভেশন সোসাইটি” নামে একটি সমিতি 
গড়েছিলেন। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তার নাকি সে কি শাখ৷ বিস্তার । 
ছু'হাজার সদস্য ছিল সই শ্বেহসংঘে। ওদের মুখপাত্র ছিল একটা, 
প্রচার সংখ্যা--দশ লক্ষ! সাদাদের বাঁচাও আন্দোলনের আর এক 
নেতা জেমস ডয়েল। তার নিবাস ব্রাইটন। তবে কর্মকাণ্ড ওদের 
তামাম দেশময়। বামিংহামে ওদের কাগজ ছিল ছুটি “মিডল্যাণ্ড 
নিউজ' আর “ক্রিশ্চিয়ান রিভিউ ।” কয়েকটি প্রবন্ধের শিরোনামা-- 
ইজ উইলসন কমুুনিস্ট 1” “স্ট,পিড হোয়াইট মেন" 'লেপ্রসি 
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ওয়ানিং ইত্যাদি । ম্যানচেস্টারেও এ ধরণের কাগজ ছিল একটা । 
নাম--'ম্যানচেস্টার ফী গেজেট ।” ডেলি মেল-এর সংবাদ ( আগস্ট 
১৯৫৯) চেশায়ারে টাইপ-করা হ্যাণ্ডবিল ছড়ানো! হচ্ছে। তার 
নাম-_-বাইবেলের শিক্ষা ।* প্রচারকের বক্তব্য জাতি ব্যাপারটা 
আাকসিভেপ্ট নয়। ঈশ্বর ইচ্ছ! করেই কিছু মানুষকে সাদা করে 
গড়েছেন। স্থগ্টিকালেই তিনি বলে দিয়েছেন-_সাদারা শ্রেষ্ঠ । 

চার্চ টাইমস+এ জনৈক পত্রলেখকের প্রশ্র_ হে ঈশ্বর, 
কালোদের কেন স্যপ্টি করলে? “ডেইলি মেল'-এ আর একজনের 
জিজ্ঞাসা আদম এবং ইভ দু'জনেই শ্বেতবর্ণ ছিলেন তবে এই 
কৃষ্ণাঙ্গ দল এল কোথা থেকে ? প্ত্রটেনকে সাদা রাখ এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে দেশময় একটি সংঘ গড়ে তোলা হয়েছে ৬৬ সনের 
জানুয়ারিতে । তার নাম- ন্যাশনাল ইয়ুথ মুভমেন্ট । সদস্যদের বয়স 
চৌদ্দ থেকে একুশ । আসলে এটি চরম জাতীয়তাবাদী দল ব্রিটিশ 
ম্যাশনাল পার্টির একটি শাখা মাত্র । ওদেরও কাগজ আছে একটি । 
তার নাম 'বাগলার |” তাতেও আগ্নেয় সব রচনাবলী । ওরা যে 
সব সময় কলম হাতে লড়ছেন তা নয়, কখনও কখনও ক্রোধ সত্যি 
সত্যিই আগুন হয়ে জলে ওঠে । দাঙ্গার কাহিনী নতুন করে মনে 
করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই । এ কথা সব্জনবিদিত। ব্রিটেন 
তা এড়াতে পারেনি । টুকিটাকি দাঙ্গা, এবং নিগ্রহের ঘটন1,এখনও 
ঘটছে। “রেস রিলেশান্স আ্যাক্ট” চালু হওয়ার পরেও তার বিরাম 
নেই। ইতিমধ্যে আসরে আবিভূতি হয়েছে 'স্বীনহেডস+। তাদের 
“পাক্িবাসিং-নামক বিচিত্র খেলার কথা আগেই বলেছি। 

অবশ্য কোনও কোনও শ্বেতাঙ্গ সলজ্জভাবে কৈফিয়ৎ দেন__ 
এসব ঘটনার সঙ্গে সাদা কালো প্রশ্ন জড়ীনো ঠিক নয়। এসব নিছক 
গুগ্ডামি। 

কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রহের ঘটন1 নিত্যই ঘটছে। কয়েকটি নমুনা £ জনৈক 
জ্যামাইকান তার ইংরেজ স্ত্রীকে নিয়ে ইয়ার মাউথ-এর একটি 
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হোটেলে গিয়েছিলেন। ওরা বলেছেন_-এ হোটেল কালোদের 
জন্য নয়।...জনৈক ভারতীয় একটি “পাব” থেকেশুকনে। গলায় ফিরে 
এসেছেন। ওরা বলেছে_-মামরা ইগ্ডিয়ানদের সার্ভ করি না।"-" 
স্মলহীথ থান এলাকায় একজন ইস্টবেঙ্গল ম্যানকে আক্রমণ কর! 
হয়েছে ।-*'ছু'জন শ্বেতাঙ্গ শ্রমিক বলছে তারা কালোর অধীনে কাজ 
করবে না।'..একটি কালো বালককে দত্তক নিয়েছিলেন এমন এক 
শ্বেতাঙ্গ দম্পতির বাড়ি আক্রমণ-.মুদিওয়াল! বলেছে" কালোদের 
কাছে আমি জিনিস বিক্রি করি না...লিস্টারে একজন কৃষ্ণাঙ্গ গৃহস্থের 
দরজায় জ্বলন্ত ক্রুশ চিহ্ন একে দেওয়া হয়েছে, তলায় লেখা_ ফ্রম 
'কু-কুরুস-র্লান” টু 'অল ব্র্যা$ বাস্টার্ডস” | গুরনাম দিং নামে একজন 
শিখের কাছে চিঠি গেছে_-তোৌমাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হবে। 
নীচে লেখা_-ইওরস ইন হোয়াইট স্ুপ্রিমেসি-1"মিস্টার একস 
অব স্মেথিক' শের আলিকে জানাচ্ছেন-_-আমি 'গামার সৈম্তদের 
বলে দিয়েছি-_-বানহিম আউট! ইত্যাদি ইত্যাদি । 

খবরের কাগজের পাতায় প্রতিদিন “প্রতিরোধ-সংবাদ। কিন্ত 
আগন্তক বাহিনী বু অকুতোভয় । একের পর এক ছূর্গ জয় করে 
চলেছেন তারা । লগ্ন সমেত আটাশটি ছেট বড় শহর আজ বলা 
চলে তাদের অধিকারে । কমপচ্ছে তিন হাজার করে কৃষ্ণাঙ্গের বাস 
সেখানে! কোন কোন শহরে তারা মোট জনতার শতকরা আট 
ভাগ কোথাও বা কালোর অনুপাত ফিফটি ফিফটি! স্বভাবতই 
ছায়া পড়েছে তার শহরের চেহারায়ও। দোকানে দোকানে 
ভারতীয়দের পছন্দের পণ্য ঠাই পাচ্ছে। পান মশলার দোকান 
বলেছে । লাউ কুমড়ো, কাচের চুড়ি, রস্গোল্লা--বিলাতে কিছুই 
আজ আর ুষ্প্রাপ্য নয়। ক্লাবের নাম- ব্ল্যাক ডায়মণ্ড' অথবা 
শ্রীহট সম্মেলনী--) রেকর্ড বাজছে ক্লাবে, খোল] জানালা দিয়ে 
বেরিয়ে আসছে হিন্দী গানা--মা যাও প্যায়ারে মনকি মোর ! 
সাইন-বোর্ডে হচ্ছে হিন্দী উদ্হরফ। এমন কি বাংলাও। লগুনের 
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কেন্দ্রে বাংল! সাইনবোর্ড__গঙ্গা”। এলাকায় অন্যতম প্রিয় রেস্তর' 
সেটি। মালিক, বলা অনাবশ্বক, বঙ্গজ। 

এই বিজয় ভারত সন্তানের] শুধু আপন হিম্মতে সম্পন্ন করেছেন, 
বলতে পারলে হয়ত তাদের কানে শোনাতে ভাল, কিন্তু দেখে শুনে 
স্বীকার করতেই হবে সাহেবরা যে হেরে গেলেন তার একটা কারণ 
সাহেবরা নিজেরাই । এর! অদ্ভুত জাত। ইংরাজের চরিত্র সম্পর্কে 
ধারা ওয়াকিবহাল (দ্রষ্টব্য--এএক্সপ্লোরিং ইংলিশ ক্যারেকটার, 
লেখক-_জিওফ্রি গোরের।) তারা বলেন_-এমন লাজুক জাত 
আর হয় না। ওর! নিজেদের মধ্যেই নিজেরা গুটি সুটি থাকতে 
চান,_-“কিপ দেমসেলভস টু দেমসেলভস!? ওপাড়ার লোকও 
ওদের কাছে “শ্রেনজার+-পরদেশী । ওঁরা নিজেরাই বলেন, এক 
পাড়ার লোক অন্য পাড়ায় গিয়ে স্থির হয়ে বসতে কমপক্ষে দশটি 
বছর চাই! পাড়ায় অচেনা সাদা মুখ দেখলে সাদারা চমকে 
ওঠেন, মনে মনে বলেন_-এই আপদের দল আবার এল কোথা 
থেকে । গোরের লিখেছেন--ইংরাজরা দেশের ভেতর এলাক। 
বদল করে না তা নয়, কিন্তু আমেরিকান যদি বলে-দেখ, কত 
£লোক এখান থেকে চলে গেল, তবে এরা বলবেন-_-দেখ, কত 
মানুষ একই জায়গায় ঠায় রয়ে গেল! ভারতীয় বা ওয়েস্ট 
ইপ্ডিয়ানদের দেখে এদের পক্ষে ছুয়ারে খিল এঁটে দেওয়া তাই 
বিস্ময়কর নয়। এই লাজুকতাঁরই স্বযোগ নিয়েছি আমরা । 
তার “হোম. সুইট হোম'-এর শাস্তি বিদ্বিত না হলে কোন ইংরাজ 
কারও সঙ্গে বিবাদ করতে যায় না। স্ুতরাং সমস্তা যখন 
ওপাড়ায় তখন এ পাড়ার গৃহস্থ চুপচাপ । 

কালোর ছায়া! অবশেষে নিজের অঙ্গনেও পড়ল যেদিন সেদিন 
সাজ সাজ রব পড়ল বটে, কিন্তু তখন আবার উকি দিল বিবেক । 
ইংরাজের চরিত্রের এই আর একদিক, বিবেকের দংশন । সকলের 
হয়ত নয়, কিন্তু সর্ব আমলে দেখা গেছে কিছু সাহেব বলছেন _ 
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ছিট ইজ নট ফেয়ার কালোদের পক্ষে অতএব সওয়াল করার 
লোকের অভাব নেই । অনেকের মতে সেই "্ঘরশক্রদের” জন্যই 
হার মানতে হচ্ছে ওদের । 

কাগজে কাগজে, বেতারে, টেলিভিশনে, পার্লামেণ্টে--সবন্ 
সোচ্চার এই “ঘরশক্রর” দল। বি বি সি-র মাইক্রোফোন-এর 
সামনে মুখ রেখে শ্বেতাঙ্গ মহিল! বলছেন-- আমর অত্যন্ত নীচ। 
আসলে আমরা কালোদের দোষ দিই নিজেদের নোংরামি গোপন 
করার জন্য । কে একজন শ্রমিক বলেছিলেন-_-কালোরা কাজ 
করতে চায় না। দেখবে, শুক্রবার সব এসে ভিড় জমাচ্ছে 
বেকার-ভাতার জন্য । অনুসন্ধানকারীর দল চলে গেলেন 
সেখানে । জনৈক শ্বেতাঙ্গ সাক্ষী দিচ্ছেন__হা, কালোরাও আসে 
বই কি! তবে আমার থেকে জেনে নাও সাদাদের তুলনায় ওর! 
দেবদূত! সেবার দাঙ্গা হল। বিখ্যাত কাগজে কার্টুন 
হাসপাতালে আহত শ্বেতাঙগদের চিকিৎসা করছেন কৃষ্ণাঙ্গ ডাক্তার 
আর নাসের দল, ছবির নীচে মন্তব্য 2 ওর]! শক্র সন্দেহ কি! 
ক"জন বাঙালী ছেলেকে মারধর করে একটি টাইপরাইটার কেডে 
নিয়েছিল শ্বেতাঙ্গ ছোকরার দল। গগাড়িয়ানে? ছাপা হল তাদের 
চিঠি। ফাইল উল্টে দেখছিলাম, ক'দিন পরে আরও একটি চিঠি 
ছাপা হয়েছে। লেখকরা শ্বেতাঙ্গ । তারা বলছেন-_ছিঃ ছিঃ একি 
লজ্জার কথা! আমরা ও'দের একটি টাইপরাইটার কিনে দিচ্ছি। ওই 
কাগজেই খবর দেওয়ালে বিরাট লিখন--সেগু দি ব্র্যাকস হোম !, 
লেমিংটনের এক বৃদ্ধ যাজক হাজার দর্শকের সামনে দাড়িয়ে তার 
পার্শে আপন হাতে তুলিতে লিখছেন--ফাদার ফরগিভ আস । 

কালোদের প্রতি সহানুভূতি দেখাবার চেষ্টায় লিবারেল-ত্রিটেনের 
উদ্যম কখনও কখনও অবশ্য হাস্যকর । একজন সাহেব শিখেছেন £ 
আমরা, সাদ। মানুষেরা যখন হাসি তখন হাসবার জন্যই হাঁসি, 
হাসিকে নিয়ন্ত্রণ করি। কালোদের বেলায় ঠিক তার উলটো, ওরা 
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যখন হাসে তখন বত্রিশ পাটি দাত বেরিয়ে পড়ে। একটা কারণ 
হয়তো এই, ওদের দাত খুব সাদা, এবং সে জন্য ওরা এভাবে গর্ব 
প্রকাশ করে। আর একট কারণ, আমার মনে হয়, বয়স হলেও 
ওরা শিশুই থেকে যায়। সেজন্যই শ্বেতাঙ্গদের উচিত শিশু-প্রতিম 
প্রথম এই কৃষ্ণাঙ্গ দলের দায়িত্ব নেওয়] ! 

আর একজনের উপাখ্যান শুনুন। আরম জোন্সকে “কমনার 
বললে অনেক সাহেব অভিমান করেন,_কেন, এই শবটার কি 
কোনও বিকল্প নেই? কিন্তু “নিগার নিয়ে যেন কারও বিন্দুমাত্র 
হর্ভাবনা নেই। কাগজে পড়ছিলাম সার জেরাল্ড রিপোর্টারদের 
বলছেন_-আমি যখন “বিগ বাকৃ নিগার বলি তখন কালোদের 
প্রশংসাতেই বলি, ওদের অপমান করার জন্য নয়।-__নিগার মানে 
নিগ্রো, বাক? মানে বেশ বড়সড় পুরুষালি চেহারার,-_তাই না? 

আর একদিন কাগজেই দেখছিলাম--কাউকে “কাউ” বা গরু 
বললেও ঠিক অপমান করা হয় না। কারণ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব 
অনেক ভেবে চিন্তে এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে--দি কাউ ইজ এ 
কিন আযানিমেল ॥ দক্ষিণ ইংল্যাণ্ডের একটি সুইমিং পুল-এ 
কালোদের স্নান করা বারণ । তাই শুনে খবরের কাগজের রিপোর্টার 
ছুটলেন সে দিকে । ম্যানেজারের ব্যাখ্যা-একে তোমরা কালার- 
বার বলছ কিনা ঠিক বুঝতে পারছি না। তোমর! বোধহয় জান 
না-এখানে মেয়েরাও সান করে, আর তাদের গায়ের রঙ সাদা! 

এ জাতীয় নানা উদ্ভম ও উদ্ভোগ। পণ্ডিতের অস্ক কষে 
প্রমাণ করে দিচ্ছেন--২০০০ অন্দে দেশটা কালায় ছেয়ে যাবে 
সেট] গুজব, আমরাও সংখ্যায় বাড়ব! ব্রিটেনের দশীও ভবিষ্যতে 
আমেরিকার মত হবে, সে যুক্তির উত্তরে তারা বলছেন 
আমেরিকার এমন হয়েছে কেন, জান ?--কাঁলোদের প্রতি অবিচার 
করেছে বলে ! সমাজতাত্বিকের! দেখাচ্ছেন__ব্রিটেন এক কুপমণ্ডক। 
ছোট দেশ তো সুইজারল্যা্ডও তারা যদি এত এত বাইরের লোক 
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নিয়ে বাস করতে পারে তবে আমর পারব ন! কেন? জাতি পাতি 
বিচার এক ধরনের বর্বরতা । অবশ্য কারও কারও অভিযোগ 
উইলসনও আসলে এক ধরনের “রেসিস্ট' তার কালো-নিয়ন্ত্রণের 
চেষ্টাই তার প্রমাণ। এই অভিযোগ 'রেস রিলেসানস আযাক্ট” 
চালু করার পরও পুরোপুরি তুলে নেওয়া হচ্ছে না। আইন 
বৈষম্যের সব এলাকাগুলো স্পর্শ করেনি । কেনিয়ার ভারতীয়- 
পাকিস্তানীদের নাকের ডগায় ছুয়ার বন্ধ করে দেওয়ার ফলে বরং 
বদনাম আরও বেড়েছে। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ। আশ্চর্য এই, হাউস 
অব কমন্দ-এ তবু সেদিন এই "কালো বিল*-এর বিরুদ্ধে ভোট 
পড়েছিল মাত্র বাষট্রিটি! তাহলেও একথা মানতেই হবে নান। 
নহলের আন্তরিক চেষ্টার ফলে সন্দেহের হাওয়া ক্রমে হালকা হয়ে 
আসছিল । সত্তরের নির্বাচন উপলক্ষে হাওয়া আবার উত্তাল। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে বর্ণ-বৈষম্যকে কাজে লাগাতে গিয়ে কত বছর আগে 
ম্মেথিক- এর স্বনামধন্য পিটার গ্রিফিথস নাজেহাল হয়েছিলেন । 
এখন নাকি সে আশঙ্কা নেই। ছুইটি প্রধান রাজনৈতিক দলের 
মধ্যে এ ব্যাপারে ব্যবধান ক্রমেই কমতির দিকে । অবশ্ট ছুই দলেই 
এমন এক গোষ্ঠী রয়েছে ধাদের বিশ্বাস, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
__জ্যাঙ্গল, সেক্সন জুট ডেন নরম্যান এবং শেষ পর্যস্ত এই ধর 
আইবিশম্যান সবাইকে যখন মেনে নিয়েছি আমরা, তোমাদেরও 
নেব। ধের্য ধর। কালোর প্রতি শ্বেতনন্ধুর প্রতিশ্রুতি । 
বিবিসি জানাচ্ছে_-এ প্রতিশ্রুতি ফাকা কথা নয়। তার! 
খোজ নিয়ে দেখেছেন দশজনের মধ্যে আটজন ইংরেজ এখন 
বলছে--কালোদের সঙ্গে কাজ করতে তাদের কোন আপত্তি 
নেই। দশজনে সাতজন বলছে_-আপত্তি নেই ওদের সঙ্গে 
প্রতিবেশী হিসাবে থাকতে । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই বিয়ে-শাদির 
ব্যাপারে । দশজনের ছুজন মাত্র বলেছে__কালো জামাই মেনে 
নিতে রাজি! একজনের স্পষ্ট কথা ; কোনও ইংরাজ মেয়ের পক্ষে 
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বিয়ে করা মানে জাতির অপমান। ক্রমবর্ধমান এই পাপচার 
নিষিদ্ধ করে আইন জারি করা দরকার। 

সবচেয়ে স্পর্শকাতর ওর! এই শেষোক্ত ব্যাপারটি সম্পর্কে । 
আপত্তি অন্যতর সাদাদের ক্ষেত্রেও প্রবল। কিন্তু কালোদের 
প্রসঙ্গে প্রবলতম ! কালো-বিরোধী আন্দোলনে, বলতে গেলে 
উত্তেজনার প্রধান উৎস এই সাদা-কালোর বিয়ে। ওদের 
অভিযোগ-_কালোরা! আমাদের মেয়েদের কেড়ে নিচ্ছে সাদা- 
কালো মিশতে মিশতে ব্রিটেন শেব পর্যস্ত আর সাদ] থাকবে না। 
দেশ হাফ-কাস্ট-এ ছেয়ে যাবে । ছুই দল এক হওয়া মানে টু 
গেট দি ওয়ার্ট অব দি টু রেসেস” এর মধ্যে নেই আমরা। 
একজনের সাফ কথা-_-আফটার অল ইট ইজ এ ব্রিটিশ রেস 
লেট আস কীপ ইট হোয়াইট!” অদ্ভুত অদ্ভুত সব গুজবও 
প্রচারিত হচ্ছে! কালোরা অবলা সাদা মেয়েদের ওষুধ খাইয়ে 
বশ করছে। পিটার শ্রিফিথস পর্ষস্ত লিখেছেন_ সেদিন মাঝ 
রাত্তিরের পর ছুটি সাদ। তরুণীকে কালোদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
আসতে দেখলাম! কোন কুষ্জাঙ্গের সঙ্গে শ্বেতাঙ্গ মেয়েকে 
দেখলে লোকে আড়ালে হাসে । কানাকানি করে । অনেকের 
নাকি বিশ্বাস কালোর সংসর্গে একবার গেলে কালিমা নাকি আর 
ঘুচে না। তাদের ধারণা-পরে সাদার সঙ্গে বিয়ে হলেও যে- 
কোন সময়ে কালো সন্তান কোলে আসতে পারে। ধারণাটি 
পুরানো । উনিশ শতকে একে বলা হত--টেলিগনি” (0616507) 
বিজ্ঞানীরা আট দশক আগে জানিয়ে দিয়েছেন একটা সংস্কার । 
তবু নাকি ভয় কাটছে না। | 

বলা নিশ্রয়োজন, ভয়ে ভয়ে দিন কাটাচ্ছেন বাপ মায়েরাই, 
_কন্তারা নন। সরকারীভাবে সাদা কালোর বিয়ে অবশ্য খুব 
হচ্ছে না। কান্ডিফ-এর কোন কোন এলাকায়, নাবিকদের সংসার 
অবশ্য নানা রঙে রঙ্গীন, লিভারপুলেরর কোন কোন জেলাও। 
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কিন্ত একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে মিডল বারোতে বারে হাজার 
কৃষ্ণাঙ্গ থাক! সত্বেও সাদা-কালোর পরিণয়ের ঘটনা মাত্র চল্লিশ । 
এতে উদ্বিগ্ন অভিভাবকদের আশ্বস্ত বোধ করার কোন হেতু নেই 
কেননা, তাজমহল হোটেলের কর্মী হাসেম আমাকে সখ্য 
বলেছে--ুইট] মেম আমারে শাদি করনের লাইগ্যা, কি কইবাম 

শপনেরের,_কি ঝুলাঝুলি! বললাম-_তা হলে করছে। না কেন? 
উত্তর-_“ইংলিশ গার্ন মাইনষে ঘরে আনে 1 ভ্বারমান আইলে 
একটা কথা ছিল!” ওরা এখন শ্বেতপাত্রীদের মধ্যেও বগি বামুন 
কায়স্থ রাটি অথবা বারেন্দ্র খুঁজছে । 

হাসেম বানিয়ে বলেছে এমন মনে করার বোধ হয় কোন কারণ 
নেই। বিস্তর ইঙ্গিত মিলছে ইংরাজের এই শেষ দুর্গটির পতন: 
বোধহয় অবধারিত। ছোট ছুটি উক্তি। 

“কালে অতুলনীয় । সাদা মানুষ যেন ছুধের বোতল; কনভেয়া 
বেল্ট বেয়ে চলেছে। ঘেন্না ধরে গেছে ওদের ওপর । “কালোর" 
উষ্ণ, অন্তরঙ্গ | সাম লাইফ ইট হট, উই লাইক ইট ব্র্যাক 1... 

“ওরা সবাই ইংরেজদের চেয়ে ভাল !-_কেন?--দে আর মো 
প্যাসওনেট। দেকিসবেটার। ইংলিশ বয়েজ কিস উইথ দেয়া 
মাউথ ওপেন,_আ্যাঃ! শুধু কি তাই? 
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প্রথম জবানবন্দীটি লগ্ডনের পাঠাল নিবামী জনৈক পসারিণী” 
দ্বিতীয়টি ব্রাইটনের এক অষ্টাদশীর । সে কলেজে পড়ে। 


॥ লমণ্ড ॥ 


